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   CAPÍTULO UNO
 
    
 
   TRES INVITADOS
 
    
 
   El poder, la historia y el progreso se reunieron en un callejón parisino. Sólo hubo un invitado ausente: el destino. En ese momento se encontraba detrás de su escritorio barnizado. A su solitaria cita le acompañaron un tintero, una pluma y un papel. 
 
    
 
   Nadie entendía sus propósitos ni por qué demoraba tanto en celebrar sus planes. Pero su trabajo no era darnos explicaciones: sólo fortalecernos con su impredecibilidad. 
 
    
 
   Cuándo el egoísmo predomina sobre la generosidad, el sufrimiento prevalece sobre la felicidad. Tal la supremacía de la palabra sobre la acción demarca una victoria del vicio sobre la virtud. Dichos axiomas se repetirían en cualquier mundo posible. 
 
    
 
   No obstante, ellos no querían alterarlos. Pues por los vaivenes se definían los espíritus. Si todo fuera tener o no, ni la locura tendría sentido. 1704. 
 
    
 
   A esos tres caballeros no les interesaban las tensiones políticas-culturales, vigentes en esa porción del mundo.  Un día amaban a Luis, otro día escupían a Luis. 
 
    
 
   Sosas vicisitudes. El juego había comenzado. No querían entenderlo ni explicarlo. Pues si lo hacían, ya no podrían disfrutarlo. 
 
    
 
   Al momento de organizar una fiesta, la magia siempre rechaza a cuatro invitados: explicación, conformismo, sumisión y adoctrinamiento, ruedas de esa carreta histórica llamada sociedad.  
 
    
 
   100 días cada 100 años, según lo escrito en el calendario. Sólo estaban allí y arrojarían sus cartas. Guirnaldas de niebla flotaban por entre las calles parisinas. Todos necesitaban divertirse, pues había mucho que olvidar. 
 
    
 
   En la ingobernabilidad de los hechos los espíritus florecen en desafío o marchitan en súplica. El carruaje se detuvo. En ese momento un niño trataba de venderle manzanas a una prestigiosa dama. 
 
    
 
   Ansioso, el mozalbete agitaba su canasta de frutas. Sin embargo, la baronesa de Bignot no dejaba de contemplar el callejón de Libbeú: un mendigo, un militar uniformado y un banquero conversaban sin dar señales de incomodidad o apresuramiento. 
 
    
 
   No todos los días se reunían tres seres tan diferentes, sin reñir.  Por eso la baronesa, a riesgo de ser tildada de chismosa, cubrió su rostro con el abanico y le pidió al chofer que avanzara a la siguiente calle. 
 
   Los caballos, lejos de relinchar, sólo babearon el adobe depositándole refulgentes pecas de saliva.
 
    
 
   -No llegará-dijo el banquero, personificación del progreso.
 
   -Vendrá. Lo conozco. Siempre hace esperar. Ese es su secreto para que siempre lo deseemos y nunca lo entendamos. Él muy bribón. Siempre deja lo mejor para el final. Él mejor que nadie sabe cómo impacientarnos- repuso el mendigo, personificación de la historia, en alusión a su padre, el destino. 
 
    
 
   Los faroles, entretanto, esparcían sus campanas de luz en medio del aire borroso e incierto. El general, personificación del poder, encendía su pipa. Hongos de humo escapaban a partir de su artefacto. 
 
    
 
   Los faroles, como guirnaldas de soles atrapados, esparcían pestañeos de luz a partir de sus garrafas encendidas.
 
    
 
   -Muchos siglos viviendo con él. Sin embargo, le conocemos bastante poco. Nunca sabemos lo que hará. Siempre es tan callado y da tan pocos detalles. Debo ir a atender a unos patrocinadores. No puedo esperarlo más tiempo-confesó el banquero, mirando de nuevo su reloj de bolsillo. 
 
    
 
   La invención de Christian Hyugens no era accesible a toda la población. No obstante el banquero la ostentaba con sumo desdén, actitud por la cual los rostros de los vecinos de Libbeú florecían en envidiosas espinas. 
 
    
 
   El rebaño de nubes cumulas abarrotaba el cielo parisino,  produciendo unos hermosos centelleos amarillos por entre sus elípticas grietas. 
 
    
 
   Ávidos, los parisienses abandonaron el pausado caminar y adquirieron el comprensible trote. De modo que las aceras, lejos del siseo provocado por el céfiro, proyectaron el crujido sembrado por los sincronizados pasos de las botas.
 
   -Me iré. Ya no puedo esperarlo. Necesito ver a los patrocinadores-reiteró el banquero.
 
   -No puedes irte. Debemos respetar el protocolo. El juego te ha elegido. Si lo dejas, nunca te lo perdonará- comentó la personificación de la historia, el mendigo.
 
    
 
   -¡El juego! ¡El juego! ¿Qué ha hecho por mí el juego? Como toda mujer, pide antes de cumplir y exige más de lo que concede. Ignoro sus propósitos. Sólo sé que nunca terminará y siempre ocurrirá lo mismo: todo para uno, nada para todos-replicó el progreso, personificado por el banquero.
 
   -No debemos explicarlo. Sólo disfrutarlo. Por eso estamos aquí. El juego nos place tanto como nos disgusta. Una tarde queremos besarlo, otras apuñalarlo. El juego es la vida misma. 
 
    
 
       Impredecible, ingobernable; cualidades indispensables para que nuestras emociones sean estrellas eternas y no fogatas perecederas. Nunca lo entenderemos. Sólo lo jugaremos-explicó el poder, con un fulgor rojo latiendo en la circunferencia de su pipa.
 
    
 
    Sin embargo, su deseo tendría corta vida. En ese momento las agujas del cielo dibujaron lentejas reverberantes sobre las calles parisinas. El chaparrón decía presente tras abrir los cofres de las nubes.
 
    
 
   -¡Faltan cinco minutos! ¡Si no viene, podremos irnos! ¡Todo empezará de nuevo!-informó el general, con los botones dorados refulgiendo en su uniforme. 
 
    
 
    El sombrero del banquero se dobló tras los celestiales azotes.
 
    
 
   -¡El cretino! ¡Cada centeno nos hace lo mismo! ¡Nos deja esperando como idiotas! ¡Nunca viene! ¡Encima este siglo llueve! ¡Nada puede ser peor! ¡Nuestro padre siempre nos ilusiona con qué pasará algo nuevo pero al final siempre pasa lo mismo! 
 
    
 
   ¡Hay pocos arriba, muchos abajo! ¡Nunca todos en el medio! ¡Algunos ganan, otros pierden! ¡Pero nadie aprende!
 
    
 
    ¡El  juego sigue siendo el juego! ¡Nunca nos da respuestas, sólo nos deja en las mismas preguntas de siempre! ¡Con un padre así nunca caminaremos! ¡Sólo trataremos de no caer! ¡Es un irresponsable! ¡Nunca se presenta a sus citas! ¡Es sólo una vez cada 100 años! ¡No puede ser tan desconsiderado!-sé quejó el banquero, zapateando con mirada vulcanizada.
 
   -Eres impaciente. Por eso no dejas de caminar- sentenció la historia, personificada en el andrajoso mendigo.
 
   -Eres aburrido. Siempre dices lo mismo. Por eso nadie quiere conocerte-replicó el banquero, enfrentándose al vagabundo.
 
   -Soy sabio. Puedo instruirte y evitarte tropiezos-ofreció la historia, con mirada lacónica y hombros encogidos.
 
   -Soy impredecible. Puedo sorprenderte y emocionarte- retrucó el progreso, con sonrisa gallarda y paso avasallador. 
 
   Su bota refulgente quedó a dos monedas del zapato agujereado del vagabundo.
 
   -Soy decidido. Pienso y actúo al mismo tiempo. Por eso puedo controlarlos y olvidarlos-repuso el poder, interponiéndose entre la historia y el progreso-Los cinco minutos han transcurrido, caballeros. Ya podemos abandonar este callejón y dar comienzo al juego- comentó el general, con mirada de iglesia abandonada- ¿Han elegido a sus representantes para cambiar las viejas esencias y proyectar las nuevas manifestaciones? -preguntó, luego.
 
    
 
   El banquero, personificación del progreso, asintió tras ponerse el monóculo. Acto seguido, el poder, encarnado en el general, extendió su paraguas pero no protegió a nadie de la lluvia excepto a sí mismo. 
 
    
 
   En tanto, la historia mendiga cerró los ojos. No quería jugar el juego, sin embargo lo necesitaba. Pues sin él no era nada. En ella todo era repetitivo y conocido. A lo largo de la existencia su mazo repartió más resignaciones que aprendizajes.
 
    
 
    Todo lo que exhibía en sus páginas mostraba una naturaleza irremediable, apenas amarrada con la educación, el trabajo y la legislación. Por eso necesitaba el juego. Sabía que pasaría lo mismo de siempre, sin embargo otra vez creía que sería diferente. 
 
    
 
   No sabía por qué le ocurría eso. De todos modos, cada centeno su sendero espiritual atravesaba las mismas huellas emocionales. 
 
      En cuanto al progreso, el banquero no soportaba los estatismos ni las repeticiones perpetradas por su vecina historia.
 
    
 
    Quería diferenciarse a ella en todo lo posible. Todos los días trataba de cambiar y ser diferente. Su peor pecado era quedarse quieto.
 
    
 
   Si era igual a la historia, su existencia sería un completo fracaso. El cambio era el único camino para evolucionar y perfeccionarse, en tanto la conservación defendida por la personificación antagónica sólo deterioraría aún más los eventos a desarrollarse. 
 
    
 
   El progreso siempre creía que las cosas mejorarían, de modo que las esperanzadas chispas alejaban las decepcionadas cenizas.  No obstante, el progreso escuchaba poco a la historia. Por eso terminaba pareciéndose a ella, traicionando todas sus cosmovisiones bases. 
 
    
 
   Nunca se llevarían bien. El vagabundo quería conservar y enseñar, el banquero cambiar y crecer. A pesar de todo, compartían el mismo callejón. 
 
    
 
   El poder, personificado en el general, no se daba a conocer. Le gustaban las pausas y los imprevistos del juego. 
 
    
 
   Pues la impredecibilidad de los acontecimientos les permitía a los jugadores aprender, fortalecerse, emocionarse y pulirse frente a nuevos eventos. 
 
    
 
   Todos los centenos los tres llegaban con la ilusión de ver o al menos escuchar algo diferente. No obstante, se marchaban con la desilusión de siempre: los jugadores inconscientes seleccionados no sabían las diferencias entre tener y ser.
 
    
 
    Por eso deberían verlos otra vez, en otra ciudad, en otro siglo. En medio de las bufandas de niebla y las cuerdas de lluvia, los semblantes de los tres caballeros no podían discernirse. Nadie pudo observar sus rostros...
 
   -Cien días cada cien años. Esas son las reglas y siempre las habremos de respetar. Nuestras metas no son instruir ni corromper. Sólo elegir y ver qué sucede. ¿Quiénes serán ésta vez?-preguntó el general, envuelto en su paraguas.
 
   -Los hijos de los Lanterre. Unos pordioseros de Le Du´a. Después de tanta observación, hemos concluido que son los indicados. De ellos dependerá la defensa de las viejas esencias o el surgimiento de las nuevas manifestaciones-informó el banquero, risueño porque las manos de Dios habían corrido las nubes y el sol creaba fugaces espejos tras besar los previstos charcos.
 
   -Para la próxima ocasión deberían ser dos familias. Una pobre, otra rica. De ese modo, el juego será más interesante. En el cruce de los antagónicos seremos testigos de experiencias hasta el momento desconocidas -sugirió el mendigo, con las manos instaladas en sus agujereados bolsillos.
 
   -¡Qué tontería más grande! ¡Siempre ha sido una familia! ¡El siglo pasado fue una rica! ¡Ahora corresponde una pobre! ¡Veremos sí hay diferencias o no!-chistó el banquero.
 
   -Tú perspectiva es interesante-admitió el poder, mirando a la historia-Dos familias de distintos orígenes en un mismo siglo-continuó, rascándose la barbilla luego de enrollar su paraguas-Se lo diré a nuestro padre…-
 
   -¡Ah, ese descarado!-replicó el progreso, arrugando la nariz con desprecio, al pensar en el destino-¡1700 años que nos conocemos y aún no lo hemos visto! ¡Siempre nos deja plantados! ¡No le propongas nada! ¡A él no le interesa nada! ¡Sólo se oculta y se esconde, pues realmente no tiene nada que mostrar o enseñar!
 
    
 
      ¡Su pergamino está tan amarillo como el nuestro! ¡No obstante, siempre le resulta mejor hacerse el especial y el misterioso! ¡Oculta y posterga para conservar la ilusión de todos! ¡Para no perder el respeto y la fascinación de todos! 
 
    
 
   ¡Todos cavilan grandes secretos y verdades que nos sacudirán! ¡Pero en cuanto él muestre, todos descubrirán que el cofre no tenía monedas! ¡Sólo una rasa madera que no valía el esfuerzo! ¡El descarado es sólo un bufón disfrazado de mago! 
 
    
 
   ¡En cambio yo, bien o mal, siempre propongo, intento y  resuelvo! ¡Éste siglo se jugará con los Lanterre! ¡No incluiremos a otra familia! ¡En caso de no ser considerada mi petición, me abstendré de participar!- amenazó el progreso, personificado en el banquero.
 
    Siempre celoso de su padre; el destino. 
 
    
 
   El panal de reflejos emitido por los charcos enceguecía a los caballeros.
 
   -Serán los Lanterre entonces-musitó el general, cerrando su paraguas-Hoy es 16 de enero de 1704. Seis de la tarde con siete minutos. Elegidos, jugadores y representaciones cocerán viejas esencias o sembrarán nuevas manifestaciones. 
 
    
 
       Algunos se hundirán, otros ascenderán. Sin embargo, nadie lo sabrá. Por eso todos lo jugarán. ¿Los mejores serán los peores, los peores serán los mejores? ¿Los que están abajo terminarán arriba, los que están arriba caerán hasta abajo? Quién lo sabe. 
 
    
 
   Sólo los dioses pueden entender y gozar al mismo tiempo. Los jugadores estamos más allá de la victoria o la derrota. Nuestro interés no supera al hecho de hacer la jugada y ver qué ocurre. 
 
    
 
   Demos salutaciones a la ingobernabilidad de los acontecimientos cimentada por la diversidad de nuestros ciudadanos. Pues sin esas dos excelsas condiciones nuestros corazones apenas albergarían pálpitos.
 
    
 
    A la luz de los corrientes hechos nuestras caprichosas  sombras otra vez se esconderán. El juego ha comenzado. Volveremos a vernos en 100 días-conminó el poder.
 
    
 
   El banquero, el mendigo y el general no dieron un paso ni hacia atrás ni hacia delante. Sólo permanecieron en el mural fantasma elevado por la niebla.
 
    
 
    Al cuarto ronquido del niño encargado de vender manzanas, las tres figuras grises se disolvieron en el  vaporoso beso blanco.
 
    
 
   El destino, tan inesperado como eficaz, terminó de escribir su documento. A partir de ese momento, llenó su vaso de licor y entonó un profundo trago. El segundo cajón de su escritorio estaba abierto.
 
    
 
    Sólo restaba firmar el documento, sellarle el lacre e introducirlo en el sobre perfumado.
 
    
 
    Una vez realizadas todas esas diligencias, el destino dejó la pluma en el tintero y bebió su coñac. Mientras las cortinas flameaban tratando de acariciar su escritorio, se escuchó un disparo. 
 
    
 
   El humo todavía serpenteaba en la alacena colmada de libros y soledad. Su frente se enterró en el documento que había escrito y firmado. Tal las balsas se hunden en el mar luego del abrazo de la ola. Nadie le conocía, pues nunca encontró virtud ajena que le inspirase a compartir.
 
    
 
    No trataba de hacerse el misterioso o el interesante. Tenía mucho que mostrar, sin embargo no sabía explicarlo. Tampoco quería decirlo. Pues si lo sabían, nadie lo haría.
 
    
 
   CAPÍTULO DOS
 
    
 
   LA FAMILIA ROMPECABEZAS
 
    
 
   Los Lanterre eran una familia tan anónima como desgraciada. Es natural el temor a las cucarachas cuando tales insectos merodean por las baldosas de las casas.
 
    
 
    Todos son conscientes de cuánta continuidad de pobreza y miseria auguran tales alimañas. Por eso todos se empeñan en deshacerse de ellas mediante escobazos y zapateos. 
 
    
 
   Vale la pena pisarlas con tal de que la fortuna y la providencia vuelvan a golpear las puertas del hogar. Sin embargo, los Lanterre eran un zoológico de cucarachas. Lejos de destruirlas, permitían la existencia de las alimañas con la más lúgubre de las indiferencias. Los Lanterre no querían salir de la pobreza. 
 
    
 
   Lejos de eso, deseaban hundirse en ella y desaparecer para siempre. Tal los jabones desaparecen en las espumosas tinas. Cuándo todos querían invertir y ascender en la escalera jerárquica, los Lanterre apenas querían transitar la cómoda intrascendencia por la cual serían olvidados muy pronto.
 
    
 
    Los resignados Lanterre estaban muy lejos del inquieto espíritu francés, acuciante de cambios y evoluciones. Quizá ellos debían ser frustrados para que todos los parisienses fueran festivos. 
 
    
 
       Los Lanterre se habían acostumbrado a la derrota, tal los leones se acostumbran a las pulgas. Los Lanterre no habían intentado mucho. Temían decepcionarse. 
 
    
 
     Quizá el conformismo es un escudo para las desgracias pero desde luego no es una semilla para el júbilo. Por los Lanterre muchos vecinos del menesteroso Le Du´a se sentían prósperos y dichosos. 
 
    
 
   Los Lanterre eran un real pozo a partir del cual muchos podían creer en la supuesta acera. Bertrand Lanterre y Jeanette Gadué constituían un matrimonio infeliz, regado con la escasez de sorpresa e iniciativa. 
 
    
 
   Firmado y lacrado con la costumbre, sellada por una excesiva estima a la seguridad. No eran la gran cosa. Bertrand Lanterre era un lisiado del ejército. Un lancero de alto vino y bajo valor que en un accidente perdió su pierna, quedando tullido. 
 
    
 
   En cuanto a Jeanette Gadué, era una costurera obesa y  malhumorada. Hacía 1.219 noches que su esposo no la besaba ni la acariciaba en el lecho. De todos modos, eso le resultaba una bendición. 
 
    
 
   Bertrand todo el día se quejaba de que no conseguía oficio y de qué su botija de vino no tenía gotas.
 
    
 
    Los Lanterre tenían cuatro hijos: dos mujeres y dos varones. Euridice, Dominique, Ludovic y Normand eran sus nombres. 
 
    
 
   Todos pertenecían a una comedia de Maurice Denetié, feliz dramaturgo que concibió una obra en la cual los  cuatro hermanos jamás se separaron.
 
    
 
    No obstante, lejos de la manuable y dirigible ficción, la  ingobernable realidad mostraba a los cuatro hermanos Lanterre repartidos en cuatro puntos distintos.
 
    
 
   Sólo el noble Normand se quedó a asistir las necesidades alimenticias de sus padres. Todavía convivía con ellos. Él trabajaba para alimentar a sus padres. 
 
    
 
   Como todas las personas que sopesan más esfuerzos que retribuciones, su alma tenía 100 años aunque su cuerpo  acusase 24. La casa de los Lanterre se caía a pedazos. Era el templo de los filisteos en manos de un Sanzón invisible y perezoso. 
 
    
 
   Por suerte, los Lanterre no vivieron ninguna estación de dicha con la cual establecer un punto de comparación y profundizar así las grietas de su abigarrado infierno doméstico.
 
    
 
    El lema de los Lanterre era aspirar a poco para no  padecer mucho. Norman trabajaba de cargador de puerto, espalda encorvada y de limpiador de chimeneas, pómulos negros. Mucho dar, poco recibir, alma que del cuerpo quería volar. 
 
    
 
   En cuanto a los destinos de los tres Lanterre restantes, los propios progenitores se encargarían de disipar las dudas:
 
   -Jeanette, ¿quieres dejar de mover esa aguja mientras te estoy hablando?-preguntó Bertrand, mirando el fondo vacío de su copa.
 
   -El agua también puede llenarla, Bertrand. Mientras lo transparente la visite más que lo rojo, no tardarás en conseguir oficio y ser útil para ésta familia. Llevas 1.219 días meneándote en esa mecedora. Eres una deshonra para todos nosotros, Bertrand-exclamó Jeanette, con los ojos cerrados.
 
    
 
    En ese momento hilvanaba un chaleco. Las discusiones entre Jeanette y Bertrand habían abandonado las hostilidades de los inicios. Ahora eran rutinarias y acidiosas como los mismos interlocutores. 
 
    
 
   Con el tiempo la resignación nos enseña a amar las excusas y mirar fallas ajenas a fin de ocultar las propias. Bertrand Lanterre no escaparía al aleteo de esa despiadada lógica.
 
   -Ya no quiero escuchar esa opera, Jeanette. La escucho todos los días. No puedo contraer oficio. He perdido mi pierna. Nadie me acepta en estas condiciones. 
 
    
 
   A pesar de que serví a mi país, la corona no quiere   abonarme mi merecidísima pensión. ¡Soy un desgraciado, Jeanette! ¡Cuándo lo intentas y no lo logras, Dios se ha olvidado de ti! ¿Qué será de nosotros, Jeanette?-
 
   -¿Servir a tú país? Sólo estuviste tres meses en el museo de historia, ejerciendo funciones de centinela. No participaste de ninguna batalla. Ni siquiera llegaste a ser centinela. En él único oficio que desempeñaste hiciste apenas dos cuestiones: silbar o platicar con rameras pintarrajeadas. 
 
    
 
   Cierta noche perseguiste a un ladrón y con su puñal se  deshizo de tú pierna. Allí se acabó tu vida, Bertrand. ¡Eres el fracaso más grande de la historia! ¡Dices mucho y no haces nada! ¡Por eso tu alma se alejó de tu cuerpo como ese colibrí viejo al que le abrimos la jaula!- refunfuñó Jeanette, con mirada chispeante.
 
   -¿Y por qué sigues conmigo?-replicó Bertrand, con el ceño fruncido. Sus dedos se cerraron sobre la copa.
 
   -¿Por qué sigo contigo? Nos casamos antes de que fueras centinela del museo. Hice un voto ante la iglesia y estoy conminada a cumplirlo. El amor de Dios es lo único que me queda. Lo hago por él, no por ti-explicó Jeanette, mientras cocía un botón en el hermoso chaleco.
 
   -¿Lo haces por él y no por mí?-refutó Bertrand, tras arrojar la copa hacia la pared-Pues él sólo mira desde arriba, mientras todos nos pudrimos aquí abajo. Cada día hay más ladrones, prostitutas y asesinos. No es un gran trabajo él suyo, Jeanette. No deberías hacerlo por él. Deberías hacerlo por mí. 
 
    
 
   Al menos perseguí al ladrón. No me quedé mirándolo. Si yo tuviera ésta pierna-comentó Bertrand, tras señalarse la parte mutilada-Si yo tuviera ésta pierna…- confesó, con muchos trazos azules en sus mejillas- Saborearíamos faisán en vez de vulgar sopa. Andaríamos en carrozas en vez de por la acera. Bailaríamos en salones en vez de sollozar en zaguanes.
 
    
 
    Si yo tuviera esta pierna, los Lanterre seríamos estrellas orgullosas en vez de cenizas resignadas. ¡Eso te lo puedo asegurar! ¡El asunto del museo no fue mi culpa! ¡Fue el destino!-
 
   -Creo que confundiste el muñón con la copa, Bertrand- repuso Jeanette, risueña.
 
   -¿De qué te ríes, Bruja? ¡Hago lo mejor que puedo por ésta familia! ¡Sin embargo, tres de mis cuatro hijos me abandonaron! ¡No supieron compensar mis esfuerzos! ¡Siempre los alejaste de mí recordándoles mi fracaso en el museo! ¡Nunca me respetaron! 
 
    
 
     ¡Ludovic es un vulgar ratero del bulevar Clementieú! ¡Euridice es una vulgar doncella de una familia de los Elíseos y Dominique debe ser una dispendiosa ramera del callejón Gottine! ¡Sólo Normand rema el bote! 
 
    
 
     ¡La estirpe de los Lanterre está plagada de perezas y fracasos! ¡Los Lanterre siempre tuvieron dos llaves: la indigencia o la ratería! ¡No hay nada más para un Lanterre!-recriminó Bertrand, tras cerrar su puño. Orgullosa, Jeanette cerró los ojos y sonrió.
 
   -Normand nos dará la tercera llave: la decencia-
 
   -¡No digas tonterías, mujer! ¡Normand será un fracasado rencoroso como cualquier Lanterre! ¡No hay copas llenas para los Lanterre!-señaló Bertrand, tras agacharse con esfuerzo y recoger la copa vacía-¡No hay copas llenas para los Lanterre! ¡Sólo cimas inalcanzables! ¡Sólo pozos que nunca podremos llenar! ¡Así lo ha dicho la historia, así lo dice Dios y así lo dirá el destino!-
 
   -¡Normand no es un Lanterre!-recordó Jeanette, con los párpados entrecerrados y la boca torcida.
 
   -¡Bruja!-exclamó Bertrand, derribándola contra la cómoda tras aplicarle una veloz bofetada.
 
   -Sabes bien que lo encontramos detrás de la puerta. Lo encontramos berreando en una canasta. Es nuestro Moisés. Algún día nos llevará a la tierra prometida. Algún día nos sacará de Le Du´a y nos pondrá en los Elíseos. Lo presiento-admitió Jeanette, mientras se limpiaba los labios con un pañuelo.
 
   -¡Yo lo vestí, alimenté y eduqué! ¡Es un Lanterre! ¡Qué salga de tu vientre o de una canasta es lo mismo! ¡Como Lanterre, Normand se tropezará en vez de caminar! ¡Mirará por detrás de la ventana en vez de comer a la mesa! ¡Está escrito! ¡Es el destino! 
 
    
 
      ¡Los Lanterre nacimos bajo una estrella de mala suerte! ¡Debemos ser descendientes del mismísimo Caín! ¡Los que vemos y no tocamos! ¡Los que respiramos pero no bebemos! ¡Esos somos los Lanterre! ¡Alguien que cae para que todos puedan caminar! ¡Un punto entre la vergüenza de la comunidad y el pudor de nuestros ancestros!-refutó Bertrand, atenazando sus manos en los hombros de Jeanette.
 
   -¡Sólo hablas mal de Dios y del destino! ¡Es para lo único que sirves, Bertrand! ¡Yo deposito todas mis esperanzas en Normand! ¡Él nos sacará del mar tormentoso y nos llevará al puerto despejado! ¡Ya verás! -vaticinó Jeanette Gadué, con el ceño fruncido mientras estrellas de admiración titilaban en sus ojos celestes.
 
    
 
    Quizá lo único todavía hermoso de su agrietado cuerpo.
 
   -Si tanto te gusta Normand, ¿por qué no te desposas con él? ¡Después de todo, no es tú hijo!-chistó Bertrand, mientras ahorcaba a su esposa.
 
    
 
    Nunca había sucedido algo así en dónde los Lanterre. Las discusiones no trascendían lo verbal. No obstante, algo se había quebrado en los ojos de Bertrand. Como una jarra de vidrio apoyada bruscamente en la mesa…estaban clisados.
 
   -¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Estás loco, Bertrand! ¡Llamaré al sacerdote! ¡Deberías hablar con él!-
 
   -¡Ningún mensajero de Dios me dirá qué hacer! ¡La vida es tener o no! ¡Cuándo no tienes, te enojas y eso voy a hacer!-exclamó Bertrand, mientras sus dedos se cerraban aún más sobre el cuello de Jeanette. 
 
    
 
   Al poco tiempo, las mejillas de la costurera se enrojecían debido a los flujos sanguíneos obstruidos. Por suerte, el toc-toc de la puerta cortó el Ayy de Jeanette y el Grr de Bertrand. Alguien los visitaba. 
 
    
 
     Era muy temprano para que viniera el recaudador de impuestos. De hecho, ya los había entrevistado la semana pasada. ¿Por qué razón se presentaba de nuevo?
 
   -¡Ey, fiscal idiota! ¡Ya le pagamos! ¡Estamos ocupados en éste momento!-chistó Bertrand.
 
   Sin embargo, la puerta continuó proyectando el fatídico toc-toc e ignoró por completo la amenaza de Bertrand. Una vez que Jeanette movió la manija, un caballero de elegante frac se presentó ante ellos. 
 
     Su frente era consistente y elegante como los muros de Versalles. En tanto sus ojos azules, esféricos como los zafiros, obsequiaban un simpático tinte angelical. Afeitado, atildado e impecable como salón de duque, el caballero ingresó a la roñosa residencia de los Lanterre.
 
    
 
       Sus maxilares eran abultados y cuadrados. En cuanto a su mentón, era ligero y entretenido como el ribete de un bastón. En su almendrada piel el extraño visitante ofrecía un semblante liso y refulgente como charola recién lustrada. 
 
    
 
     Todo en él era belleza y elegancia. Como aquellos que no necesitan esforzarse para lograr las cosas, su caminar y su mirar eran magnéticos. Prueba de ello, los repetidos pestañeos celebrados por la Señora Lanterre. 
 
    
 
   Ajeno a esos nimios efectos, el caballero buscó un sillón en el cual sentarse. Tras quitarse la galera, reveló un parietal sólido y estructurado como fragata inglesa. Su cabellera avellana era prolija y coordinada como casco romano.
 
    
 
    A partir de una inusitada claridad respecto a sus afanes,  una aureola de determinación y a la vez intriga le circundaba. 
 
    
 
   Como todos aquellos no habituados a recibir cumplidos, el visitante aparentaba disponer una profunda  comprensión del comportamiento humano y al mismo tiempo un sideral desinterés hacia las prácticas de dicho espécimen. 
 
   De todos modos, su sonrisa cordial y su gentil presentación dijeron presente en la casa de los Lanterre.
 
   -Disculpen mi repentina intromisión. No soy el recaudador de la corona si bien mi atuendo guía hacia esas impresiones, no tengo vínculo alguno con la realeza-comentó el extraño, con sonrisa hacia el costado y mirada felina.
 
   -¿Quién es usted, entonces?-preguntó Bertrand, recostándose en su vieja mecedora.
 
   -Permítanme presentarme. Mi nombre es Milos Deveraux. Soy secretario personal del Conde de Dubbardi: el señor Lorian Delentier. Como sabrán, el Conde de Dubbardi es uno de los cresos más acaudalados de Paris. 
 
    
 
   Sus propiedades sonrojarían al mismísimo Luis. Sin embargo, las posesiones pueden ocultar las penas pero no disiparlas. El Conde nunca fue agraciado por las diosas del amor. Envejeció y murió en absoluta soledad.
 
    
 
      Ayer decidió poner fin a su vida tras usar una pistola que guardaba en su gabinete. Nunca sabemos adónde vamos a terminar pero el verdadero premio es seguir insistiendo. 
 
    
 
     No obstante, el conde de Dubbardi consideró que el premio ya era un castigo. Por esa razón el segundo cajón de su escritorio continúa abierto y su presencia física ya no nos complace. 
 
    
 
     Según la Biblia, los suicidas no llegan al cielo pero dudo que alguien con tanta personalidad y carácter hubiese encuadrado en un lugar tan planificado como el edén. 
 
    
 
     El señor Delentier nunca fue una ovejita del rebaño. Siempre fue serio, reservado y enjuto como un halcón. Nunca me dijo más de una oración, pero sé que era ávido practicante de la lectura y de la narración de ensayo. Al leerlo he descubierto que mi superior fue un hombre avezado, pertinaz y sensible. Tal situación eleva mi aflicción con respecto a su partida-confesó el Señor Milos Deveraux, con charcos refulgentes en sus pómulos. 
 
    
 
     En ese momento Jeanette le alcanzaba un pañuelo pero el secretario, excusándose, retiró uno de su propio bolsillo-En la ingobernabilidad de nuestros ánimos libramos dualidades por las cuales definimos el color de nuestros espíritus, librados a un mundo tan azaroso como éste. 
 
    
 
     En mis quince años al servicio del señor Delentier siempre lo consideré un hombre desapasionado, calculador y taciturno. El gris era su color. 
 
    
 
    Sin embargo, tras leer sus documentos, me di cuenta  que las personas apenas muestran un pelito de su alfombra. Al ocultar nuestros pensamientos y emociones podemos definirnos y diferenciarnos de los demás. 
 
    
 
     Ese proceso ocurrió con el conde de Dubbardi. Jamás pensé que mi superior hubiese sido tan maravilloso y generoso. El rojo de la pasión y la entrega es el color que hace justicia a sus pensamientos y emociones. Pero, por desgracia, lo descubrí después de su deceso. 
 
    
 
     Sepan disculpar la extensión de mi presentación. Sin embargo, el fallecimiento de mi superior ocurrió hace poco. Por ese motivo no entro en razón y me cuesta dilucidar la situación en la que participo-
 
   En un principio Bertrand quiso interrumpirlo. Pues odiaba a los parlanchines, hábiles en el arte de confundir. De todos modos, la mirada arremolinada de Milos Deveraux le paralizó circunscribiéndolo al patético farfullo.
 
    
 
      En cuanto a Jeanette, realmente estaba sorprendida. La mayoría de los ricos eran etiquetados y prejuiciosos. En ese sentido, miraban con desdén y arrugaban la nariz cuándo estaban en casas de menesterosos. 
 
    
 
    Lejos de la boga, el señor Deveraux se conducía desenvuelto y pertinente. En ningún momento ventiló aires de superioridad o vientos de disgusto. Todo lo contrario.
 
   -Ahora les diré por qué me encuentro aquí realmente. Vengo en busca de su hija, Euridice Lanterre-
 
   -¿Por qué motivo, señor Deveraux?-preguntó Bertrand, desconfiado.
 
   -Antes de referirles el motivo, sugiero que ustedes se tomen las manos y respiren profundamente. Pues lo que voy a notificarles les quitará el aliento-advirtió el señor Deveraux, con ademanes amistosos. 
 
    
 
    Se trataba de un hombre alto, erguido y elegante como bandera de castillo. No obstante, tenía la desfachatez de quién alguna vez no le dio importancia a nada y por eso descubrió sus apetencias más internas trayendo lo incomprensible en medio de lo inquebrantable. 
 
    
 
   ¿Qué otro sendero tiene la genialidad entre los dirigidos mosaicos?
 
   -No nos venga con tantos misterios, señor Deveraux. ¿Qué tiene para decirnos? ¿Qué relación tiene nuestra hija con el Conde de Dubbardi?-preguntó Jeanette, inquieta.
 
   -El Conde de Dubbardi no tiene amigos ni hermanos. A pesar de su opulento status, mi superior gozó de la existencia más álgida y solitaria. Sin embargo, el dolor no barrió su generosidad. Por eso certificó su condición de buen cristiano y el derecho a una nueva oportunidad.
 
    
 
    La prueba: el señor Delentier legó gran parte de su   fortuna a la señorita Euridice Lanterre, en agradecimiento a los años de servicio prestados por su cándida hija-informó el señor Deveraux, con una gran sonrisa mientras depositaba una serie de documentos en la mesa ratona. 
 
    
 
   Las flamas de las velas, ubicadas en los candelabros,  creaban una constelación de ojos sin cuerpo en las mohosas paredes de los Lanterre.
 
   -¿El Conde de Dubbardi estaba enamorado de mí hija?- inquirió Jeanette, con estrellas de intriga brillando en sus ojos.
 
   -¿Dónde hay que firmar para que todo termine y podamos mudarnos de ésta pocilga?-replicó Bertrand, con los ojos venosos y el cuello irritado. 
 
   Por supuesto, profesando intereses opuestos a los de la progenitora.
 
   -No será tan sencillo, señor Lanterre. No quiero restarle continuidad a su entusiasmo. Sin embargo, la repartición de Bienes es un proceso que demora tiempo y formas. El 20 por ciento de la fortuna del Conde quedará en manos de la Corona, tal corresponde a la reglamentación vigente.
 
    
 
    En cuanto a otro 45 por ciento del pastel, será destinado a hospitales, manicomios y orfanatos tal expresa el   señor Delentier en su testamento. Un 10% de la fortuna será repartido a quién les habla en éste momento. 
 
    
 
   En tanto, el 25% restante pertenecerá a la señorita Euridice Lanterre. Desde luego ese 25% les permitirá llevar una existencia holgada, dichosa y venturosa, señores Lanterre. No son para nada despreciables.
 
    
 
    Menos en estos días tan inciertos. Las migajas del león siempre serán banquetes para los ratones. El conde era más poderoso que la misma corona. Algunos países sentirían envidia de sus erarios.
 
    
 
    En el testamento los difuntos suelen expresar sus escalas de aprecio. El Conde de Dubbardi amaba a su hija, señores Lanterre. Fue la hija que nunca tuvo. Entristeció mucho desde que Euridice dejó la casa.
 
    
 
    Todos los días mi señor le enseñaba a tocar el clavicordio a la bella Euridice. Componían hermosas melodías. De esas que superan todo entendimiento y razonamiento. De esas que no tienen fin ni principio. De esas que viven para siempre. 
 
    
 
   Todos los días digo que la magia es la victoria del placer sobre la explicación y ellos nunca traicionaron ese retrato-recordó el señor Deveraux, algo alelado. Incluso aplaudía delante de los Lanterre, como si estuviera recreando un concierto privado.
 
   -Comprendemos los sentimientos del Conde de Dubbardi con respecto a nuestra hija Euridice. Sin embargo, deseamos saber sí existen condiciones especiales para que nos hagamos acreedores de ese 25% lo antes posible-interrumpió Bertrand, bastante nervioso y agitado en su respiración. 
 
        En ese momento se acariciaba las manos, deseoso de tener más vino para poder calmar sus copiosas ansiedades.
 
   -Claro que existe una pequeña condición. Ésta carta- dijo Deveraux, apoyando un sobre perfumado sobre la mesa ratona-Su hija debe leerla. Cuándo lo haga, el ítem del testamento comenzará a ser aplicado. Caso contrario, la herencia quedará sin efecto. 
 
    
 
   ¿En cuánto tiempo llegará Euridice así le entrego esta carta y doy por finalizado este breve mitin?-
 
   -Euridice no se encuentra aquí. Abandonó ésta casa hace años-explicó Jeanette, con los ojos cerrados y vientos de decepción doblando su rostro.
 
   -No fue mi intención ser indiscreto, señora Lanterre. De todos modos, por estatutos legales, su hija está conminada a brindarles una manutención cada bimestre. Por supuesto, esa manutención sigue lejos de las escalas de lo despreciable. 
 
    
 
    Con esa manutención ustedes dejarán ésta pocilga, como tanto desea el señor Lanterre. No obstante, si me permiten opinar, con un poco de pintura y carpintería éste lugar dejaría de ser una pocilga. 
 
    
 
   La concordancia pensamiento-acción da simetría en el envejecimiento cuerpo-espíritu. Desde luego, ustedes han perdido esa simetría. Por esa razón, Euridice no está aquí. De todos modos, ansío verla. 
 
    
 
    Mi parte de la herencia ya está siendo efectuada. Sin embargo, añoro cumplir con la última voluntad de mi señor. El Conde de Dubbardi tenía pensamientos muy profundos. Quería comunicárselos a Euridice antes de tomar la fatal decisión. 
 
    De todos modos, el dolor le dio la última estocada. Éste papel representa la última acción del conde de Dubbardi en éste ingrato mundo-aseveró Milos Deveraux, mientras se acariciaba las manos. 
 
    
 
   En ese instante la puerta de los Lanterre se abrió, dando paso al cabizbajo Normand.
 
   -¡Normand, hijo! ¡Tenemos preciosas novedades que notificarte! ¡Tú hermana Euridice ha recibido una cuantiosa herencia de parte del conde de Dubbardi! ¡Ya no viviremos en Le Du´a! ¡Despertaremos en los Elíseos!-expresó Jeanette, con los pómulos refulgentes.
 
    
 
    Luego tomó las manos de su hijo, el cual miró con telarañas de suspicacia a Milos Deveraux.
 
   -¿Despertarán en los Elíseos? Sus flatulencias sonarán igual en todas partes, sea en los Elíseos o en Le Du´a. No hemos tenido el gusto de presentarnos-dijo Milos, extendiendo su mano hacia Normand-Mi nombre es Milos Deveraux. Soy secretario personal del Conde de Dubbardi-
 
   -Normand Lanterre. Hijo de un padre malagradecido y de una madre empeñosa pero triste. Limpio chimeneas por la tarde, cargo bultos en el puerto por la mañana y soy herrero por la noche.
 
    
 
    El dormir para mí es sólo una palabra en una enciclopedia. Como puede apreciar, mi vida no es un cuento de hadas. Quisiera continuar con ésta agradable conversación pero el circo me espera para mi tercera función: la herrería. 
 
    
 
   Debo mudarme de ropa e ir a ese sitio. Un placer conocerlo, señor Deveraux. Siga con su teatro, con su café y con su variado vestuario. Es un circo mucho más entretenido que el mío-refirió Normand Lanterre, tras estrechar la mano de Deveraux. Luego subió las escalerillas con paso acelerado.
 
   -¿Dónde están tus dotes de anfitrión, Normand? ¡No se abandona tan imprevistamente una sala!-chistó Bertrand, tratando de sujetar el codo de Normand con su mano.
 
   -¡Déjenlo! ¡Me resulta simpático!-admitió Milos Deveraux, risueño-¡Los cínicos y los sinceros suelen ser mal confundidos! ¡Sin embargo, ambos especímenes son bienes escasos en nuestra sociedad de moralidad tan quebrada y decadente! Por otro lado, comprendo su ofuscación. Las balanzas esfuerzos-recompensas deben ser equilibradas para que las almas no envejezcan antes que los cuerpos. 
 
    
 
     Cuándo el anhelo está en el norte y la realidad en el sur, el individuo está más cerca de la daga que de la rosa. Para nada me ofende la reacción de Normand. Para nada. Me encantará conocerlo con mayor detalle- explicó Milos Deveraux, mientras observaba las telarañas apostadas en las vigas. 
 
    
 
    En ese momento deseó arrugar su nariz, pero no quería incomodar a los Lanterre. Aunque ellos ya le incomodaban con las motas de polvo alojadas en el sillón. Sólo faltaba que los ratones le sirvieran el té. Muchos pobres suelen entregarse al abandono y descuidan su higiene. 
 
    
 
   Sin embargo, la pobreza no es excusa para ser sucio. Con un poco de iniciativa y voluntad se puede subir de a poco. El mundo no era tan injusto. Daba oportunidades pero uno debía arremangarse para eso. En sus primeras impresiones Milos descubrió que Normand podía representar al prototipo de pobre que tanto buscaba. 
 
    
 
   Un menesteroso con las mismas expectativas,  ambiciones y disciplinas de un rico. En cuanto a los padres, parecían estar anclados en un remolino de excusas y conformismos. Con ellos no obtendría nada favorable. Por esa razón, Milos Deveraux dijo:
 
   -Quisiera que su hijo Normand me acompañe a buscar a la señorita Euridice. Me lo llevaré por unos días. Mientras tanto, aquí les dejo unas hermosas monedas con las cuales ustedes no pasarán contratiempos. Incluso podrán elevar un poco sus parámetros de existencia- detalló Milos Deveraux, tras observar un vestido de novia oficiando funciones de mantel. ¡Qué descaro!
 
   -Usted habla muy elegante y muy bonito, señor Deveraux. Sin embargo, las cuestiones que empiezan elegantes y bonitas suelen terminar tristes y desastrosas. ¿Nos llevará usted por ese sendero o nos dará un nuevo puente? ¡Necesito saberlo!-presionó Jeanette Lanterre, mientras fregaba una copa tras sacudirle el trapo. Risueño, Milos bajó levemente sus párpados. Entretanto, Bertrand buscó su bastón y se incorporó del sillón tratando de frenar el arrebato de su esposa.
 
   -¡Jeanette! ¿Cómo te atreves a acusar así a tan ilustre invitado? ¡Las intenciones del señor Deveraux son augustas! ¡Si le complacemos, los Lanterre abandonarán el pantano y conocerán el lecho de rosas! ¡Lejos de criticarlo, debemos besar a éste hombre! ¡Es nuestra llave a la fortuna! ¿Le apetece un jerez, señor Deveraux?-ofreció Bertrand, con mirada lisonjera y sonrisa de espantapájaros.
 
   -Agradezco su ofrecimiento pero me temo que debo rehusar. El jerez no es bueno para mí digestión. Beneficia a todo el mundo, menos a mí. ¡Qué graciosa ocurrencia! ¡Aquí tienen la llave a su fortuna! ¡Dieciocho monedas de oro puro! ¡Una uvita extraída del gran parral del conde de Dubbardi! ¡Disfrútenla!- exclamó el señor Deveraux, mientras batía sus brazos como si fuera un ángel que viniera a salvar a los Lanterre. 
 
    
 
   Cuándo vieron el collar de estrellas formado por las  monedas de Deveraux, las bocas de los Lanterre babearon como estalactitas de cueva. Las monedas de oro puro palpitaban en la vulgar mesa de madera, encadenando a los Lanterre en anillos de locura y codicia. 
 
    
 
    Con esa suma podrían vivir tranquilos unos años. Realmente el conde de Dubbardi era un sujeto muy poderoso sí su secretario personal estaba tan bien acomodado.
 
   -Oh, señor Deveraux. Ese sillón está demasiado sucio. Permítame que le conduzca hacia un diván más propicio para un caballero como usted-repuso la señora Lanterre con amabilidad.
 
    
 
    La actitud de los Lanterre cambió desde que Deveraux depositó las monedas en esa mesa. Lejos de las espinas de la suspicacia que ofrecieron al principio, los Lanterre lo envolvieron con los preciosos pétalos de la cortesía. En el mundo moderno un hombre no era definido por sus acciones y pensamientos. Lejos de eso, las pertenencias eran el nuevo enclave. 
 
    
 
   Se trataba de tener o no. No importaba lo que un hombre pensara o sintiera. Su tamaño estaba en los fondos fiduciarios. Las monedas se escurrían en los temblorosos dedos de los Lanterre, como si fueran canicas. 
 
    
 
   Lo malo es que de grandes los hombres juegan con  cuestiones más peligrosas. Las monedas muchas veces invitan a los puñales y a las pistolas a la fiesta. El juego no puede ser disfrutado sí es entendido. Sólo los dioses pueden gozar y entender al mismo tiempo. Pero tampoco el juego puede culminarse si un jugador tiene un deseo superior a aprender. Ganar, por ejemplo.
 
    
 
    Cuándo se trata de ganar, ya no es juego. Sólo deporte. El juego, en su concepción, amerita una despreocupación total por el resultado, conducta imprescindible al momento de hilvanar goce por el movimiento ensayado. 
 
    
 
   Jeanette estrellaba un codazo en la costilla de Bertrand,  luego le arrebataba cinco monedas. Bertrand gruñía y quería apretar el hombro de su esposa, tras cerrar sus dedos. Mientras ellos se tiraban de los pelos por las monedas, Milos sonreía. 
 
    
 
   Tal sonríe un niño cuándo arroja plátanos a los micos enjaulados provocando, con ello, una innecesaria gresca.  Los ojos de los Lanterre era un guiso de codicia, miedo y lujuria. Realmente habían sido muy bien elegidos. 
 
    
 
     Los Lanterre eran representativos del hombre medio: primero los Lanterre, después los Lanterre y por último los Lanterre. No les importaba crecer ni mejorar. Sólo querían salvarse y vivir como reyes, aunque eso significara arruinar la vida de otros. 
 
     Sí, eran muy representativos. Sus codicias presentes arruinaban las esperanzas futuras. Risueño, Milos Deveraux los contemplaba con la mano en el mentón. Tal un niño contempla a los ratones del frasco cuándo les arroja un queso.
 
    
 
    Arrojar esas 18 monedas de oro fue muy divertido. A veces arrojaba una a los mendigos y desde el balcón de la abadía se reía cuándo los susodichos se peleaban por el doblón en la acequia. 
 
    
 
   Su JA, JA, JA vivía más que el GRR de los menesterosos. Era una campana que sonaba más tiempo.
 
   -No nos peleemos, cariño. Hay invitados-recordó Jeanette, mientras sus dedos enrejaban el cabello de Bertrand. 
 
    
 
   Luego de los forcejeos y los gruñidos, los Lanterre se volvían más románticos. Como todo hombre perspicaz, Milos Deveraux no ignoraba las exiguas distancias entre el enojo y el cariño. Una pareja que había ensayado muchos ¨ ballet ¨ en la historia de las familias domésticas.
 
   -Verán, mis estimados Lanterre. Las tradiciones pueden darnos un lugar en la sociedad pero sólo las ambiciones cambian la historia. Mi máxima expectativa es que ustedes sean los primeros vecinos de Le Du´a en dejar de ser pobres. 
 
    
 
     La sociedad no es tan injusta y segregadora como declaran en los boletines. Todos tienen la oportunidad de subir en el status,  pero para eso deben hablar menos y actuar más. Esperemos que esas 18 monedas sean el primer paso de un gran camino. Ustedes me parecen personas de una iniciativa y cordialidad inusuales. 
 
      Por ese motivo quisiera que me confiaran el cuidado de su hijo, al cual instruiré y moldearé con el propósito de que se adapte a las exigencias del mundo moderno- prometió Milos Deveraux, mientras destapaba un pequeño estuche del cual aspiraba un polvillo rosado. 
 
    
 
   Al rato su rostro adquiría una sonrisa bufonesca y una  mirada acarruselada.
 
   -Esencias aromáticas. Extraídas de la misma china. Cuándo aspiras de éste estuche, percibes el entorno de otra forma. Es como caminar sobre un océano y nunca hundirte. Sí, te sientes Jesucristo. ¿Desea probar, señora Lanterre?-ofreció el señor Deveraux, acercándole el estuche.
 
   -Oh, es usted muy gentil, señor Deveraux-admitió la señora Lanterre. 
 
    
 
   Cuándo aspiró el polvillo del estuche, burbujas de anhelo y deleite convirtieron su cuerpo en una fugaz  torre de plumas. A partir de ese momento, sintió que todo desaparecía excepto ella. Sus pies se despegaban del suelo y sus dedos se convertían en granitos de arena desgajándose con el viento. 
 
    
 
    Las compuertas conducentes al sótano se mezclaban con las mesas y las sillas. En tanto, labios sin rostros lanzaban besos desde las paredes. En una siguiente etapa halos azules comenzaban a bordear su cuerpo en medio de explosiones de burbujas amarillas.
 
    
 
    Jamás había sentido eso. Quiso aspirar de nuevo pero Deveraux, con mirada palpitante, le sujetó la muñeca.
 
   -Sólo una vez por ser el primer día. A la segunda semana podrá suministrarse dos sesiones diarias, señora Lanterre. Pero de momento pruebe sólo una. Estos alucinógenos producen efectos impredecibles cuándo el cuerpo no está habituado a ellos. Siga mis instrucciones y el placer beberá más copas que la aflicción. Le regalaré mi estuche en consideración a sus gentiles atenciones-
 
   -Oh, es usted un hombre muy considerado, señor Deveraux. Nuestro hijo aprenderá muchas cuestiones en su compañía. Será un placer concederle la tutoría por unos meses-asintió Jeanette.
 
   -Si ve a Euridice, dígale que extrañamos sus visitas navideñas. En la pobreza no éramos gustosos de la plática, pero ahora la prosperidad nos concederá conversaciones más interesantes. Mañana mismo me compraré un monóculo-prometió el señor Lanterre. 
 
    
 
   En ese momento Normand descendía por la escalera.
 
   -¿El señor Deveraux se queda a cenar con nosotros?- preguntó el joven, perplejo. 
 
   Sus ojos eran negros como el carbón y resentidos como los buitres. Sin embargo, las largas patillas endrinas le permitían resaltar un porte elegante con el cual ocultaba las chispas oculares de resentimiento.
 
    Su rostro era anguloso y proporcionado como él de los grandes generales. De todos modos, Normand gozaba de un cuerpo menudito y tenso. Por eso muchos, lejos de respetarlo, se creían con derecho al abuso. 
 
     En cuanto a la piel de Normand, era rojiza como las espadas cuándo son extraídas por el herrero. Era el único Lanterre que no llevaba ojos azules, cabello avellano ni tez blanca. 
 
    
 
     Desde luego, siempre albergó sospechas de qué era adoptado. Era un joven sagaz y perspicaz. Cuándo le preguntó a Jeanette, ella le dijo que tuvo una aventura con un moro. Fue cuándo viajó a España. Ese hombre hablaba muy rápido desde el bazar y había poca agua para un día tan caluroso.
 
   -No, el señor Deveraux no se queda a cenar con nosotros, Normand. Ha venido a buscarte. Debes acompañarlo para encontrar a tu hermana Euridice. Si le entregan esta carta, Euridice será acreedora de un tercio de la fortuna del Conde de Dubbardi. 
 
    
 
    Por ley deberá darnos una manutención muy representativa. Te sugiero que acompañes al señor Deveraux. Es lo mejor para los Lanterre-explicó Bertrand, avanzando con su bastón.
 
    
 
    Luego sacó un vaso y se sirvió un poco de jerez. Muy pronto bebería ajenjo decente.
 
   -No te preocupes por las necesidades alimenticias de tus padres, Normand. Les he dejado unas monedas con las cuales atravesarán un año sin sobresaltos y con algunos gustos-informó el señor Deveraux, tras incorporarse del diván. 
 
   Acto seguido, sacó un pañuelito con el cual se despojó del polvillo alojado en sus pantalones.
 
   -Pero tengo tres oficios. Los perderé a todos sí voy con usted-recordó Normand, con cara de ser rodeado por quince jabalinas.
 
   -Una vez que encontremos a su hermana, yo le daré oficio en mis dominios. Palabra de caballero. Siéntase tranquilo, joven Normand. Mi único interés es que los pensamientos del conde de Dubbardi sean conocidos por Euridice. 
 
   En cuanto al destino de los Lanterre, será una galera bien encaminada de ahora en adelante-prometió Milos Deveraux, buscando su galera en la mesa. 
 
   Ofuscado, Normand Lanterre tomó el codo de Deveraux, abrió la puerta y lo condujo hasta el porche de su casa. Así sus padres no escuchaban la conversación.
 
   -Las galeras suelen hundirse, señor Deveraux. Usted arroja monedas de oro a las manos de mis padres y los enloquece. Como el diablo, usted promete antes de cumplir. Pero como un luchador cotidiano, yo desconfío antes de conceder. No seré una presa tan fácil como ellos-mencionó Normand, mirando a sus padres con espinas de decepción.
 
   -Lo sé. Por eso lo invito a Paris a buscar a su hermana- admitió Milos.
 
   Los Lanterre todavía continuaban arrojando las  monedas al techo. ¡Oro! ¡Oro! ¡Oro! Todavía continuaban cantando esas alabanzas. Muy pronto todos los vecinos de Le Du´a lo sabrían y el robo dejaría de ser una palabra en el diccionario.
 
   -Sería un insulto si le pregunto sus intenciones, señor Deveraux. Sé que deberé esforzarme en adivinarlas. De todos modos, le acompañaré. Necesito cambiar de aire-
 
   -Es usted un joven muy sagaz y elocuente, mi estimado Normand. Sin embargo, reserve sus recelos. No hay serpientes debajo de éste manto. Sólo quiero ayudar a su familia. Mis padres fueron empeñosos fontaneros. La sopa fue un bufón que vi todos los días hasta que conocí al conde de Dubbardi, a mis dieciséis años.
 
    
 
    Como todos los seres que conocen el sufrimiento desde un comienzo, mi dar es más constante que mí pedir. De alguna forma, me siento identificado con ustedes, Normand. Quizá las situaciones sean las mismas pero las respuestas pueden ser diferentes.
 
    
 
    Los Deveraux nunca bajamos los brazos. Por eso hoy  día tenemos una de las muebleras más prestigiosas de París. En tanto, los Lanterre dejaron la vida pasar. Por eso todavía viven en las pocilgas de Le Du´a.
 
    
 
    Sé cuándo exigir y sé cuándo elogiar. A sus padres los elogio porque ya no tienen esperanzas. Sólo sobrevivirán hasta dónde puedan. Pero a usted, Normand-dictaminó Deveraux, tras apoyar sus manos en los hombros del muchacho. Todos los cuervos volaban en los ojos de Milos y todas las serpientes siseaban desde su cavernosa boca-A usted le exigiré hasta que exponga todas sus facultades. Recién usted está usando un racimo del gran parral que dispone.
 
    
 
    Por usted sí deposito expectativas. Por eso no lo elogiaré. No hay amistades ni lealtades en este mundo. Sólo copas que llenamos o ventanas por dónde miramos. Sé que usted es de la primera clase, por eso quiero sacarlo de Le Du´a. 
 
    
 
   El amor, el honor y el prestigio son sólo máscaras. Máscaras que nos alejan de las reglas de la arraigada sociedad, máscaras que nos enajenan de la explotación de los viles tiranos. El entramado de los hechos puede confundirnos pero las personas sólo suben cuándo no temen bajar. Olvídese de esos tres mugrosos oficios. Venga conmigo a Paris-agregó Milos, con mirada de mar llano.
 
   -Iré a preparar mi equipaje. Espéreme en su carruaje. Lloverá en cualquier momento-advirtió Normand Lanterre, tras observar el rebaño de cúmulos alfombrando el firmamento.
 
   -Mi intrigante Normand, la lluvia, la felicidad, la tragedia, la gloria y la tristeza tienen algo muy parecido. Nunca sabemos cuándo van a llegar, ni cuánto tiempo durarán en nuestras vidas. Mientras las esperamos, dejamos de caminar. Nunca mire el cielo sí quiere ser rico. Sólo mire sus manos. Esa es la primera lección. Vaya a preparar su equipaje-instruyó Milos Deveraux, tras ponerse su capa blanca y dirigirse al carruaje. 
 
    
 
   En diez minutos Normand se despidió de sus padres, m con fríos besos en las mejillas. Sólo su madre se atrevió a apretarle las manos y enrejarlo con un caluroso abrazo. ¡Cuídate mucho! ¡Regresa pronto, Normand! ¡Eres nuestra esperanza! ¡No eres un Lanterre que mira y marchita! ¡Eres un Normand que camina y toma con sus manos! ¡Eres mi orgullo, hijo! ¡Hazlo bien y yo te recordaré para siempre! No te preocupes, madre. Volveré a tu lado en cuanto encuentre a Euridice. Mi único sueño es que dejes de caminar por las aceras y te subas a un carruaje. Empezar desde abajo y terminar arriba, ¿qué nombre puede darnos tal evento? ¿Ingenio, coraje, fortuna, insistencia? 
 
    
 
   Sólo frutos en el árbol de la hazaña. Lo verás, madre. Muy pronto. Espérame aquí y no dejes que el idiota de Bertrand te moleste. Una vez que se introdujo en el carruaje del señor Deveraux, Normand realizó una pregunta inesperada.
 
   -Hábleme del conde de Dubbardi. ¿Cuál era su relación con mi hermana? ¿Eran amantes o la hija que nunca pudo tener? Leo los boletines y soy consciente de la prolongada soltería del conde-
 
   -La relación entre el conde de Dubbardi y la señorita Euridice no puede ser explicada ni metida en un libro, señor Lanterre. Excede a nuestra limitada explicación y exiguo entendimiento. Sólo puedo decirle que se necesitaban el uno al otro. Él le enseñaba a no caer, ella le ayudaba a levantarse. Jamás unieron sus cuerpos pero sus miradas entablaron un puente que jamás será destruido-explicó el señor Deveraux, mientras el piafar de los grises corceles denunciaba una perfecta orquesta.
 
    
 
    El interior del carruaje olía muy bien. Normand identificó un cóctel de canela, frambuesa y mirra. Los asientos eran rojos y acolchonados. En tanto, el medio ofrecía un pequeño gabinete en el cual había botellas y bebidas.
 
    
 
     Ese carruaje era un pequeño apartamento móvil. Por las calles desfilaban algunos mosqueteros, acompañados del tintineo de sus floretes y de sus birretes emplumados. En cuanto al chofer del carruaje, tenía rostro de lápida. Nada se sabía de él. Sin embargo, controlaba muy bien a los caballos.
 
   -El conde de Dubbardi nunca dijo nada. Jamás abusó de los pobres. Tampoco los ayudó. En su residencia jamás se celebró una tertulia. El señor Dubbardi fue misterioso y desconocido como el destino mismo. Siempre vivió sin pedir ayuda y sin darla. 
 
    
 
    Sin embargo, no puedo comprender como el hecho de que mi hermana le abandonara influyera tanto en su tristeza y en su posterior decisión. Acaso ¿ellos discutieron?-inquirió el joven Normand. 
 
    
 
   Sus hermanos eran blancos y tenían ojos azules. Por eso eran bonitos y tenían futuro. En cambio, él era trigueño y tenía ojos negros. Por esa razón no se esperaban grandes cosas de su talento. ¿Por qué los demás sí y yo no? Toda la vida fue acosado por ese complejo, como si fuera una calavera sin cuerpo.
 
    Una calavera que siempre giraba en su aposento mientras él trataba de dormir. A partir de esa situación, Normand desarrolló una capacidad de sacrificio y entrega superior a la de cualquier hombre.
 
   -No. Ellos no discutieron. Nunca conversaron mucho. El señor Dubbardi leía mientras Euridice interpretaba el clavicordio. El conde jamás nos insultó o elogió. De hecho nunca daba órdenes. Todos sabíamos lo que debíamos hacer y así funcionaba todo. 
 
    
 
     Por otro lado, usted no es un joven ordinario, querido Normand. Lejos de asistir a bailes y tertulias, usted se desvive en tres oficios con tal de que los platos de sus padres no estén vacíos. Debe ser el único hijo que mantiene a sus padres en Francia. No, soy mezquino. El único jovencito manteniendo a sus padres en todo el mundo.
 
    
 
    Este acontecimiento es algo único. Histórico. Deberíamos contratar a un biógrafo y empezar a escribirlo. Lejos de ser despreocupado y distraído como los necios jóvenes, usted es concentrado, enérgico y disciplinado como los tenaces adultos. 
 
    
 
   Nunca se detiene hasta lograrlo. Siempre lo intenta, aunque esté obligado a levantarse de nuevo. No hallo en la vida nada más romántico y estoico-narró Milos Deveraux, eufórico. 
 
   Los asientos de la cúpula interior del carruaje realmente eran muy cómodos. 
-Me está elogiando. ¿Acaso dije algo que le decepcionó? -preguntó Normand, tras cruzarse de brazos. 
 
   Entretanto, Milos llenaba dos alargadas copas tras verter el precioso ajenjo. El chofer demostraba ser muy avezado en sus artes. Pues sorteaba los badenes, impidiendo los brincos en el carruaje. Todo el trayecto parecía llano, como sí el carruaje fuese una nube en la cual Milos y Normand flotaran.
 
   -No hay decepciones ni encantos en éste mundo, señor Lanterre. Todo está calculado y preconcebido. Sin embargo, tenemos la libertad de fingir sorpresa y continuar con la gran farsa. Pero el estudia a los seis, trabaja a los 20 y cásate a los 25 siempre seguirá inquietándonos. 
 
    
 
   Esas escaleras existenciales me agobian, sabe. Nunca las cumplí. Por eso soy un hombre diferente. No me atemoriza el futuro, por eso nadie sabe cómo me comportaré en el presente. Esa es una gran ventaja en los tiempos que corren-acotó el señor Deveraux, mientras sus labios bordeaban la copa. 
 
   Luego apoyó el cristal en el gabinete y extrajo otro estuche de su frac.
 
   -Nadie es diferente, señor Deveraux. Todos deseamos más de lo que necesitamos tener. Por eso estamos cada día más lejos de Dios. Por eso los puñales beben con los hechos y la felicidad baila con los sueños. La amistad es sólo una palabra inventada por las enciclopedias. Lo único real es el negocio. Si dispones, vienen. Si careces, el mundo es una gran pared-sentenció Normand, sin beber del ajenjo.
 
   -Éste polvillo celeste es bueno para cuándo nos encontramos nerviosos e inseguros. Nos ayuda a distendernos y a pensar con claridad. Lo compré en las Indias. Cuándo lo aspiras, el mundo gira a tu alrededor. Eres el centro de todo. Altos placeres, bajos enojos. El deseo y la realización bailando en el mismo salón. 
 
    
 
   Lo llamo el recuerdo del Edén. ¿Quiere probarlo? No sea tímido, joven Normand-ofreció Deveraux, con sonrisa de arlequín.
 
   -Usted parece de los hombres que agradan al principio pero son aborrecidos al final. Es de esos señores que juegan con las necesidades de otros y obtienen todo sin ningún esfuerzo. Nunca lo intenta. Sólo deja el anzuelo y espera-comentó Normand, cerrando los ojos.
 
    
 
    Al escuchar eso, Milos Deveraux lanzó una estrepitosa carcajada. El carruaje dobló hacia el bulevar, abandonando el menesteroso barrio de Le Du´a.
 
    
 
   CAPÍTULO TRES
 
    
 
   EL DOCTOR Y LA VENDEDORA
 
    
 
   Las manzanas expandían un cordel de promesas a partir de ese cajón, apostado en el Bulevar Rue Nardés. Todas estaban apiladas como centinelas en desfile. La jovencita que vendía esas frutas no era la más hermosa de todas las jovencitas.
 
    
 
    Sin embargo, los ojos extraordinarios encontraban una magia fascinante cuándo observaban a la muchacha. Sobre todo cuándo escuchaban su voz. Pueden atraer los cuerpos pero sólo enamoran los rostros a través de esos atajos del alma que son la sonrisa o la simple mirada.
 
    
 
    Esos atajos por los cuales podemos ver todo y explicar muy poco, sello inefable de esa llama que nunca se apaga y todos, a pesar de nuestros prosaicos orgullos, siempre buscamos. 
 
    
 
     Los fuegos de los templos antiguos quisieran tener esos ojos tan anhelantes y las nereidas del atlántico quisieran robar esa sonrisa, tan suplicante. 
 
     Ella aparentaba ser indefinida y cambiante cómo su género, pero todos los días la muchacha presentaba el mismo molde: una sonrisa de oreja a oreja ocultando el gran dolor de sus ojos.
 
    
 
    Una gran luna distrayendo al caminante de la cercana cueva. No vendía muchas manzanas pero todos los vecinos de Rue Nardés aprovechaban para  flirtear con ella y tratar de ver sí la chispa de la simpatía formaba la fogata de la bendita travesura. 
 
    
 
    Desde luego, ella no lo advertía. Para ella las cosas no eran buenas ni malas. Sólo lo sentía y lo hacía. Muchas veces se equivocaba y pocas veces acertaba. A pesar de que conocía el carrusel de las proposiciones y abusos, las grietas de la decepción no la condujeron a la cueva de la suspicacia. 
 
    
 
   Su mirada todavía era un valle inocente e ingenuo sobre  el cual muchos buitres corruptos deseaban abordar. Como el día estaba nublado, pocos sujetos transitaban Rue Nardés. La mayoría eran ancianos o niños acompañados por sus madres. 
 
    
 
   La muchacha lanzó un interminable suspiro, pues no había vendido ninguna manzana en toda la mañana. Su cabello avellano se agitaba como las velas de un bergantín pronto a zarpar.
 
    
 
    Cada mechón denunciaba un cordel de astros merced a  la sincronización del flameo. En el rostro de la muchacha vivían todas las rosas y sus ojos celestes habían robado unas cuantas estrellas. 
 
    
 
    Era muy difícil no enamorarse de ella. No porque fuera linda, sino porque era auténtica. Cada vez que lo sentía, lo hacía. Nunca lo pensaba y se lo guardaba, accediendo al prematuro envejecimiento.
 
    
 
    Ningún alma humana había nacido tan libre y sin trabas preconcebidas. La habían engañado y timado muchas veces. No obstante, pensaba poco en eso. Su único objetivo era no cambiar, pasara lo que pasara.
 
   -Buenos días, jovencita. ¿Por qué no vende otras frutas a parte de manzanas? Puede vender ciruelas, peras y limones. Sólo la variedad amplía el margen de nuestra suerte-comentó un señor de larga galera y ensombrado rostro. Su capa gris arañaba los faroles azules.
 
   -Lo he intentado, señor. Pero las personas sólo quieren manzanas. Las manzanas nos recuerdan al corazón. Pues son rojas, constantes e indefinidas. Cuándo comen una manzana, todos creen que tendrán otro corazón y serán más fuertes. Es una extraña creencia. Nadie la dice pero todos la practican-explicó la muchacha, con una sonrisa capaz de apagar todas las estrellas.
 
    
 
       En el juego es difícil saber quién quiere ayudar y quién quiere perjudicar. Todos ocultan sus intenciones para no adelantar sus tropiezos. Todos elogian al adversario para desnudar sus propósitos. 
 
    
 
   Las técnicas son básicas. Al juego no le interesa quién gana ni quién pierde. El juego no busca ni espera. Sólo reparte las fichas sin evaluar los merecimientos de los participantes.
 
   -No todos los días escucho observaciones tan atinadas. Me haría el favor de referirme su nombre, jovencita-
 
   -Euridice Lanterre, señor-
 
   -Parecemos saber más en la medida que menos tenemos. No se sienta víctima de esa inercia. Al contrario, úsela a su favor. Mi nombre es Gilles Lanier. Soy doctor de la zona. La he observado estos días.
 
    
 
      Me llama la atención el hecho de que usted sonríe todos los días, a pesar de vivir una existencia poco agraciada en cuanto a posesiones materiales. 
 
    
 
   Tal evento señala que usted dispone de un alma libre y purísima sí me permite decirlo-admitió Gilles, tras ajustarse el monóculo a fin de que no se le caiga.
 
   -No pienso mucho en el futuro, señor Lanier. Tampoco miro mucho el pasado. No sé si esa es la receta. Pero todos los días veo algo nuevo. Por eso no me cuesta sonreír, a pesar de mis escasas pertenencias-explicó Euridice, mientras movía sus gráciles manos para señalar la caja de frutas y el manto parchado.
 
    Su cuerpo era menudito y cabizbajo como las plumas de satén. Sin embargo, a diferencia de las muchachas, ella nunca miraba sus pies cuándo hablaba con otro hombre. 
 
   Lejos de eso, presentaba una mirada frontal pero no desafiante. Sus ojos celestes centelleaban como el océano besado por el sol después de la lluvia. En tanto su cabello bermellón era bisagra de la sangre, el vino y todo aquello que demandara pasión.
 
    
 
    Río más nutrido por la posibilidad que por la realización. Sí, la pasión les da algo de feminidad a los toscos hombres. Las arpas de los ángeles encontrarían sus cuerdas en cada mechón de Euridice.
 
   -Deme esa canasta, señorita Euridice. Me la llevaré-
 
   -Será un honor, señor Lanier-repuso Euridice, con su hermoso cabello cubierto por un pañuelo blanco con flores bordeadas, no engarzadas.
 
   -¿Vive usted aquí con sus padres?-preguntó Gilles Lanier, tras apoyar su bastón en la pecosa baldosa.
 
   -Mis padres no notarían ninguna diferencia entre un candelabro y sus hijos. No vivo con ellos, señor Lanier. Sólo vine a Paris a probar suerte. Pocas veces me he realizado pero con el tiempo me habitué a los tropiezos- comentó Euridice, con una ancha sonrisa y un jadeo entrecortado por el esfuerzo de agacharse.
 
   -¿Qué pasión justifica tamaña batalla?-
 
   -El clavicordio, señor Lanier. Aquello que hacemos todos los días y nunca nos aburre, merece ser llamado pasión. Algo que nunca entendemos, aunque muchas veces lo tengamos. Esa perfecta unión entre el exterior y nuestro interior. Pensamiento y acción en uno solo. Simplemente vida. El clavicordio es el único puente. Al menos en mi caso-
 
   -Vida-acompañó Gilles, rascándose el frondoso bigote- Algo de lo cual muchos hablan pero pocos llegan a conocer. He estado muchos años tratando de deshilvanar ese concepto tan complejo. Siempre creí que era la unión entre nuestro deseo y la realidad. Sin embargo, es superior a eso. Quizá sea una coordinada coincidencia entre lo que ignoramos, necesitamos y al mismo tiempo sucede-completó Gilles Lanier, mientras contemplaba las nubes nimbas desfilando por encima de los palacios franceses.
 
   -Es usted un hombre muy sabio y elocuente, señor Lanier. Todos los que vienen aquí hablan del color de mi cabello, de los andamios de mi rostro o del brillo de mis ojos. Todo el día diciendo Euridice eres esto, Euridice eres lo otro. Sin embargo, usted siempre me habla de cuestiones que no están aquí. Cuestiones como la vida, la verdad o la pasión. Me alegra al fin conocer su nombre y decirle el mío-
 
   -Que no podamos verlas no significa que no estén, Euridice-explicó Gilles Lanier, dándose vuelta para doblar la esquina y dirigirse a su casa como hacía siempre-nunca las verá pero puede practicarlas-
 
   -¿Y qué me dice del dolor? ¿Qué me dice de la felicidad? ¿Dependen de nosotros? ¿Son vestidos que remendamos o charcos que sin darnos cuenta pisamos? ¿Qué son, señor Lanier? Usted es el hombre más sabio que he conocido. Necesito asistencia en tales interrogantes, aunque le parezcan demasiado sencillos- preguntó Euridice, mirándolo con mirada anhelante. Quería conocer con mayor profundidad al señor Lanier. 
 
    
 
    Desde hacía 45 días consecutivos el señor Lanier  realizaba visitas al puesto de frutas. Pero nunca sonreía ni le dirigía un elogio. Lejos de eso, el señor Lanier compraba una canasta, hablaba de cosas abstractas y se iba. No había deseos ni dobles intenciones en él. 
 
    
 
   Sólo una costumbre. Era diferente a los otros hombres. No quería halagarla ni impresionarla como los demás. Lejos de acudir a los vestidos del duende del encanto, Gilles Lanier continuaba sobrio y apático en cuanto a lo que la enigmática imagen de Euridice pudiera ofrecer.
 
    
 
    Como era de esperarse, la hija menor de los Lanterre pensaba todos los días en el señor Lanier y sólo sonreía  cuándo escuchaba el crujido de sus zapatos doblando la losa. La mayoría de los zapatos producía crujidos cortos y rápidos. Todos estaban apurados por llegar a sus casas. 
 
    
 
   Pero los zapatos de Lanier crujían lentos y largos. No quería llegar a su casa, sólo conocer lo que le deparaba el camino. Nada podía ser más romántico y aventurero según Euridice. Había tenido muchos amoríos de jovencita pero todavía no había besado a ningún hombre. De hecho, ignoraba tal concepto. 
 
    
 
   La fantasía de la inocente criatura no era superior al techo de que el señor Lanier le tomara la mano o le  rozara los espigados cabellos con sus cansados dedos. Quizá eso nunca ocurriría pero al menos cuándo lo pensaba, Euridice creía que la vida tenía sentido.
 
    
 
     De momento sólo quería ser amiga del señor Lanier y conocerlo un poco más. Pues el doctor se comportaba como alguien cerrado y ofuscado. 45 días y nunca le había visto sonreír, recién le preguntaba su nombre. La divina Euridice dejaría toda su sangre con tal de tallar una sonrisa en ese marmóreo semblante del doctor Lanier. 
 
    
 
   Al escuchar la pregunta de la muchacha, el susodicho  detuvo sus pasos.
 
   -La felicidad y el dolor son como la lluvia, Euridice-
 
   -¿Por qué?-
 
   -Nunca sabemos cuándo vendrán ni cuánto tiempo durarán-
 
   Las lágrimas del cielo volvieron a hilvanar una  constelación de guiños sin cuerpo, en las refulgentes calles parisinas. La lluvia caía como las langostas sobre el trigal. En breve Euridice comenzó a embalar las cajas de manzanas. Por suerte, eran pocas. 
 
    
 
     La muchacha, afectada por el agua acumulada en su vestido, expulsó una cadena de estornudos.
 
   -Señorita, permítame-repuso Lanier, cargando las tres cajas por su cuenta.
 
   -No es necesario, señor Lanier. Mi casa no queda lejos. No quiero que usted se resfríe-
 
   -Soy un doctor. Sé mucho de resfriados. No se preocupe. Tome mi paraguas-repuso el señor Lanier, tras entregarle ese elemento a Euridice. 
 
   El corazón de la muchacha era un salón de globos rojos. Iba a caminar al lado del señor Lanier. La vida no podía ser más perfecta y maravillosa para ella. El doctor de Rue Nardes se dignaba a acompañarla hasta su casa. En ese momento quería que Gilles moviera su mano y le tocara el hombro. Pero Gilles no se caracterizaba por tener un carácter demostrativo. 
 
    
 
   A partir de ese momento, Euridice descubrió que algunas cosas no dependían de ella. Por eso la vida nunca perdería sus emociones. Pues ¿qué son las almas más que aquellos tal vez buscando un sí o un no?
 
   -Usted es un hombre muy gentil, considerado y amable, señor Lanier. Me sorprende que no esté casado ni tenga hijos en su casa-comentó Euridice, risueña. 
 
   No dejaba de mirarlo y sonreírle. Sin embargo, la roca seguía siendo roca. Lanier no abandonaba su rostro esfinge y su mirada bahía.
 
   -Tengo una vida muy ocupada, señorita Euridice. Todos los días visito distintas casas parisinas. Enfrento caries ahuecadas, frentes ardientes y mejillas engranadas. No tengo descanso. Los niños nunca están conformes. Siempre se quejan y piden más. 
 
    
 
   Se parecen al pueblo de Francia. Quieren dejar de sufrir pero no hacen nada por evitarlo. No cuidan su higiene. Comen golosinas y cuándo tienen problemas, piden ayuda a sus padres. Nunca siguen mis indicaciones. Por eso resuelvo los mismos problemas una y otra vez.
 
    
 
    Cuando llego a mi casa, me dedico a una investigación  muy importante. Ninguna mujer querría compartir su vida con alguien tan ocupado. Por tanto, mi soltería es comprensible. 
 
    
 
   Las relaciones humanas son como jardines. Ante la falta de riego y atención empiezan a desnudar sus peores aspectos. No querría yo presentar tal desenlace. Aunque el matrimonio y la crianza de hijos, nunca me han urgido. De hecho, tales experiencias las interpreto como imposiciones sociales en vez de verlas como impulsos esenciales. 
 
    
 
   Mi único interés de momento es investigar y resolver  todos los problemas de la humanidad. Como usted dice: algo que hago todos los días y nunca me aburre. Mi pasión. La he encontrado. No puedo abandonarla. Usted tiene su puente en el clavicordio. Yo lo tengo en mi microscopio-explicó Gilles, con las tres cajas en sus brazos.
 
    Era extraño que un doctor se dispusiera a realizar una tarea de ese tipo. Tenían muchas cosas en común. Ambos daban todo por sus sueños y rechazaban los moldes sociales en aras de descubrir sus verdaderos anhelos. Tales chispazos de coincidencia hilvanaron una fogata de emociones ingobernables en el joven corazón de Euridice Lanterre. 
 
    
 
     Sin embargo, Lanier daba la impresión de que era más distante y paciente. En tanto, Euridice se comportaba más cercana e impetuosa. La gran diferencia entre ambos es que uno estaba dispuesto a esperar y la otra no. Las diferencias entre las personas promueven tantas atracciones como conflictos. 
 
    
 
   Sin embargo, la entusiasta Euridice ignoraba sobre qué lado caería tal inefable péndulo. Debía intentarlo. Si
 
      no lo intentaba, jamás se lo perdonaría. Debía conocer al señor Lanier y brotarle esa hermosa sonrisa.
 
   -¿Qué clase de investigación está realizando, Doctor Lanier?-preguntó Euridice, pestañeando ligero.
 
   -Algo muy importante que cambiará el destino de la humanidad, señorita Euridice. De momento no puedo referirle más detalles. No es que deposite malas expectativas en usted. Sólo que no narro mis proyectos personales hasta que se realicen. 
 
    
 
     Es una costumbre que me ha brindado grandes réditos y no pienso traicionarla ahora-replicó Lanier, molesto por la indiscreción de Euridice. 
 
   Le gustaba separar las cuestiones, así nadie se confundía y lastimaba. Cuándo las cuestiones se mezclaban, las personas perdían concentración, rendimiento e identidad. Por esa razón evitaba las mezcolanzas y veneraba los particionamientos. Con ellos los asuntos se reencauzaban y llegaban a grandes resultados.
 
   -No me siento ofendida de ningún modo, señor Lanier. Disculpe mi indiscreción. Pero me gusta hablar con usted. Cada vez que le veo, siento que hay más que personas que comen, duermen y trabajan. Con usted el mundo tiene un sabor distinto. No sé por qué. No quiero averiguarlo. Sólo que dure para siempre-confesó Euridice, acudiendo a todo su arsenal de parpadeos y pestañeos.
 
   -¿Ésta es su casa, señorita Euridice?-preguntó Lanier, con mirada inexpresiva.
 
   -Sí, esta es. Hay cuchas de perros más grandes. Gracias por ayudarme a traer las cajas, señor Lanier-dijo Euridice, brincando para darle un beso en la mejilla. Sorprendido, el doctor Gilles Lanier se rascó y no sonrió. Sólo miró fijamente a la muchacha.
 
    El beso fue como una picadura de araña, pero desde luego tal incidencia no se limitó a los vulgares dominios de la carne.
 
   -¿Tiene un clavicordio en su casa? Quizá usted pueda interpretar un poco. La música me ayuda a olvidar el pasado y a volver a creer en el futuro. Esa es la función del arte, ¿no?-
 
   -Sí, lo es. Pero no tengo clavicordio en mi casa. Hace siete meses que no interpreto, señor Lanier-reconoció Euridice, avergonzada. En ese momento se acarició las manos y se miró los pies-Como usted, mi vida tiene una actividad asignada para cada hora. Por las mañanas sirvo de doncella en la casa de Duchamp, el auditor. Por las tardes vendo manzanas y por las noches oficio de enfermera en el asilo de ancianos. ¿Me pregunto cuándo dormiré, señor Lanier? Pero esa pregunta no ocupa el primer lugar en mis pensamientos-
 
   -¿Cuál es la primera?-preguntó el doctor Gilles Rainer, rascándose el mentón intrigado.
 
   -Cuándo lo veré sonreír, señor Lanier-
 
   Una gran sombra envolvió el rostro del doctor. Alguien preocupándose por él, eso sí que era extraño en el mundo.
 
   -He tenido una vida muy difícil, señorita Euridice. Dudo que vuelva a sonreír.  Ninguna persona atraviesa un abismo tan grande entre sus contribuciones realizadas y sus resarcimientos recibidos. Qué tenga muy buenas tardes. Debo irme. Fue un gusto verla de nuevo-
 
   El doctor quiso darse vuelta y doblar la esquina. Sin embargo, Euridice habló cuándo Lanier daba su quinto paso. A partir de ese momento, el doctor de Rue Nardés detuvo su caminata. Los muros crujían tras los azotes de la lluvia, mientras tanto los faroles se convertían en efímeras lanzas de luz tras la reverberancia producida por el agua acumulada.
 
   -Todos tenemos vidas difíciles, doctor Lanier. Usted no es el único. Si valora más los resarcimientos sociales que sus contribuciones personales, su alma envejecerá antes que su cuerpo. No se lo permita. Usted es una gran persona. Las almas no son tan simples.
 
    
 
    Introducir un elemento no quitará otro. No debemos comprenderlas ni controlarlas. Sólo escucharlas y seguir sus consejos-
 
   El doctor escuchó palabra por palabra. Las canaletas de los techos comenzaban a descender mechones de agua, los cuales chistaban a pocas monedas de las botas de Gilles.
 
   -Hoy rezaré a Dios por su felicidad, señor Lanier. Usted se la merece. Hace mucho por todos nosotros y pide tan poco. Si todos fueran como usted, este mundo sería un paraíso. Lo admiro mucho, doctor Lanier-
 
   Gilles quiso decir algo. Le gustaba conversar con ella. Le gustaba ver a la señorita Euridice. Sin embargo, temía desconcentrarse y abandonar sus investigaciones. Las amistades suelen distraer y alejar de las misiones primordiales. Sólo apartándose un hombre puede exigirse más allá del promedio y lograr proezas, capaces de sacudir los polvorientos anaqueles de la historia.
 
   -Yo también rezaré por su felicidad, señorita Euridice. Si todos fueran como usted, mi investigación ya no tendría sentido. Nos vemos mañana-prometió Lanier, con un ligero parpadeo.
 
    El señor Lanier desapareció pero la lluvia continuó. Despistado como todo científico, se había olvidado de su paraguas. Quizá serviría de excusa para verla de nuevo. Sin embargo, Euridice suspiró con aflicción a pesar de esa feliz posibilidad. El motivo: había esperado una frase. De todos modos, el doctor no dijo que la admirara o estimara mucho. 
 
    
 
   Sólo dijo Nos vemos Mañana. Con un largo suspiro, Euridice cogió las tres cajas de manzanas y caminó hacia el otro extremo de la esquina. En ese momento escuchó unos pasos veloces corriendo en su dirección. Pensó que era un ladrón. Por eso puso las manos sobre su cabeza y se preparó para gritar. No obstante, el dulce aroma de la canela la tranquilizó.
 
   -No sé asuste. No soy un ladrón. Soy el Doctor Lanier- informó el susodicho-Me olvidé el paraguas. Por eso me vi obligado a virar. Usted no vive en ésta calle, señorita Euridice. ¿Dónde vive realmente?-preguntó Lanier, tragando saliva con cierta preocupación.
 
    Avergonzada, Euridice estuvo un minuto sin hablar. Con su brusca mano, Lanier le zarandeaba el hombro tratando de sonsacarle el secreto.
 
   -¡No lo diré de nuevo, señorita Euridice! ¿Dónde vive? ¡Como osa usted mentirme sobre tal evento! ¡Pensé que usted me estimaba! ¡Pero según veo apenas soy un pasatiempo para usted! ¡Un libro de preguntas y respuestas que la entretiene cuándo usted no sabe qué hacer!  ¡Me siento realmente humillado! ¡De seguro usted es una niña rica que vende manzanas para comprarse mejores vestidos o para pagar sus lecciones de clavicordio! ¡Espero no volver a verla!
 
    
 
    ¡Jamás volveré a probar sus manzanas! ¡Mujeres, descendientes de Eva, sólo nos confunden y desorientan! ¡Nos impiden mejorar nuestro destino! ¡Traducen nuestras posibilidades de gloria en realidades de mera adaptación! ¡Mujeres, siempre espero mucho de ustedes! ¡Pero al final dicen una cosa y luego hacen otra! ¡Son una enfermedad, no una cura! 
 
    
 
   ¡Si no hubiera mujeres, los hombres sólo observaríamos, aprenderíamos y resolveríamos! ¡No desearíamos, intentaríamos y arruinaríamos! ¡El corcel llevaría la montura apropiada! ¡Dios me haga nacer en un mundo sin mujeres la próxima vida! ¡Y pensar que yo creí que usted me respetaba!-chistó Lanier, dándole la espalda a Euridice. 
 
   Al escuchar todo eso Euridice sintió una pelota hinchándose y deshinchándose dentro de su garganta. En poco tiempo cerró los ojos y comenzó a sollozar. Cuerdas húmedas enrejaban sus tersas mejillas. Con el llanto la mayoría de las personas envejece sus facciones pero, lejos de eso, Euridice entraba a una preciosa niñez. Cuándo lloraba, su rostro parecía una charola recién frotada. Era hermoso. Al verla Lanier sintió un puñal en el corazón. 
 
   Por eso dejó de caminar y se echó a correr tras la jovencita. Lógicamente, Euridice decidió correr y alejarse de él.
 
   -¡Espere! ¡Espere! ¡Sólo quiero la verdad! ¡Nada más! ¿Dónde vive, señorita Euridice? Quiero ayudarla. Pero si usted no confía en mí, no podré hacerlo-
 
   Tras tomarle las manos, ella lo miró a los ojos.
 
   -No tengo hogar, señor Lanier. Vivo en el refugio de indigentes o en un callejón. No asisto al refugio pues muchos hombres tienen malas intenciones allí y no me siento segura. El callejón es un recurso más confiable. Los roedores sólo muerden. No quieren arrancarle la pollera a nadie-confesó Euridice, arrugando sus párpados tras el aleteo de un mal recuerdo.
 
   -¿Pero no tiene padres, hermanos, tíos? ¡Nadie hace nada por defender a una inocente y bondadosa jovencita como usted de tan cruel y despiadado mundo!-replicó Gilles Lanier, pateando la pata de un farol.
 
   -Mi familia es pobre, señor Lanier. Ellos sufrieron tanto que ya no quieren intentar. La presencia o no presencia de mi familia no cambiará mi situación, señor Lanier. Sólo tengo estas tres cajas de manzanas y el vestido que usted ve puesto. No tengo nada más-comentó Euridice, con el rostro húmedo. 
 
   Entretanto, Lanier tomó sus codos y acercó sus ojos a medio pincel de la nariz de la muchacha. Quería abrazarla y consolarla. Pero por otro lado quería exigirle y perfeccionarla. Esas contrariedades padre-maestro que muchos hombres sienten cuándo lidian con una mujer joven.
 
   -¿Por qué me mintió, señorita Euridice? Yo no soy una mala persona. Sé que mi fachada es agria y adusta. Sin embargo, no pretendo lastimarla. Todo lo contrario. Detrás del muro espinoso que usted ve reside un manantial que puede calmar su sed. Usted me parece una buena persona. No merece sufrir tanto. No necesita impresionarme. Sólo dígame que necesita y yo la ayudaré-
 
   -¿Por qué lo hará, señor Lanier? Necesito saberlo- preguntó Euridice, con deseo de que las manos de Lanier abandonen sus codos y rocen sus cabellos. Nunca un hombre había acariciado su cabello. Toda su vida soñó con un momento así. Desde niña tal imagen constituía su principal fantasía, debajo de un sicómoro floreado, rodeada de un brote de camelias, con el sol parisino tejieron guiños de oro por entre las ramificadas grietas. 
 
   Tal postal nunca había superado los vaivenes del sueño. En él refugio los dedos impuros solamente visitaron sus piernas y sus pechos. Sólo estuvo una noche en el refugio y nunca más regresó. Esos dedos emboscaron su cuerpo, tal los galgos emboscan a la liebre.
 
   -Sólo quiero ayudarle, Señorita Euridice-
 
   -¿Sólo eso?-cuestionó Euridice, con un suspiro de decepción. Su rostro semejaba al de la niña que ve su muñeca preferida en la boca del perro.
 
   -Usted es muy parecida a mí, señorita Euridice-
 
   -¿Por qué lo dice?-preguntó Euridice, hundiendo sus manos en el pecho de Lanier.
 
   -Por qué a pesar de que le faltan muchas cuestiones en la vida, usted no lastima a nadie. No elige la mala senda. Sigue sus principios y no abandona el camino correcto. Usted es un bergantín al cual quiero subir pero no puedo. En eso se parece a mí. En todo lo que aún no he hecho. Usted es mi interior exteriorizado. Un faro que me permitiría escapar de la niebla y llegar a la bahía-
 
   -Dice cosas muy hermosas cuándo se lo propone, señor Lanier-repuso Euridice, tras agacharse y recoger de nuevo los tres cajones de manzanas.
 
   -Pero no importa lo que decimos sino lo que hacemos, señorita Euridice. Usted no puede seguir llevando esta vida.  No soporto que una alma tan beata como la suya siga desamparada en este despiadado mundo. A pesar del dolor y la escasez, usted no ha bebido las hieles del odio ni la ponzoña del rencor. Todavía conserva su generosidad y templanza. 
 
    
 
   Tales eventos la hacen un sol verdadero entre agonizantes brazas. Usted no tiene nada de lo cual avergonzarse. Ejerce tres oficios y aún no tiene un techo debajo del cual dormir. Odio cuándo las personas buenas sufren y no puedo seguir marchitando mi alma de ese modo. Así que mi principal interés de ahora en más es que su vida sea proporcionada en cuanto a sus contribuciones realizadas y reconocimientos recibidos. Quiero que usted camine por el puente que yo sólo pude mirar. Quiero ser su tutor. Venga a mi residencia en Le´ Rennois-ofreció Lanier, con mirada convulsionada y temblorosa.
 
   -Sería un honor recibir su tutoría, señor Lanier. Sin embargo, quiero oficiar de doncella en su residencia. Me ocuparé de la cocina, de la higiene y de la costurería sí no le molesta. Detesto recibir bonificaciones sin méritos previos-comentó la señorita Euridice.
 
   -Concedido, señorita Lanier…Quiero decir, señorita Euridice-sonrió Gilles, rascándose el cuello nervioso. Euridice lanzó una risita y se tapó la boca con la mano. ´ Es muy pronto, señor Lanier ´, se excusó la menor de los Lanterre. ¿Por qué Gilles dijo señorita Lanier en vez de señora Lanier? Tal dilema ensombreció un poco el semblante de Euridice, regándole penumbras de angustia y desasosiego:
 
   -Deje esas manzanas a los pobres. Ya no volverá a venderlas. De ahora en más trabajará en mi casa. Me ocuparé de que usted logre todos sus sueños y no llegue a ser un cuarentón resignado como yo. Aunque yo quede enterrado adentro, usted saldrá de su túnel. No se preocupe. Usted está en buenas manos-
 
   En ese momento deseaba saltar a los brazos de Lanier y comerle la cara a besos. Sin embargo, Euridice, con una vida a base de dolor y ausencias, había aprendido a esperar. Sólo así los anhelos se intensifican, ganando más cuerpo al momento de la manifestación. Todavía no sabía lo que sentía por el señor Lanier. Veía muchas cosas en él. Un hermano mayor, un padre, un amigo, un maestro. 
 
   Quizá las cuatro al mismo tiempo o a veces dos. No lo sabía pero todo el tiempo pensaba en el señor Lanier. Su rostro enjuto crecía y crecía hasta cubrir todas las estrellas del firmamento. La noche no tenía estrellas ni lunas. Sólo  el semblante de Gilles. 
 
    
 
   Ella sólo tenía una palabra en los espejos de su inocente mente. Esa palabra era Gilles. No estaba enamorada, sólo pensaba que el atildado Gilles podía ser mejor que el denigrante Bertrand. 
 
    
 
   Por tal motivo Euridice siempre trataba de hacerle sonreír y alegrarle el día. Pero, lejos de hacerlo por las ayudas de su benefactor, lo hacía por qué le costaba conocerlo. No pensaba pasar el resto de su vida con él pero al menos lo vería sonreír y lo llevaría a la bahía, tras explicarle que no todo en la vida podía entenderse con sumas o restas.  
 
    
 
   Ignorando sus mutuas intenciones, el hombre y la  jovencita continuaron resistieron los azotes del cielo tras abrir el oscuro paraguas.
 
    
 
   CAPÍTULO CUATRO 
 
    
 
   EL OFICIO MÁS ANTIGUO
 
    
 
   Florine Blanchett asistió a la degradante tarea de todas las mañanas. Barrer la acera de su casa. Esa voluptuosa jovencita de ojos mostaza y melena azabache continuaba con la lacónica barrida, amontonando las hojas junto a los panfletos.
 
    
 
    Los badenes eran un buen lugar. Pues funcionaban de respaldo contra el viento. Sin embargo, esa mañana su actividad se vio abruptamente interrumpida. Dos manos cubrieron sus ojos. Al oler el amado jazmín, la manceba humilló a las magnolias con su sonrisa.
 
   -Ludovic, le dijiste a mi tío que estabas enfermo. Si te ve aquí, te declarará cesante. Ya no podrás regresar al puerto-comentó Florine, sobrina del capataz. 
 
    
 
   Contento como castor en maderera, Ludovic estampilló ocho besos en cada mejilla de Florine. La muchacha se sonrojó y tuvo deseos de ir al callejón en vez de continuar barriendo.
 
   -¿Crees que siempre barrerás esta vereda y que siempre cargaré bultos hacia ese hangar? ¡La vida dará un hermoso giro para nosotros, Florine! ¡He bailado y bebido con ella! ¡Está de acuerdo en qué necesitamos ese giro y nos lo concederá!-exclamó el brioso Ludovic, mientras su mano se deslizaba debajo de la pollera de Florine. 
 
   En poco tiempo la muchacha se sentía acalorada pero le gustaba esa clase de invasiones. En las artes del cortejo rara vez los excesivos respetuosos reman en las plácidas corrientes de la intimidad.
 
    Los irreverentes, desde ya, están más cerca de esa dulce piragua, con la cual las jovencitas se olvidan del manto de la cortesía revelando, al fin, el dulce fruto prohibido.
 
   -No basta con desearlo y decirlo, Ludovic. La realidad siempre es una buena tijera entre lo declarado y lo acontecido. Si no tienes paciencia, jamás será un puente, ¿comprendes, Ludovic?-razonó Florine, con su habitual pragmatismo.
 
    Mientras tanto, Ludovic continuaba besándole y respirándole cerca de la oreja. Como sí ella fuera un cofre del tesoro y él un pulpo desesperado por poseerla. Sus dedos masculinos abollaban los bustos de Florine, una y otra vez.
 
   -¡Ludovic, hay niños presentes! ¡Deja de manosearme y besarme de ese modo!-
 
   -No me arruines la fiesta, querida. En menos de dos años estaremos comiendo faisanes ahumados en palacios. ¡Digámosles Adiós a las sopas hediondas del callejón de Fabrice! ¡Tus hermosas manos de rubí ya no tocarán trapos y escobas! ¡Sólo franela, satén y diamantes! ¡Ya no caminaremos sobre estas pútridas veredas! ¡Lejos de eso, tendremos chofer y carruaje! ¡Miraremos mientras todos caminan! ¡Haremos poco y tendremos mucho! ¡Seremos reyes! ¡Nuestra galera llegará al puerto! ¡Te lo prometo!-declaró el entusiasta Ludovic Lanterre, tras depositar cinco besos en el cuello de Florine. Sus labios chispeaban en la piel como abeja en corola.
 
   -Las sopas del callejón de Fabrice nos han alimentado por años. Más respeto, Ludovic. Olvídate de los faisanes ahumados de los Elíseos. Mirar lo que no tenemos puede marchitar nuestras almas; encolerizar nuestros futuros pasos. No me importan los palacios, el faisán ni los diamantes, Ludovic. 
 
    
 
   Sólo quiero que estemos juntos. Eso es lo único que me interesa. Podemos sonreír en una abadía o en un callejón. Ahora suéltame. No quiero que lo niños me vean así contigo. Hay etapas para cada experiencia. Si alteramos eso, ya nada será como antes. En algún momento reflexionar será más importante que sentir y todo estará perdido. Respetemos los períodos, Ludovic. Respetémoslos-exigió Florine, separando a su amante mediante un agrio empellón. Luego cogió la escoba y continuó realizando su tarea.
 
   -Hace 10 días que no te veo, Florine. Necesito tu cuerpo como un ebrio necesita su vino. No seas tan cruel conmigo. Te compensaré. Deja esa escoba. Vamos a la plaza, debajo del puente de Saint Patrice. No me postergues. No me marchites, Florine. Tengo el mejor plan para nosotros. Todo saldrá muy bien. 
 
    
 
   Nada puede fallar, pues todo ha sido pensado y anticipado. No hay riesgos, sólo un procedimiento destinado al éxito. Será como mover la llave y abrir la puerta. Mi plan es infalible. En un año dejaremos de ser peones y nos convertiremos en reyes. Todos aquellos que hoy nos ignoran, mañana nos extenderán sus manos. ¿No te fascina esa idea, Florine? ¡Viviremos en el Eliseo!-insistió Ludovic, volviendo a abrazar a Florine. Su nariz se deslizaba en el cuello de la mujer, como un péndulo. 
 
    
 
   El semblante de la señorita Blanchett dirimió entre un ceño fruncido y una sonrisa nerviosa. Una anciana, con una canasta de hogazas, frunció la nariz y viró hacia otra esquina. El simple ¨ disculpe ¨ de Florine no fue suficiente para persuadirla.
 
   -Llevas ocho meses hablándome de ese plan, Ludovic. ¿Tendrías hoy la amabilidad de referirme algunos detalles del mismo? Pues no sé absolutamente nada de él, ni en qué consiste. Sólo escucho todos los días que es perfecto y que no puede fallar. Que es mover la llave y abrir la puerta. Pero eso no es suficiente para cerrar los cofres de mi intranquilidad-sentenció Florine, mientras dejaba la escoba en su casa y le tomaba la mano a Ludovic con el propósito de ir al puente de Saint Patrice. 
 
   Ella también veía el sinuoso cuerpo de Ludovic como un vino con el cual embriagarse. Es difícil controlar los apetitos. Pues tendemos a imitar todo lo que vemos y nos rodea. Si muchas personas lo hacen, nos vemos conminados a hacerlo. A lo largo de la historia nadie sabe sí son imposiciones sociales o manifestaciones esenciales. El dilema del doctor Lanier es tan ambiguo como congruente. 
 
    
 
    De todos modos, nadie puede controlar sus apetitos para siempre. Por eso, lejos de aspirar a encontrar los nuevos caminos, primero debemos intentar no pisar los mismos charcos. 
 
    
 
   No obstante, Ludovic nunca pensaba en los charcos. Según él, los apetitos no le talaban decencia y humanidad. Al contrario, le sembraban goce ilimitado.
 
   -Cuándo mi plan finalice su gestión, ya no viviremos en éste barrio tan deplorable. Estaremos en los mismos ateneos bailando con duques, condes y barones. En nuestro seno hogareño las ratas serán reemplazarás por canarios y las arañas por tortugas. Caminaremos sobre largos jardines y tendremos un atuendo para cada día del mes. ¡Será sensacional!-
 
   -Sólo divagas y divagas. No quiero esos asuntos, Ludovic. Sólo estar contigo. No se trata de lo que tenemos o podemos hacer. Eso no nos dará felicidad-
 
   -¿Qué lo hará, entonces?-preguntó Ludovic, con estrellas de desconcierto palpitando en sus ojos. En ese momento estiró su mano e impidió que Florine camine hacia la calle, dónde por poco la embiste un carruaje impulsado por un negro corcel.
 
   -No lo sé, Ludovic. La felicidad no dura para siempre. La tenemos una breve temporada, la perdemos y la buscamos de nuevo. Es una tía rica que vive lejos. Viene a tu casa, pregunta cómo te encuentras, hace sus compras y se va. Sólo sé que le gusta que le rueguen y odia que le ignoren. Es mujer sin dudas. 
 
    
 
   Pero no se trata de lo que tengamos o hagamos. Es algo más. Algo que sucede cuando menos lo esperamos. Una muerte que no mata. No puedo entenderlo. Espero nunca saberlo. Sólo sentirla, ¿comprendes, Ludovic?- preguntó Florine Blanchett, de la mano del menor de los Lanterre. Ambos codos estaban enjarronados mientras se dirigían hacia el puente de Saint Patrice.
 
   -Para mí la felicidad no es una tía rica que nos visita de vez en cuando, Florine. Es una copa que llenamos o no. Sólo lograr nuestros planes nos dará una llave para abrir su reticente puerta-
 
   -¿Hoy no me hablarás de tu tan mencionado plan?- inquirió Florine, con un ligero pestañeo.
 
   -Trae mala suerte hablar de un plan antes de su realización. Por esa razón no te he referido detalles. De todos modos, no te preocupes. Mi socio, Jean Batiste, me ayudará en la manifestación del plan. 
 
    
 
   Una vez que lo logremos, me desposaré contigo, Florine. Tendremos quince hijos, 30 nietos y una casa celeste de 45 metros de extensión con un patio de 90 metros de longitud. Así todos los niños juegan. Nada desearemos. Todo tendremos. El libro del paraíso  sólo tiene esas dos últimas oraciones-exclamó Ludovic, mientras ensayaba una serie de brincos y cabriolas sobre los cordones del cantero del parque. 
 
   En ese momento tendió sus manos e invitó a Florine a subir, así bailaba con él en los flejes de los canteros.
 
   -Hay crisantemos y geranios aquí, Ludovic. No quiero lastimarlos. Dancemos en otra parte. Las baldosas son más seguras-
 
   -¡Los flejes del cantero son más emocionantes! ¿Ya conoces a Jean Batiste? ¡Es un hombre con mucha experiencia e iniciativa! ¡Con él el plan nunca se hundirá en el pantano del fracaso! ¡Lejos de eso, marchará hacia las compuertas del triunfo!-exclamó Ludovic, hamacando a Florine tras embolsarla con sus brazos. 
 
    
 
   Era un hermoso día en Paris. Todo parecía parpadear hermosas promesas. Desde los faroles hasta las marquesinas, todo conspiraba proponiendo una hermosa guirnalda de guiños sembrada por los fugaces besos de la lluvia. Para los jóvenes nada puede salir mal. Por eso sus expresiones y sus actos son tan audaces como absurdos. 
 
    
 
   Ellos lo son todo y al mismo tiempo no son nada. Lo ignoran. Por eso pueden jugarlo hasta las últimas consecuencias.
 
    
 
   -Muchos dicen que Jean Batiste es una mala persona, Ludovic. Mejor no celebres el plan con él-sugirió la muchacha, mientras los niños usaban máscaras de animales y correteaban por el bosquecillo cercano al puente de Saint Patrice. Había gorilas, lobos, tigres, gatos, perros, elefantes, conejos. Un hermoso zoológico infantil pero ¿dónde estaba el leoncito? Eso se preguntó Florine.
 
   -¿Por qué lo dices, Florine?-preguntó Ludovic. 
 
   Ese muchachito de rostro de feria, ojos de velero y cuerpo de trapecista. Tan estirado y elegante como un mástil de Bergantín. Sus pelos dorados eran un respiro de espigas, en tanto su nariz respingada el último latido de los cisnes. 
 
    
 
   Realmente Ludovic era muy bello, sobre todo por su capacidad de rescatar los aspectos positivos de la vida y  despertar todos los días con ansiedades de hacer algo nuevo. Como desdeñaba las explicaciones y conjeturas, era un ser espontáneo, original e imprevisible. Muy distinto a los atildados, sobrios y propicios jóvenes parisinos, tan abocados a las costumbres. 
 
    
 
   Esa escasa preocupación por el futuro fascinó a Florine,  brotándole nuevas sensaciones a su espíritu enclaustrado en repetidas labores y fustigantes rutinas. Sin embargo, consideraba que Ludovic necesitaba un freno a veces. De todos modos, jamás dejaría de agradecerle el secreto de la juventud. Ese sendero que inconscientemente Ludovic le dejó: reemplazar el ayer por el mañana.
 
   -Vamos. No te hagas la misteriosa, mi baldosa de luna. ¿Por qué no te cae, Jean Batiste?
 
    
 
    ¡Qué yo sepa se asea todos los días y siempre se presenta con las botas atadas! ¡En un parisiense hoy día eso es mucho pedir! ¡Quizá no sonría ni hable mucho, pero Jean Batiste mueve más sus manos que su boca! ¡Por eso es un hombre de fiar! ¡Merece ser compañero de mi velero! ¡Entre los dos llegaremos a la isla de la fortuna tras navegar el impredecible mar del riesgo!- explicó Ludovic, mientras cargaba a Florine con sus brazos luego de tomarle los lados posteriores de las rodillas. 
 
    
 
    En ese momento el muchacho emulaba ruidos de cañones de barco, rugidos de monstruos marinos y zarpazos de relámpago, con el propósito de divertir a su prometida.
 
    
 
   Esa muchacha cuyos ensortijados cabellos azabaches nada tendrían que envidiarle a las arpas de los querubines. Su cuello de porcelana, canasta de todas las camelias y jacintos, era una invitación constante al beso. 
 
   Poseía las ribeteadas formas que presentaban la confusión forjada entre el sendero y la copa.
 
      Sin embargo su rostro burbujeante, siempre circundado por un exclusivo collar de estrellas, sosegaba el huracán de los ligeros apetitos con el siempre calmo céfiro de la larga contemplación. 
 
    
 
    De algún modo, su inteligencia y agudeza le ayudaban a ser tratada como un sendero en vez de cómo una copa. No obstante, todos estos detalles apenas eran un óleo en el museo de su belleza. 
 
    
 
   El verdadero muestrario estaba en sus ojos de nereida,  una verdadera ventana a todos los océanos. Muchos preferían resistir un puñal en el plexo a enfrentar esa mirada lunar, tan complaciente como exigente.
 
   -Muchos comentan que es un ratero y un buscapleitos de taberna. Jean Batiste no tiene padres, amigos ni hermanos. A los 48 años continúa soltero. Cuándo un hombre no tiene lazos bebe dos vinos, Ludovic. Riesgo o resignación. Jean Batiste es un hombre fuerte. No beberá el segundo vino. Me parece que es peligroso que te reúnas con él-confesó Florine. 
 
   En ese momento amaba extraviar su cabecita en el velludo pecho de Ludovic, cuya camisa estaba desabotonada. En tanto, su chaleco negro llevaba varios parches por no tener monedas para comprarse otro.
 
   -Siempre tan precavida y desconfiada, mi hermosa Florine. Con esas dos cualidades tan funestas tu sonrisa muy pronto será un recuerdo. Jean Batiste es un hombre paciente e inteligente. Será un buen negocio. Después de la ejecución del plan, no lo volveremos a ver. Te lo prometo-aseveró Ludovic, enterrando sus labios en la mejilla de su prometida.
 
   -No quiero vestidos de lino ni carrozas de oro, Ludovic. Sólo te quiero a ti. No me importa lo que tienes, sino lo que eres. No quiero ser tu princesa. Quiero ser tu mujer. No debes consentirme, sólo acompañarme. Deja de reunirte con Jean Batiste. Por favor. Ya sé en qué actividades están involucrados Jean Batiste y tú. No sé cómo aún osas ir a la iglesia. Al menos tu socio tiene la decencia de no mirarla-rogó Florine, con sus dedos deslizándose sobre la mejilla de su amado. Como si fueran las cuerdas de una lira. 
 
    
 
   La manceba todavía continuaba en los brazos del joven. El susodicho la cargaba como si fuera un tapiz.
 
   -Ay, Florine. Siempre haciendo océanos de los charcos. Nunca faltas a tu costumbre. Como toda mujer, no tienes sentido de la proporción. Siempre exageras por cuestiones irrelevantes. Nunca ves la punta del ovillo. Sólo das vueltas y vueltas ventilando excusas sin argumentos. No seré un cargador toda la vida. 
 
    
 
   Si me atengo a los modelos sociales, nunca conoceré mis fragancias esenciales. Sé que somos rateros y hemos celebrado algunos hurtos menores antes. Sin embargo, nada malo ocurrirá entre Jean Batiste y yo. Ya lo hemos hecho antes y siempre vimos las benditas compuertas en vez del condenado pantano. 
 
    
 
   Ésta vez no será diferente. El bufón de la tragedia será reemplazado por el mago de la previsión. Ya deja de fruncir tu ceño. El puente de Saint Patrice está frente a nosotros. ¡Bésame con todas tus fuerzas! Hoy no hay niños. Sólo una hermosa alfombra de magnolias sobre la cual nos acostaremos. Espero que hoy estés con muchos entusiasmos. Pues mi jarra tiene mucho vino para tú copa-sonrió Ludovic, corriendo como un cavernícola hacia el puente. Al escuchar esa frase, Florine se cubrió la boca con la palma afectada por la estrepitosa risita que bullía en su interior.
 
   -¿Tú jarra tiene mucho vino para mí copa? Ay, Ludovic. Siempre eres tan grosero. No sé por qué sigo contigo-
 
   -No soy tan fácil de conocer-
 
   -Ludovic-dijo Florine, tras ser depositada en el colchón de magnolias debajo del puente de Saint Patrice. Entretanto, el menor de los Lanterre llenaba dos copas de vino.
 
   -Sí, Florine-
 
   -¿Qué tiene de deshonroso ser cargador de puerto? Es un trabajo. No deberías sentirte avergonzado de él. Te lo repito de nuevo. Sólo me importa lo que eres, no lo que tienes. Hay grandes diferencias entre tener y ser como las hay entre amar y desear. Cuándo las conozcas, seré la mujer más feliz del mundo.
 
    
 
      De momento soy la más ilusionada. Siempre soy clara en cuanto a mis expresiones e intenciones. No quiero que nadie tome cruceros que no regresarán. Deja de mirar más allá del horizonte, Ludovic. En el puerto está todo lo que necesitas-replicó Florine, con sus diez dedos hundidos en el tembloroso pecho del Lanterre.
 
   -Jean Batiste tiene mucha experiencia en estos asuntos, Florine-repuso Ludovic, encadenando la espalda de su prometida con sus velludos antebrazos-En unos meses estaremos extendiendo un manto en los Campos Elíseos. Será una obra maestra. Sólo siéntate, observa y disfruta, mi querida Florine. Tus hermosas manos no volverán a agarrar una escoba, ni a estrujar un trapo sucio. 
 
    
 
   Sólo manotearán frutas exóticas y abanicos de duquesa. Te lo juro-continuó Ludovic, con mirada temblorosa y arremolinada.
 
   -No me molesta barrer ni estrujar trapos, Ludovic. Es lo que soy. Pero al parecer esa Florine barrendera no te gusta. Lejos de eso, te incomoda. Siempre me arrebatas la escoba. Sólo quieres a la Florine duquesa que no hace nada y tiene en vilo a todos. 
 
    
 
   Pues déjame decirte algo, querido. Un abanico nos relaja y conforma. Una escoba siempre nos exige y mejora. Jamás cambiaré la escoba por el abanico. ¡Jamás!-chistó Florine, dándose vuelta en el collar de magnolias situado debajo del puente de Saint Patrice. 
 
    
 
   La nariz de su prometido chocó contra su espalda. Su mirada era una diadema de espinas. Ludovic no pudo besarla, acto que ansiaba hasta el infinito. Por lo tanto, decidió ablandarla tras desabrocharle el camisón e introducir sus manos.
 
   -Sólo quiero que tengas una existencia acorde a tu condición, Florine-
-¡Los pobres no somos peores que los ricos!-
 
   -Pero nos esforzamos más que ellos y tenemos menos. Eso no puedes negarlo, Florine. ¿No te gustaría invertir esa trágica balanza?-propuso Ludovic, con su nariz deslizándose en el cuello de Florine.
 
    
 
    Mientras tanto, sus índices-pulgares comenzaban a estirar los pezones hundidos hasta convertirlos en   flamas de velas de cumpleaños.
 
   -La felicidad no es tener más, es necesitar menos- agregó Florine. Sin embargo, comenzaba a jadear y por inercia se daba vuelta enrejando las costillas de Ludovic con sus cruzados muslos.
 
   -No te traje aquí para conversar, Florine. Sólo cierra los ojos y olvídate de todo. Mañana será otro día. No sabemos sí seguiremos siendo cargadores o barrenderos. De momento solo estoy seguro de una sola cuestión- aseveró Ludovic. 
 
   En ese momento se sentó encima de Florine, la cual jadeaba como sí un asesino la persiguiera en la oscuridad de un callejón sin salida.
 
   -¿Cuál cuestión, Ludovic?-
 
   -Si hacemos todos los días lo mismo, envejeceremos, Florine. Ya fuimos cargadores y barrenderas por mucho tiempo. ¡Es hora de usar otros disfraces en esta hermosa fiesta que es la vida!-sentenció Ludovic. 
 
    
 
   Todos los días venía al bulevar con su sonrisa de cuatro tréboles y su mirada de feliz cumpleaños. Nunca podía estar sin hacer nada nuevo. Sólo así continuaba ligado a los vientos de la vida, el entusiasmo y la esperanza. El año en qué hiciese dos veces lo mismo, Ludovic ingresaría a las frías cuevas de la resignante rutina.
 
    
 
    Como todos los seres que temían el envejecimiento, el menor de los Lanterre barajaba cartas con los duendes  de la exageración, la espontaneidad y la aventura. Por supuesto, en el bar de siempre: la variedad de la experiencia.
 
    
 
    No asistieron niños ese día al puente de Saint Patrice. El placer y la suspicacia no suelen ser buenos amigos. Sólo los dioses y los demonios piensan y gozan al unísono. Es difícil concentrarse y disfrutar al mismo tiempo. Tal es difícil amigar un alfiler con un globo.
 
    
 
    Por eso sólo Ludovic sonrió esa tarde después del último beso. En cuanto a Florine, la preocupada muchacha miró el cielo tapizado de cirros, mientras su novio el cuello le besaba. El éter semejaba a una mesa sin platos. Era lindo verlo pero no te ayudaba en nada. Debía tratar de que las ambiciones de Ludovic no golpeen las puertas de la desgracia. La constante joven pensó que con su amor y su paciencia alejaría al muchacho de esos fuelles. Sin embargo no podía frenar sus impulsos de ascenso social, estirpe y reconocimiento comunitario.
 
    
 
    Esa excesiva ponderación de la posesión por la cual naufragan las esencias, circunscribiendo todo a hábitos  de trabajo, comida y descanso. Si las expresiones fuesen más placenteras que las tenencias, la humanidad sería una criatura diversa e interesante en vez de chata y monocorde. 
 
    
 
   No obstante, el péndulo reflejaba otra cosa dando como  resultado una especie tan predecible como ingobernable en sus arrebatos. Sólo podía estar al lado de Ludovic y ayudarlo cuándo se metiera en problemas. Las metas del amor no transitarían túneles más largos…
 
    
 
   Dominique Lanterre, la mayor de las Lanterre, había cumplido 32 años hace 42 días.  La regularidad de su compostura se la debía a una sola musa: su escasa preocupación por los semejantes. Dominique vivía en una burbuja metida dentro de otra burbuja.
 
    
 
    Su rostro era provocador, punzante e insinuante como una esmeralda apostada en una roca de cascada. No obstante, nunca sería presentado en una galería. De todos modos, sus ojos verdes y salvajes sabían tejer un puente entre los hombres y sus supuestas prudencias. A pesar de ser castigada con facciones regulares y poco llamativas, Dominique sostenía el templo de su atracción con dos pilares de excepción. 
 
    
 
   En este caso nos remitimos a su cuerpo zigzagueante y a  su expandida cabellera: una verdadera alfombra de fuego eterno. Sus caderas de ánfora hacían justicia a sus cerrosos bustos, por los cuales muchos hombres abordaban buscando el más desopilante tesoro.
 
    
 
     Cuando las musas del romance no visitan nuestra ventana, el duende del hedonismo no deja de golpear nuestra puerta. Dominique hizo cumplir ese adagio. El amor, la necesidad, el deseo y la vanidad son buenos jugadores en la mesa de las pasiones. 
 
    
 
   Sin embargo, el primero tenía poca importancia para Dominique. Su regularidad anímica sólo podía conservarla en tanto y en cuánto no depositase grandes expectativas en sus opuestos hombres. 
 
    
 
   Como muchas mujeres solteras de Paris, la carencia de  vínculos Dominique la enmascaraba con los lujos. Vestidos, pelucas, sombreros y gatos eran buenos reemplazos de la sortija nupcial. 
 
    
 
   Cuándo ese círculo aburría, el teatro y los paseos en carlinga extendían la racha. Siempre había jovencitos de liceo, a quienes ilusionar y desvalijar. Con su inexistente preocupación por la dignidad del prójimo, Dominique sabía cómo divertirse. 
 
    
 
   Como toda persona sincera y franca, su presencia generaba tantas controversias como expectativas. Pero nunca indiferencia. Dominique se desempeñaba en la profesión más vieja de la historia: la prostitución.
 
    
 
    Oficiaba en el burdel de Madame Coucher, con sitio en el legendario callejón de los cochon´s. Esa tarde, de cielo de gris tapizado y aceras huérfanas de botas, la mayor de los Lanterre reía en su aposento personal. 
 
      El motivo podía ser comprensible pero no justificable. De todos modos, el desconocimiento de nuestros verdaderos anhelos puede tornarnos cómodos él molestar o él ser sometidos. 
 
    
 
   Como siempre, Dominique elegía el lado más beneficioso del vaivén. En este caso se trataba de Yanis. Un mozalbete de diecinueve años del cual se había apropiado, con un propósito muy especial: quitarle consistencia a sus virtudes y principios con el acrecentamiento de sus desesperados apetitos.
 
    
 
    El mancebo de ojos nublados y cabello moteado no dejaba de besar los pies de Dominique. Como si fueran agua en el desierto del Sahara. Mujeres de la calaña de Dominique poca deferencia profesan hacia la accesibilidad y la disponibilidad. 
 
    
 
   Sólo ante la impredecibilidad de conducta e indiferencia sutil pueden atisbar alguna tibia chispa de interés. De todos modos, poco le importaban los sollozos y los berrinches del inexperto Yanis. Lejos de abrazarlo y asistirlo, Dominique aireaba su rostro con el abanico.
 
    
 
    Sentada en el camastro, la meretriz disfrutaba del hecho de que Yanis deslizara sus labios sobre sus pantorrillas. Tal las pecas de miel se deslizan sobre el panal del enjambre.
 
   -Me resulta difícil explicarle todas las desventuras que he sufrido desde que he dejado de verla, señorita Dominique. Estoy solo en Paris, lejos de mis padres y de mis amigos. Todos ellos están en Nantes.
 
    
 
    Por favor, viva conmigo en Rue Savigne. Necesito imperiosamente su compañía. Mi residencia es espaciosa y cómoda. En ella usted podrá resolver todas sus necesidades. Le reservaré la alcoba principal. En tanto, distribuiré unas cobijas en el salón de lectura dónde yo dormiré una vez que usted se instale en Rue Savigne. 
 
    
 
   No pediré nada de usted. Sólo escuchar su maravillosa voz reemplazando el horrible silencio-imploró Yanis, con esa mirada de castor obediente de la cual Dominique tanto se burlaba.
 
   -Me disgusta la compañía, jovencito Yanis. Cuándo nos vinculamos con otros seres vivientes, solemos confundirnos y olvidar quiénes somos. Ningún castigo puede ser peor para el alma, debemos acercarnos para alimentarnos y alejarnos para conocernos. 
 
    
 
   Esos son los dos senderos del destino, quedarnos con alguien es sólo una jabalina contra la libertad, la  identidad y la aventura. Por tanto, el desinterés, el individualismo y la ironía serán égidas que seguiré usando. 
 
    
 
   Las personas suelen ser inestables y caprichosas. Siempre pendientes de los otros y poco dueñas de sí mismas. Todo el tiempo tratando de cincelarte con su estilo y postura. No obstante, tales situaciones no son de mi particular interés. 
 
    
 
   Al dejar de pensar en los demás he hallado un camino  de satisfacción que no pienso dejar de recorrer. Acostumbro a vivir y dormir sola en mi broquel de Cousenier. Sus vientos de desesperación no me producen mayor inquietud que un grano de polvo en mi juego de té-comentó Dominique, mientras se incorporaba. 
 
   Antes de que el joven Yanis dejara de acariciar los arabescos del tálamo, la meretriz guardó el abanico en su gabinete. Luego procedió a cubrirse la melena roja con una peluca rubia ensortijada.
 
   -Mis intenciones no son nefastas, señorita Dominique. Supongo que usted debe haber sufrido mucho y enfrentado grandes decepciones procedentes de personas en las cuales depositó grandes esperanzas. Por eso comprendo que ahora se comporte distante e indiferente con quién pretenda ofrecerle un plan de convivencia. 
 
    
 
   De todas maneras, yo he atravesado circunstancias  similares a las suyas. Como toda persona que conoce el sufrimiento a fondo, mi dar es más constante que mí pedir. Nunca marchitará a mi lado. Acepte mi invitación, por favor-extendió Yanis, arrastrándose con sus rodillas por la alfombra persa que Dominique tanto amaba. Detestaba ver esas arrugas sembradas por ese plañidero. 
 
    
 
   El gruñido de la mayor de las Lanterre fue feroz. Hasta los crueles bucaneros se azularían al contemplar tal gesto.
 
   -¿Todavía sigues aquí, Yanis? Tú sesión expiró hace 20 minutos. Deja quince guineas más. La conversación también se incluye como parte de los servicios prestados en la sesión-chistó Dominique, con mirada espinosa.
 
   -Dominique…Yo…Quiero decirle algo muy importante…-
 
   -¡Quince guineas, Yanis!-
 
   -¡Son sólo unos segundos y luego me iré!-
 
   -¡Quince guineas o la puerta, Yanis!-reclamó Dominique, con su índice señalando ese lugar de su habitación. 
 
   En ese momento las engarfiadas manos de Yanis trataron de tocar sus rodillas. Sin embargo, la mayor de los Lanterre, ofuscada, bajó su pollera y frunció la nariz. Como sí despertara en un prado con un carruaje de corceles a pocos metros, el mozalbete depositó las monedas en el gabinete.
 
   -Sé que usted es una buena persona, señorita Dominique. Esconde su rosa generosa en zarzas de descortesía, crueldad, maltrato e ingratitud. No obstante, pienso quitar esas zarzas. Sólo deme unas semanas. Viva conmigo un tiempo y vuelva a sentir una familia. Si no funciona, no insistiré ni volveré a molestarla. La amo, señorita Dominique. No sé por qué. 
 
    
 
   Sus palabras me echan como si yo fuera un ebrio insistente, pero sus ojos me ruegan como si yo fuera un faro… Un faro capaz de guiarla a su puerto. Démonos una oportunidad-pidió el joven, incorporándose. Luego fue hacia la cómoda a buscar su chaleco.
 
   -¡No me asista con idioteces, jovencito! ¡Usted sólo tiene un venusino por mi figura sedosa y escultural! ¡Sólo quiere que yo reemplace a su madre y mamar de mi pecho! ¡Pero eso exíjaselo a la doña que lo concibió! ¡Yo no estoy conminada a tratar tales asuntos! 
 
    
 
   ¡Pasaron diez minutos más! ¡Cinco guineas! ¡Puede tocarme o conversar! ¡Eso es decisión suya! ¡Usted es el único que habla más de lo que me toca! ¡Debe estar trastornado o loco! ¡No puedo ayudarlo! ¡Todo el día suplica y suplica como un niño! ¡En vez de actuar y resolver como un hombre! 
 
    
 
   ¡Él que sus padres le compren un camastro en vez de una cuna es un privilegio excesivo, señorito!-replicó Dominique, tomándolo del codo. Al poco tiempo lo arrastró como si fuera una carretilla. Al cuarto paso le abrió la puerta.
 
   -¡Mis padres me enviaron a estudiar historia de las grandes artes y políticas! ¡Estoy solo con diecinueve años, en Paris! ¡Una ciudad tan viciosa como monstruosa! ¡Necesito un reparo!-chistó Yanis, cubriéndose el rostro con las manos. 
 
    
 
   Al connotar esa desesperación, Dominique sonrió felina. Luego sujetó los hombros del mancebo y acercó sus chispeantes labios a su cuello, dejándolos a una moneda de distancia. No lo besaría. Sólo le hablaría de cerca. Como todas las mujeres serpientes, sabía ocultar sus diarios abusos con el sedoso lenguaje de las posibilidades.
 
   -¿Usted está dispuesto a cualquier sacrificio con tal de acceder a ese reparo?-preguntó Dominique, mientras sus dedos abotonaban el chaleco del tembloroso y convulsionado Yanis. El mancebo dejaba dos monedas más sobre la cómoda. 
-Sí, estoy dispuesto a un gran sacrificio, señorita Dominique-
 
   -Pues siéntase en su día de suerte, señorito Yanis. Cousenier y Rue Savigne quedan muy cerca. No dormiría con usted pero iría a cenar y a almorzar para que usted no se sienta solo-prometió Dominique, con guirnaldas de simpatía encubriendo salones de ardid en sus ojos.
 
   -¡Oh, después de mi primer regalo de navidad, éste es el evento más feliz de mi existencia! ¡Nada le faltará a mi lado, señorita Dominique! ¡Le cocinaré la más exquisitas sopas, pasteles y soufflés con tal de compensar su generoso ofrecimiento!-
 
   Risueña, Dominique apoyó su nariz sobre la nuca de Yanis. Luego aprestó sus bustos contra sus omoplatos. Su única intención: alborotarlo más. Ascenso de placer, descenso de criterio. De tanto tratar con hombres, la ladina de Dominique conocía muy bien esa balanza.
 
    
 
    Primero los insultaba para incentivarlos y molestarlos. Luego los complacía para sosegarlos y engañarlos. Esa fábula nunca le había fallado. Crítica para apagarlos, elogio para encenderlos, jaula para gorriones. 
 
   Yanis no sería un muñeco que su manipuladora repisa no pudiera tener.
 
   -No se entusiasme tan pronto, jovencito Yanis. Sólo asistiré los martes y los jueves. El martes para el almuerzo y el jueves para la cena. Tengo un itinerario muy agobiado. Tómelo o déjelo-
 
   Yanis asintió.
 
   -Serán ciento cincuenta guineas por encuentro. La duración no superará los 140 minutos. Las porciones de plática, roce o silencio dependerán de mis ánimos. Si quiero estar callada los 140 minutos, usted me respetará y se conformará con verme. No me dirigirá la palabra ni me tocará, ¿está claro? 
 
    
 
   En caso de que usted burle los presentes estatutos, nuestro convenio quedará cancelado-
 
   -¡Ciento cincuenta guineas! ¡Es el triple de una sesión aquí! ¡Un cuarto de lo que mi padre me envía bimestralmente! ¡Si accedo a su proposición, no podré comprar libros ni culminar mis estudios en la honorable universidad! ¡Mis padres se empeñan mucho para qué yo edifique mi futuro y concluya mis altos estudios! ¡No puedo decepcionarlos! ¡Acceda a otro resarcimiento, señorita Dominique!-replicó Yanis, con el rostro mojado por los deslizamientos de lágrimas ocasionados por los reiterados sollozos. Su futura decisión no fue muy inteligente: se arrodilló y besó las muñecas de Dominique.
 
   -Al fin de cuentas eres un hombre, Yanis. Sólo eres temperamental y aguerrido cuándo tocan tú dinero. El resto no importa, ¿verdad? Pues bien: me dirigiré bajo tus conceptos. 
 
   Si usted no tiene más guineas, ésta plática se terminó, señor Yanis. Una meretriz es resarcida para obrar lo que no desea: tocar, ser tocada y hasta escuchar y responder. No modificaré ningún término de los estatutos que le he presentado-
 
   -No puedo pagarle 150 guineas, señorita Dominique. Si lo hago, mis padres se enfadarán conmigo y me regresarán a Nantes. Mi destino será ser secretario de la Astillería de mi padre. Nunca seré el gran ensayista que mis padres esperan de mí. Ellos no volverán a hablarme sí no completo los altos estudios en la honorable universidad-confesó Yanis, con su rostro pincelado por las lágrimas-No puedo retribuirle tal dispendioso monto. A lo sumo puedo ofrecerle 56 guineas por cada sesión-
 
   -¡150 guineas, Yanis! ¡Ni una más ni una menos! ¡Ahora deberías darme 10 guineas por exceder la conversación! ¡Pero cómo no las tienes tomaré este rosario de plata! ¡Puede reemplazar las diez guineas a la perfección!-explicó Dominique, con una sonrisa satánica. 
 
   Su risa inesperada estrujó el corazón del indefenso Yanis. Con la mano eclipsada sobre su pecho, el inexperto joven dio dos pasos hacia atrás. A partir de ese momento, su voz fue quebrada y apenas audible.
 
   -¡Ese rosario es un regalo estimado de mi tía Maureen! ¡Me lo obsequió en mi undécimo cumpleaños! ¡No puedo dejárselo a usted, señorita Dominique! ¡Le pagaré luego o si no tome éste reloj péndulo! ¡Su coste es de cincuenta guineas!-ofreció Yanis. 
 
   Sus manos revolvían su traje, tratando de encontrar el dispendioso artefacto. Movía sus brazos ampulosamente, como sí nadara entre pirañas. Poco respeto tienen algunas mujeres por la lealtad y la devoción.
 
   -Dije el rosario y será el rosario, Yanis. Puedes irte-
 
   -¡No sea cruel, señorita Dominique! ¡Sólo pone más zarzas sobre su rosa!-rogó Yanis, mientras era empujado por la meretriz.
 
   -¡Vete! ¡Ya vete, pañuelo con patas! ¡Se acabó tu sesión! ¡Si quieres recuperar el rosario de la querida Tía Maureen, trae cuarenta guineas! ¡Ese es mi precio!-
 
   Ofuscado, Yanis cerró los ojos, dio media vuelta y se  perdió por el pasillo. Cuándo dejó de escuchar los ruidosos pasos, Dominique dejó la peluca en el tocador. Luego frotó rouge sobre sus labios.
 
    
 
    Acto seguido, lanzó un largo suspiro y sonrió feliz de haber obtenida tantas guineas en un solo día. Amaba a esos jóvenes tan ansiosos, sinceros e impulsivos. Había sido una hermosa recaudación. Ya nada debía hacer en ese antro. De hecho, tenía pensado ofrecer el servicio a domicilio. 
 
    
 
   De ese modo las guineas quedarían todas para ella y no tendría nada que compartir con Madame Coucher, quién  sí le hacía sentir a Dominique la historia de ´ el racimo para mí, la uva para ti ´ Una explotación insoportable. Una vez que se tiñó las pestañas y sombreó los párpados, Dominique creyó conveniente dar por finalizado su día de trabajo.
 
    
 
    Aunque, desde luego, le restaba una hora más de servicio. Pero como era la meretriz más solicitada de Madame Coucher, se daba ciertas licencias. La continuidad de su juventud era una fuente llenada con cinco vertederos: 1) inexistente interés por los problemas de las personas. 2) amor por lo novedoso  y desconocido. 3) Un diario franeleo con las tradiciones. 4) un constante rechazo a repetir las mismas experiencias y 5) una preponderancia nítida del recibir sobre él dar. 
 
    
 
   De todos modos, cuando caminaba por el pasillo su  codo fue irreverentemente sujetado. Con los párpados arrugados y galvanizados, Dominique gruñó: 
-No tengo tiempo para tus tonterías, Yanis. Todo en la vida tiene un precio. Por eso los corazones se apagan antes que los cuerpos-
 
   -No soy Yanis-dijo una vocecita de muchacha, completamente desgarrada y átona-Soy su compañera Eloise. Me encuentro en una situación desesperada, Dominique. Quisiera disponer de vuestra colaboración. Mi hijo,  Jérome, padece una intensa fiebre. Hace 18 días que no abandona el camastro. 
 
    
 
   Mi esposo, Alan, me abandonó hace siete años debido a mi oficio. Estaba muy molesto conmigo cuándo descubrió que yo no era costurera. Pero él no quería oficiar de nada tampoco. Todo el tiempo estaba sentado y bebiendo. Por suerte se fue. 
 
    
 
   No sé por qué siempre las mujeres elegimos a los más idiotas y desechamos a los más buenos. Ese viento nunca dejará de soplar en éste mundo. Tantos siglos y todavía no sabemos distinguir las boñigas de los higos cuándo revisamos el costal-recordó Eloise, cerrando los ojos con cierta amargura-He tratado de llamar a mi madre para que asista a Jérome. Sin embargo, ella no contesta mis cartas. Jérome se encuentra en muy mal estado y necesita atención todo el tiempo. Por las tardes cuándo trabajo dónde Madame Coucher, Jérome es asistido por su nana Cannelle. Una exquisita y simpática mujer. De gran conversación y mejor cocina-explicó Eloise, con una sonrisa capaz de humillar a todos los arcoiris-Por desgracia, Cannelle hoy no asistió a mi vivienda. Seguramente debe estar enferma. No tengo a nadie con quién contar, Dominique. 
 
    
 
   Sólo yo puedo cuidar de Jérome ahora. No quiero que se quede solo y temblando. Todo el tiempo alucina y grita. Jérome es muy pequeño. Tiene tan sólo siete años. Desde que nació nunca salió de su camastro. El aire, que le da vida y esperanza a todos, a él sólo le proporcionó toses y lamentos. No está hecho para este mundo, sin embargo sigue intentándolo como un caballerito valiente. 
 
    
 
    Todo el tiempo es atacado por ogros, demonios y duendes que sólo él puede ver y yo quisiera estar allí para abrazarlo pero no puedo. Algún día puede cerrar los ojos para siempre y no estar mis brazos para él…Sí eso llegara a ocurrir, yo jamás me lo perdonaría. Mi vida sería un abismo interminable-narró Eloise, con el rostro tembloroso como una rama en un día ventoso.
 
    A regañadientes, Dominique zafó su codo del brazo de su compañera.
 
   -No me gustan los giros, Eloise. Nos desvían de nuestros propósitos y nos entregan a caprichos ajenos. Prefiero las linealidades. Con ellas conservamos nuestras intenciones y nadie abusa de nosotras. Di lo que quieres de mí-exigió Dominique, con mirada espinosa.
 
   -Quiero que cubras mi puesto por ésta tarde, Dominique. Así puedo cuidar de Jérome. Si tú no cubres mi puesto, Madame Coucher me obligará a dimitir y ya no podré alimentar a Jérome. Eres mi única esperanza, Dominique-rogó Eloise, de rodillas. 
 
   Su rostro era un baño de lágrimas. Sin embargo, la mayor de los Lanterre ni pestañeó. Un Lanterre sólo pensaba en los Lanterre. Un niño afiebrado no alteraría su rutina bajo ningún motivo.
 
   -¿Esto es todo lo que tienes para decirme, Eloise? Yo ya cumplí mi turno. Ahora cumple él tuyo. En cuanto a la salud de tú hijo, no es de mi incumbencia.
 
    Responsabiliza a Cannelle por su imprevisto ausentismo-remarcó Dominique, arrugando su nariz con cierto desdén.
 
   -¿No podrías ir tú a ver a Jérome?-preguntó Eloise, tras cerrar sus diez dedos en las muñecas de la más popular de las meretrices.
 
   -Tengo mis actividades, Eloise. Teatro, desfiles y danzas en el palacio del marqués, con quién tengo ánimos de desposarme. No te sustituiré ni asistiré a tu hijo. Conversa con otra muchacha para tal cuestión- sentenció Dominique, dándole la espalda-¡Y no vuelvas a tocarme! ¡Tienes ocho meses aquí! ¡Yo llevo diez años! ¡Más respeto, Eloise! ¡Si vuelves a interrumpirme de éste modo, le referiré todo lo sucedido a Madame Coucher! ¡Y en ese caso Jérome sí tendrá motivos dignos de preocupación! ¡Te lo aseguro!-añadió Dominique mirándola de soslayo, con una sonrisa perversa y desalmada; en medio de los jarrones surtidos de tulipanes y las estatuillas de nereidas apostadas a cada final de umbral aledaño al pasillo.
 
   -¡Tiene solo siete años, Dominique!-exclamó Eloise, con los pómulos chorreantes-Su padre le abandonó. Ningún hermano puede consolarlo. Quisiera ser dos Eloise y estar aquí y allá al mismo tiempo. Pero no puedo-sollozó la jovencita, tras arrodillarse y sujetar los tobillos de Dominique-Jérome es lo único que tengo. Es el aire que respiro. La única estrella que brilla en mi cielo. Si algo le pasara a él, mi corazón dejaría de latir para siempre aunque mi cuerpo siguiera caminando. Por favor, Dominique, ve a verlo. Te cubriré tres veces. No, cinco veces sí me ayudas. Te lo suplico, Dominique. Estoy desesperada-confesó Eloise, con el rostro desalineado y agrietado.
 
   -Uff, Eloise, como toda mujer sabes pedir las cosas. No dejas de insistir hasta tenerlo en tus manos. ¡Si hago lo que me dices, ¿dejarás de tocarme y suplicarme?!- preguntó Dominique, tendiéndole las manos a Eloise para que dejara de arrastrarse-Si hago lo que me dices, ¿me dejarás sola y en silencio como tanto me gusta?-
 
   -Sí, lo haré. Es la última vez que te lo pido, Dominique. Ve por Jérome hoy. Cannelle le cuidará después en cuanto se recupere. Algo terrible debió pasarle para no asistir. Ella es como el sol. Siempre está presente-
 
   -A veces llueve, Eloise. Tienes mucho talento y dotes naturales. Sin embargo, piensas poco en ti. Por eso tus ojos morirán antes que tu cuerpo. No puedes permitirte tal evento. La juventud eterna tiene un único secreto: olvidarte de los demás.
 
    
 
    Deja de llorar, Eloise. Ponte de pie y mírame a los ojos.  Tus lágrimas correrán tu maquillaje y les gustarás menos a los hombres. Todos ellos son unos puercos. Acarician el manto pero no agradecen a la aguja que lo hilvanó-explicó Dominique, fregando su pañuelo sobre las mejillas de Eloise. Su respiración era controlada como una brújula de barco, en tanto la de la muchacha era una gaita escocesa en pleno entierro-Eres hermosa como el diamante y tierna como la leche, Eloise. No comprendo cómo te desposaste con semejante bestia como Alan. De todos modos, no habitúo a indagar en la vida privada de las personas. 
 
    
 
   No obstante, no te preocupes. Veré a Jérome. Sé dónde vives. Por otro lado, no te olvides de que me debes un favor. Un día te lo pediré y no aceptaré objeciones, Eloise-replicó Dominique, risueña. 
 
   Sus manos se atenazaron en los hombros de la muchacha, la cual tragó saliva y empezó a sentir el amargo beso de la desconfianza.
 
   -¿En qué consiste ese favor, Dominique?-
 
   -Si te lo digo, no lo desearás, Eloise. Es una sorpresa. Pero no te preocupes. No se trata de nada que no puedas realizar…Será un juego divertido…Algo travieso… - prometió Dominique, abollando la nariz de Eloise con su índice. 
 
    
 
   Acto seguido, guardaba su pañuelo y besaba la mejilla  de su compañera con un supuesto cariño. El viento de la ambición encendió chispas de engaño en su rostro.
 
   -No me gustan los secretos, Dominique. Elevan los deseos y quiebran nuestras promesas-
 
   -No estás en condiciones de elegir, Eloise. Tu hijo Jérome me necesita. Si quieres que yo le asista, deberás darme tú palabra-replicó Dominique, apartándose de ella.
 
   
  
 

 En ese momento cogió el abanico y ventiló su rostro.
 
   -Estoy contra la espada y la pared, Dominique. No puedo elegir. Jérome es mi corazón. Cuídalo bien. Qué nada le pase-pidió Eloise, tomando las manos de su compañera. Sus ojos nocturnos titilaban. Arisca, Dominique le soltó las manos
 
   -Es muy pequeño, tembloroso y asustadizo. Cree que todo está a punto de caerse y que nada durará para siempre. Todos los días me pregunta ¿mamá, regresarás? ¡Mamá, abrázame! ¡Tengo frío!-recordaba Eloise, con el rostro convertido en un paño de cristal tras el impredecible surco de las lágrimas-Mi Jérome… Mamá, ¿de qué trabajas? ¡Soy maestra! ¡Enseño Literatura, Jérome! Mi corazón es un valle de espinas cuándo me realiza esa pregunta e invento esa respuesta. 
 
    
 
   Algún día sabrá que no soy maestra. Temo ese momento. Mi Jérome es una ardillita en una jaula de leones. ¡Mamá, hay murciélagos en el armario! ¡Ábrelo! ¡No, Jérome! ¡Sólo hay vestuario aquí!-continuó, con una gran sonrisa mientras frotaba su mano sobre sus pómulos-Todo el tiempo me pide ayuda. No cree que pueda lograr nada por sí mismo. No tiene muchas oportunidades en éste mundo. Por eso debo cuidarlo bien y tratar de que no le falte nada. 
 
    
 
   Mi ardillita no tiene amigos ni pasiones. No habla mucho. Sólo cierra los ojos y duerme todo el tiempo que le sea posible. Como sí nada le gustara en el mundo. Seguramente extraña a su padre. Por suerte me queda mi hermano,  Jean-Batiste. En unos días vendrá a vivir con nosotros y colaborará con el arriendo. 
 
    
 
   Quizá con el Tío Jean-Batiste mi Jérome recupere su confianza y comience a hablar con más asiduidad-
 
   Sin embargo, el efusivo relato de Eloise fue agrietado por el despiadado viento de la indiferencia. Al respecto, Dominique caminaba hacia el final del damasquino pasillo marmolado y barnizado. No había oído ninguna de sus palabras. Sólo sabía que debía cuidar a Jérome. De ese modo, Eloise le debería un favor. 
 
    
 
   La divina comedia. El absurdo de no explicar nada y tener en vilo a todos. La crueldad de cambiar de parecer y aparentar preocupación. El tino de ocultar el pensamiento para que no dejen de desearte y buscarte. La práctica de prometer a cuenta gotas para morigerar los enojos y conservar a los seguidores. 
 
    
 
   Dominique había transitado esos túneles muchas veces.  Como todo gobierno oligárquico, sabía domeñar los tensos péndulos admiración-repudio. Su receta: una práctica contradictoria, cambiante e impredecible, representativa de su género. 
 
    
 
   Eloise, ingenua, creyó haber ganado una amiga en Dominique. Por esa razón decidió enumerar mayores detalles sobre la vida solitaria y aciaga de su hijo Jérome. 
 
    
 
   No obstante, lejos de una cálida mano apoyada en su  hombro, la entusiasta muchacha apenas escuchó unos pasos perdiéndose en el pasillo. Cuándo abrió los ojos, Dominique ya no estaba. 
 
    
 
   Risueña, Eloise, esa joven de cabello azabache, ojos ambarinos y rasgos latinos, ingresó a su aposento a  sustituirla en el turno. Como siempre, la mayor de los Lanterre se había olvidado de alisar el camastro y abrir las ventanas a fin de que el tufo del último visitante se disipe. Todo era un patético baile de disfraces, dónde las máscaras no dejaban de entremezclarse. 
 
    
 
   Esos deslices entre dichos y pensamientos por los cuales  los júbilos eran tan esporádicos. Un hombre de barriga tonelesca y mejillas colgantes ingresó al dormitorio, dónde Eloise le esperaba para acariciarle los tobillos y besarle las rodillas. El caballero, en esa oportunidad, ostentaba un antifaz de lobo además de una toga blanca. En tanto, Eloise extendió la capucha roja para interpretar a la inocente caperucita.
 
   -Buenos días, señor magistrado-
 
   -Auuuhhh-exclamó el impoluto caballero, con sus brazos tratando de embolsar a la contrariada Eloise. 
 
    
 
   La divina comedia. La doble vida. Las incompatibilidades entre el anhelo y el deber por las cuales los cuerpos jalan las mismas sábanas con las almas. Esa falta de franqueza en lo dicho, condición inexpugnable en la continuidad del tormento. 
 
    
 
   Nadie sabe que barco tomar para llegar a la isla de la felicidad pero todos sabemos que jarabe beber para  ocultar el dolor: el vicio. ¡Qué mejor pastilla se ha inventado para ello, gentiles amigos!
 
    
 
   CAPÍTULO CINCO 
 
    
 
   EL SECRETARIO DEL CONDE
 
    
 
   -Aquí no encontrarás ninguna señora Deveraux, Normand. Las mujeres profesan él hábito de evaluar, criticar y corregir. Alguien tan equilibrado y aplicado como yo no tiene muchas oportunidades con ellas. Debería manifestar algún vicio como el ajenjo, el pleito o la grosería pública, sin embargo no quiero rebajarme a tales pueriles comportamientos.
 
    
 
    De todos modos, la soledad no es una amante desconsiderada. Lejos de eso me ha bendecido con arte, conocimiento y maravillosos invitados. Todos los días me muestra algo nuevo. Nunca me aburro de ella. Creo que nunca la dejaré. 
 
   Ojalá usted transite el tercer túnel, estimado Normand. ¿Chianti italiano antes del pato a la naranja?-ofreció Milos Deveraux, agitando una botella en el salón de lectura. 
 
    
 
   Normand Lanterre toda la vida se preguntó por qué el  licor y los libros estaban siempre tan cerca. Quizá cuándo muchas cuestiones no se pueden entender es necesario olvidar. De todas maneras, lo que no se puede entender no se compara a lo que no se puede evitar.
 
    
 
    Todavía no entraba en confianza con ese caballero de barbilla bovina, cara encolumnada y frente mural. Todas esas rigideces eran bien maquilladas por su cabello avellano prolijamente cortado y sus bondadosos ojos celestes, tan esféricos como los diamantes del zar.
 
    
 
    En cuanto a Normand Lanterre, se trataba de un mocetón de rostro viejo y deshecho como papiro. Un auténtico cerro destruido por cuevas, túneles y senderos.
 
    
 
    Así era el semblante ajado y agrietado de Normand, dotado de ojos negros y punzantes como el cañón. Su nariz era relativamente dimensionada. Muchos pensaban en mástiles de barco al verla. 
 
    
 
   De todos modos ese rostro, un desgraciado guiso de buitre en los pómulos, serpiente en la comisura y sapo  en los labios, era bien disimulado por los hábitos del portador. Todos los días Normand trataba de presentarse endilgado e intachable, frecuente practicante de la costumbre de limar sus uñas y los vellos de la nariz.
 
    
 
    Actos que los parisinos acidiosos con cierta irregularidad celebraban. En consecuencia ninguno de los dos nació con rostros y fisonomías agraciadas. No obstante, sabían ocultar sus fallas a través de elementos de distracción como la profundidad de mirada, el brillo de cabello o laberinto de peinado. 
 
    
 
   La única diferencia es que Milos no necesitaba esforzarse. Su grandilocuente voz, respaldada por su altura y corpulencia, era suficiente para distraer de todas esas imperfecciones faciales. En tanto, Normand, un espantapájaros escuálido y deshilachado, estaba conminado a profesar una pulcritud superior a la del francés promedio. 
 
    
 
   Pero en cualquier caso la ecuménica ley decía: todos los  hombres, por inercia propia, aprenderían a ocultar para no ser lastimados y a mostrar de a poco para ver si algún día eran congraciados con un vínculo eterno. 
 
    
 
   Más allá de sus orígenes, talentos, bondades y  condiciones naturales, parecían existir únicamente esas dos cartas en el juego de las relaciones sociales: él esconder para no ser abusado y él mostrar para ser apreciado. Dos cartas, de por sí, incompatibles y contradictorias pero igual de necesarias en una comunidad de caracteres tan preestablecidos.
 
   -Agradezco su amabilidad, señor Deveraux. Pero mis verdaderas intenciones son empezar a buscar a mí hermana Euridice cuánto antes-se excusó Normand. Sentado en el sillón, Milos se rascó la barbilla. Entretanto, su huésped observaba una serie de paisajes capturados por retratos de alto detalle y concepción.
 
   -Son de su servidor. ¿De qué carecen?-preguntó Milos, sin incorporarse. 
 
   Sólo llenó su vaso con el chianti, buen digestivo antes de la cena. La mayoría preguntaba la opinión o que les parecía. No obstante, el sedoso Milos preguntó de qué carecen. No quiere ser elogiado. 
 
   Lejos de saciar su vanidad, busca perfeccionar su obra. No es un hombre común y corriente, desconfió Normand.
 
   -¿De qué carecen?-musitó Normand, risueño; mirando los retratos. Sus pequeñas manos salpicaron en sus redondas rodillas-¿De qué carecen? ¡Pues de personas, señor Deveraux! ¡Sólo veo montañas, árboles y ríos en esos retratos! ¿Dónde está esa inocente fontanera para inspirarme o ese travieso niño pastor para inquietarme? ¿Dónde están las aves para enjoyar el cielo o los lobos persiguiendo liebres para definir la historia?-
 
   -Ja, ja, ja ¡Cuánto me divierte, señor Normand! ¡Por supuesto que no hay animales ni personas en mis retratos! ¡Quién quiere guerras, crímenes y abusos! ¡O persecuciones y huidas! ¡Juegos de cazador y presa! ¡Ya para eso está el mundo de carne y hueso que vemos a diario! ¡Démosles a los lienzos un merecido descanso! ¡Alejemos a los óleos de esas pedestres diatribas! 
 
    
 
   ¡Siempre me pregunté cómo sería un mundo sin personas y sin animales, sí es que ambos conceptos albergan alguna distinción entre sí!-confesó Milos, incorporándose enérgicamente de su sillón. 
 
   Luego dio unos pasos hasta arrimarse a Normand, el cual todavía estaba cerca del cordel de lienzos expuesto por el señor Deveraux en el salón principal de la residencia Dubbardi.
 
   -Ni más ni menos…Sólo lo suficiente…Sólo espíritu, señor Deveraux-completó Normand, dándole la espalda. Así respondió como sería un mundo sin hombres y animales-Sí, nada afuera, todo adentro, eso sería. Tiene usted un buen pulso y una variada técnica. Me sorprende que no exponga en las galerías. Claude Lorrain, George de La Tour y Nicolas Poussin celebrarían algo más que un suspiro. Sobre todo sí estas obras estuvieran paralelas a las suyas, en un mismo salón-
 
   -Ya demasiada competencia hay en la vida, señor Normand. Negocios, romances, gobiernos. Démosle al arte un merecido divorcio-propuso Milos Deveraux, tras sorber el chianti y expeler un poderoso eructo.
 
    
 
    Tal comportamiento no era digno de un letrado. Sin embargo, Normand estaba acostumbrado a los huracanes bucales de Bertrand. Por lo tanto, los céfiros de Milos no le incomodarían en lo absoluto.
 
   -Oh, dispénseme, señor Normand-
 
   -Casi me despeina, señor Deveraux-admitió Normand, con una sonrisa ladina-Tengo dos preguntas para usted. La primera ¿por qué no expone sus obras al mundo?- preguntó Normand acercándose al gabinete dónde estaban los libros, con pasos pausados y respiración equilibrada; entre alfombras persas y jarrones mongoles.
 
   -El arte muere en la expresión personal, señor Normand. El reconocimiento popular danza con la vanidad pero no con el arte. 
 
    
 
   En cierta forma, soy un cocinero que cocina para sí mismo. Pinto para mí. Éstos óleos y lienzos se quedarán aquí. Nunca serán expuestos a la venta en ningún salón o museo. Cuándo la aceptación de nuestros semejantes es importante, la imitación es más frecuente que la creación. 
 
    
 
   Jamás le daría a mí arte una puñalada semejante. No pisaré el mismo charco de los otros-admitió Milos Deveraux, frunciendo el ceño. 
 
   Su rostro, habitualmente liso y jovial como un manto de lino, no tardó en manifestar una nueva forma. Tal vez más rugosa y temblorosa. Normand descubrió una de sus debilidades: el arte. 
 
   -¿Así que usted es un cocinero que cocina su propia comida? ¡No se limite a los lienzos! ¡Escriba algo! ¡Últimamente los materiales de lectura no están a la altura de mis comprensibles exigencias!-
 
   -Algún día le daré el gusto, señor Normand. Tengo muchas ideas en mente. Sólo necesito tiempo para cristalizarlas. ¿Cuál es su segunda pregunta? El pato estará listo en cualquier momento-
 
   -Mi segunda pregunta es por qué me dice señor Normand en vez de decirme señor Lanterre. Soy Lanterre, señor Deveraux. Mis padres me apellidaron así. Si quiere decirme Normand, diga sólo Normand. No señor Normand-chistó Normand, con el entrecejo fruncido y el párpado izquierdo palpitante. 
 
   Todo era muy medido y calculado en la residencia Dubbardi, dónde antes residía el conde. 
 
    
 
   El sol hilvanaba una galaxia de lunares amarillos, tras besar las blancas cortinas. Delante se percibía el césped azul y los pavos saltando entre las artemisas, ubicadas al lado de las fuentes venusinas.
 
    
 
    Tanto lujo y elegancia solían distraer a los comunes,  delatando sus verdaderas intenciones antes de tiempo. Sin embargo, éste Normand no mordió el anzuelo tan rápido. Será un adversario interesante. Hace tiempo que nadie me exige, pensó Milos.
 
   -Discúlpeme otra vez, Normand. Le digo señor Normand porqué usted no es un Lanterre. Ellos quieren sobrevivir. Usted superarse. Por eso me parece atinado despojarlo de ese nefasto apellido, tan ecuestre y pendenciero-
 
   -Sólo vine aquí a entregarle una carta a mi hermana. No tengo intenciones de formalizar relación alguna con usted, señor Deveraux. No estamos construyendo ningún puente, sólo entregaremos una carta. No me interesa recibir ni un penique del conde de Dubbardi. He trabajado desde que nací y no preciso de su asistencia- replicó Normand, arrugando la nariz. 
 
   El olor de pato horneado trataba de embriagar sus sentidos. No obstante, le llamaba la atención el gabinete lustrado y reverberante como una canasta de estrellas. En ese instante dio cuatro pasos y acarició un arabesco de la silla aledaña.
 
   -¿Aquí lo hizo?-preguntó Normand, tragando saliva con cierto estupor.
 
   -Sí, aquí lo hizo-aseveró Milos, cerrando los ojos con cierto pesar.
 
   Un frío invisible acarició sus hombros. Las cortinas se agitaron levemente, tras ser visitadas por el céfiro otoñal. Entretanto, las camelias se meneaban como toldos de una caravana en el desierto.
 
   -¿Quién era ella realmente en su vida? ¿Por qué Euridice era tan importante para un hombre tan equilibrado y aplicado como el conde de Dubbardi?- inquirió el hijo mayor de los Lanterre.
 
   -Sólo eran dos preguntas, señor Lanterre-recordó Milos, con una sonrisa cansada.
 
    En ese momento ingresó Laura, la criada. Una mujer de osamenta robusta y montañosa. Ver su cuello era más difícil que encontrar un diamante en la selva. Sus ojos cardos eran dos granitos de azúcar quemada, disueltas en ese mantel bulboso y seboso que llevaba por rostro. Incluso su nariz parecía hundirse entre tanta grasa. Es extraño como los feos son más serviciales y respetuosos que los lindos, siempre tan avasallantes, prepotentes y descarados. 
 
   Quizá quién tiene un buen envase, no necesita preparar un buen vino.
 
   -El almuerzo está listo, señor Deveraux. No he conseguido el romero, de todas formas el perejil y la pimienta casera serán buenos sustitutos. Se lo garantizo-
 
   -Ha realizado una estupenda labor, Laura. Tómese un receso-
 
   -¿No desea algo más, señor Deveraux?-
 
   -Sí, gracias por recordármelo, Laura. ¿Dónde se encuentra Denis?-
 
   -En el establo, señor Deveraux-
 
   -Dígale que deje las espuelas y busque el violín. Queremos música en el almuerzo sí no es mucha molestia-
 
   -Toda petición vuestra es una bendición para nosotros, señor Deveraux-afirmó Laura tomándose los pliegues de la pollera, gesto con el cual se retiró del salón. 
 
   Al cabo de unos segundos Milos Deveraux y Normand Lanterre deambularon por el gran pasillo, alfombrado de azul, con precioso decorado bizantino y columnas de mármol. 
 
   En ellas había un precioso tallado, sobre el cual se destacaban olivos enramados y bocas de serpientes tratando de engullir mariposas. 
 
   Realmente el trabajo de esculpida era grandioso. Sobre todo sí se consideraba el relieve y la nitidez de los mármoles modificados en los pilares, encargados de sostener el techo del pasillo. 
 
   A todo eso se le agregaban las estatuas de nereidas y musas, barnizadas en precioso oro. 
 
   Al final del pasillo estaban Poseidón y Hades, ostentando espadas y escudos. Los dioses de piedra se encontraban a los lados de las compuertas, conducentes al comedor personal del conde de Dubbardi.
 
    
 
    Las mancuernas doradas, con preciosas culminaciones otomanas, fueron pulsadas por las manos. En cuanto a la fachada de las compuertas, el conde de Dubbardi era un ferviente lector de la Santa Biblia. Por eso no sorprendía que la ilustración de las compuertas reflejase a Moisés, conduciendo al pueblo hebreo a la tierra prometida más allá del río Jordan.
 
   -Después del deceso de mi querido conde, he degustado los alimentos en soledad, señor Lanterre. Extraño la voz ajena durante el almuerzo. Su grata presencia ha dado por finalización a un silencioso y desagradable puente de 17 días-relató Milos Deveraux, con su habitual compostura e ingenio en el expresar.
 
   -Todo en ésta residencia es muy impactante, señor Deveraux. En medio de tantos lujos y elegancias, los peregrinos suelen olvidarse de sus misiones originales adentrándose a las peticiones de la alta alcurnia. Sin embargo, los símbolos materiales sólo enmascaran nuestras intenciones y disgustos. Lejos de elevar nuestras conductas, apenas son unos buenos disfraces.
 
    
 
    En todo lugar se desea algo: algunos luchan, otros obedecen. Un palacio o una choza no conciben la diferencia. Todos conocen, conocieron y conocerán esa patética comedia-
 
    
 
   El comentario de Normand no impactó mucho al señor Deveraux. Pues la jerarquía era la repetición histórica más predecible de cualquier sociedad. Quizá cuándo el dar plazca más que el recibir sea un mero recuerdo. 
 
    
 
   En ese momento el anfitrión miró al Lanterre, el cuál  chispeaba sus ojos con cara de aún no he dicho todo. Milos, con sonrisa de recién es el comienzo, se sintió inspeccionado. No obstante, le invitó a sentarse a la mesa.
 
    El pato a la naranja y el vino blanco fueron un túnel hacia la exquisitez, siempre sostenida con los pilares de la devoción, la variedad y el punto exacto. A las mujeres les cuesta satisfacer, tanto en la cocina como en el lecho, dijo Milos. No obstante, Laura al menos resuelve la primera de las cuestiones.
 
    Aunque obviamente usted, joven Normand, no se aventurará en la segunda.
 
   -¿Qué funciones ejercía Euridice aquí? ¿Cocinaba, alisaba, limpiaba?-insistió Normand, mientras Denis interpretaba deliciosas joyas musicales con ese violín. Ese fugaz paraíso se lo debían a Andrea Amati o a Gásparo Da Saló. El dilema era eterno. Sin embargo, el violín es un instrumento especial capaz de unir la realidad con el sueño. Sobre todo por su falta de monotonía y predecibilidad. Un violín tiene voluntad propia. Pocas veces se deja domar por el intérprete. 
 
    
 
   Es una lucha constante a partir de la cual las caóticas notas obsequian un gran sentido al final de la melodía. Como el violín tiene mente propia, es el intérprete quién finalmente termina cediendo. Nunca se sabe que ocurrirá con un violín. No obstante, todos los días es inexplicable e incomprensible dándole continuidad tanto a las penas como a los misterios. 
 
    
 
   Para quienes gusten de ser jinetes, el violín no será un buen amigo. Lejos de ser una ventana a nuestras naturales emociones, es un sótano a nuestros más abigarrados secretos. No podemos adoctrinarlo, sólo aceptar su sabia instrucción. Aunque por lo general ningún esencialismo del arte puede ser domado. Desde un poema hasta una novela, nada surge según lo planeado. Los métodos y las técnicas son los primeros elementos en esfumarse, como charcos besados por el sol del mediodía. Escribir una novela o un poema es como nadar en un río. Tratas de estabilizarte pero con el tiempo descubres que la historia tiene un propósito para ti y el peor pecado es tratar de imponer tu estilo. 
 
    
 
   Si respetas la historia, encontrarás el mensaje en vez de entretener a unos cuántos lectores.
 
   -Le hice una pregunta, señor Deveraux. ¿Cuál era la ocupación de Euridice en ésta casa? ¿Sastrería? ¿Cocina? ¿Limpieza?-
 
   -Usted ya hizo las dos preguntas, señor Lanterre. Ahora es mi turno-
 
   -Encienda la mecha del cañón, señor Deveraux-ofreció Normand, con la copa de vino blanco bordeando sus labios. 
 
   Su rostro era un cartel con tres palabras: veamos que tienes. En tanto, la risa de Milos una campana con un solo eco: todo.
 
   -Explíqueme su relación con cada uno de sus hermanos-
 
   Al escuchar esa pregunta, Normand cerró los ojos. Un largo suspiro se escurrió por su boca. Luego movió la cabeza de lado a lado y sonrió con cierto nerviosismo.
 
   -Habrá visto a mis padres, señor Deveraux. Tienen ojos azules, tez pálida y cabello avellano como usted. Mis hermanos presentan el mismo molde. Supongo que una sardinita se mezcló con los sábalos en el barril. Yo era la sardinita, claro y ellos los sábalos. 
 
    
 
   Siempre supe que no era un Lanterre, aunque ellos  jamás me lo dijeron. Nunca ignoré mis orígenes de adopción. De todos modos, mis hermanos siempre me lo hicieron saber. Jamás me dejaron participar de sus juegos y conversaciones. 
 
    
 
   Casi siempre fui una pared para ellos. De modo que su escape de la casa Lanterre no fue una gran tragedia para mí. De hecho, fue una satisfacción. Cuándo mis hermanastros se fueron, Bertrand y Jeannette empezaron a descubrir que yo existía-recordó Normand, con los pómulos refulgentes por los flamantes charcos depositados-Desde la partida de mis hermanos, mi relación con ellos se profundizó. 
 
    
 
   El manto de la indiferencia fue reemplazado por la puerta del interés y la dedicación. Mientras mis tres hermanos vivían en mi casa, yo era el tapete que absorbía todas sus porquerías. Sí usted me entiende -
 
   -Claro que lo entiendo, señor Lanterre. Toda familia tiene un punto que se achica para que el círculo respire. Generalmente es la madre. Prosiga-pidió Milos Deveraux, sosteniendo la pata de pato con sus enguantadas manos.
 
   -Mis hermanos dejaban de conversar cuándo yo me sentaba a cenar o a almorzar con ellos. Una vez que yo me retiraba de la mesa, volvía a reanudarse el bullicio. Nadie quería a la sardinita, todos eran sábalos. Pensé que yo sería el primero en abandonar el barril, por voluntad propia o simple inercia. 
 
    
 
    Quizá le parezca una locura pero en los 17 años que vivieron conmigo jamás me dirigieron la palabra. Desde luego, yo los quería y hacía todo lo que estaba a mi alcance para acercarme a ellos. Remendaba sus ropas. Arreglaba sus muñecos. Les cocinaba platillos especiales y les entregaba macetas con hermosas flores.
 
    
 
    Sin embargo, el viento de mi generosidad no pudo derribar el muro de sus respectivas indiferencias. Fue la frustración más grande de mi vida-confesó Normand, con los párpados arrugados. 
 
    
 
   Acto seguido, llenó su copa con más vino. Sus ojos relampagueaban tras el aleteo de malos recuerdos:
 
    -Con el tiempo me resigné. Ya no hubo más muñecos ni platillos para ellos. Debo admitir que al principio los odié, pero luego sentí compasión por ellos. Si existe un remo para huir del mar del rencor, ese remo puedes comprarlo en los defectos ajenos. Siempre necesarios para creer en virtudes propias.
 
    
 
     Mis hermanastros: todos son unos palurdos ignorantes. Empecemos por Ludovic. Una bola de ignorancia, arrogancia y entusiasmo. Todo el tiempo proyecta sus sueños y sus metas, sin embargo poco piensa en los obstáculos y dificultades. Es una cabeza lista para chocarse con la pared. 
 
    
 
   Ya tiene el moño y el papel glasé. Sólo le falta la tarjetita. Un día lloró porque en navidad me dieron un caballito de madera y a él una pelota. Intercambiamos regalos y aún así no estuvo satisfecho. 
 
    
 
    Quería la pelota y el caballito para él solo. No dejaba de berrinchar. Tenía 10 años. Todo el tiempo me decía tú eres moreno, Normand y yo blanco. Tú tienes ojos negros y yo azules. Yo soy más lindo que tú. Tú eres más feo. 
 
    
 
     Mi vida será un salón de cristal, la tuya un pozo de mugre. Los lindos no necesitan esforzarse, los feos sí. Soy Lanterre, tú no. Vete de casa. 
 
    
 
    Francamente, lo detesto. Es un holgazán bueno para nada como Bertrand. Alguien debería decirle lo siguiente: decirlo es más fácil que hacerlo. Ahora continuemos con Dominique, mi hermanastra mayor.
 
    
 
     Todo el día comprándose onerosos vestidos de satén, mientras nuestros platos estaban tan vacíos como nuestras esperanzas. Su mente y su corazón tienen una sola palabra: Dominique. Jamás me insultó ni me agredió. Sólo fruncía la nariz y me ignoraba. 
 
    
 
    Cuándo yo llegaba de la caldera, Dominique se encontraba en el baño peinándose y maquillándose. Como no le gustaba trabajar, meretriz era su camino.
 
   Estaba sellado desde un principio. Jamás me dijo una palabra ni quise acercarme tampoco. 
 
    
 
   Todo el tiempo se quejaba de nuestros hábitos de alimento y vestimenta, según ella pedestres. Alguien debió decirle: no eres perfecta. Pues ríes y lloras. Si fueras perfecta, sólo reirías. Pero como era tan bonita y coqueta  Bertrand y Jeanette depositaban muchas expectativas en Dominique. 
 
    
 
      Nuestro pasaporte a la fortuna. Querían casarla con un terrateniente de Nantes, pero como era obeso y narigón ella no lo quiso. Dominique fue la primera en irse. Su prepotencia, soberbia y autoritarismo estuvieron bien lejos. Tal situación tornó más cómodas mis cenas. 
 
    
 
     Todo el tiempo Dominique, como era la mayor, me decía: Normand haz esto, Normand haz lo otro. Normand, secaste el piso de una forma incompleta. Normand, el mantel tiene una arruguita. Alísala. Cuántas veces quise arrojarla por las escaleras. 
 
    
 
     Era una idiota con suerte como Ludovic. Ésta extensa revista concluye con Euridice. Nadie sabe por qué la bondad y la ingenuidad suelen coincidir en una misma persona. Dos estrellas, brillando en un mismo cielo. 
 
    
 
   De todas formas, Euridice es representativa de tal axioma. Ella era amable y dulce con todo el mundo, menos conmigo. Cuándo era una niña, le arreglé muñecas y remendé vestidos. Sin embargo, jamás me lo agradeció. 
 
    
 
    Euridice es una muchacha que piensa poco en el futuro. Por eso es tan espontánea, franca e intensa en sus dichos y gestos. Siempre me ayudaba a distribuir las vasijas sobre la mesa o a barrer el piso. No obstante, jamás me dirigió la palabra. Siempre le realicé preguntas pero sus respuestas eran protocolares.
 
    
 
     Honestamente, pensé que la dulce y cálida Euridice me iba a mostrar una rosa entre tantas espinas. Por desgracia fue otra decepción, difícil de digerir. Como puede ver, señor Deveraux, sólo soy Lanterre en la matrícula. Hice todo y no obtuve nada. Mi alma se ha ido aunque mi cuerpo siga caminando-sentenció Normand, apoyando la copa con vehemencia en la mesa. 
 
   En ese momento su anfitrión se acariciaba las manos.
 
   -Sus hombros están más sueltos y su voz tiene más cuerpo, señor Lanterre. Se ha sacado un gran peso de encima al acceder a este extenso y exquisito relato. La confesión es una tormenta en el momento pero es un mar despejado en el porvenir. 
 
    
 
    En unos cuántos días usted hallará menos espinas entre usted y sus hermanos. En cuanto a su actitud, las personas deberían ser definidas por sus acciones y pensamientos en vez de ser juzgadas por sus apariencias. 
 
    
 
   Sin embargo, ese es un complejo ecuménico del cual la humanidad nunca se despojará. Sólo creemos en lo que vemos. Pocas veces vemos más allá de las cortinas-
 
   -¿Cuál es la segunda pregunta, señor Deveraux? Quisiera tomar una siesta-
 
   -¿Qué quiere en su vida, señor Lanterre?-
 
   -De momento más vino, señor Deveraux-
 
   Al escuchar esa respuesta, Milos Deveraux sonrió y accedió a la petición de su invitado. En cuanto a Denis, seguía demostrando que su trabajo en el establo era una gran injusticia. Ciertamente sus habilidades en el violín no habían recibido los reconocimientos que merecían.
 
   -Hábleme de su familia, señor Deveraux-
 
   -Ese concepto es desconocido para mí, señor Lanterre. He tenido padres y hermanos. Pero una familia se define en el apoyo en momentos difíciles. Ellos siempre fracasaron en esa asignatura-observó Milos, entrecerrando sus párpados con cierto pesar.
 
   -¿Y usted?-
 
   -Me alejé por inercia, señor Lanterre-
 
   -Es un solitario-sonrió Normand, con el borde de la copa apoyado en sus labios.
 
   -Nadie elige la soledad por vocación, señor Lanterre. Antes de emprender esa decisión, un solitario comprende todas las falencias de la comunidad en la que vive. De ese modo, legitima su distanciamiento. 
 
    
 
   Si la sociedad fuera más honorable y confiable, yo sería menos reticente a la interacción. Sin embargo, mi exploración brotó más astillas que pepitas. Por eso es lógico qué ellos al norte y yo al sur, ¿comprende?- explicó Milos Deveraux, con una sonrisa de mármol.
 
    
 
      En ese momento se acariciaba las manos, examinando cada uno de los movimientos de Normand. El hijo de los Lanterre todavía continuaba escudriñando las vajillas dispuestas en su lado de la mesa: tres copas, cuatro platos y cinco pares de cubiertos. ¿Qué iba a hacer con tantas cosas? 
 
    
 
     Sin embargo, debía responderle a Deveraux y continuar con el juego. En medio de tantas distracciones y elegancias, cuesta conservar los propósitos. Pero lo primero que aprende un jugador es a ver un solo punto: sólo así se aleja de la difusa vida e ingresa al intenso juego. 
 
    
 
   La diversidad nos controla y seda, la centralización nos ayuda a intervenir y modificar. Ver un solo punto es el único paso para que la vida, lejos de ser un seguro abanico de rutinas, sea un interminable sendero de magias y padecimientos.
 
    
 
      Era exquisito desmenuzar el vínculo entre Milos y Normand. Uno era muy avezado e inteligente, podía avanzar. Otro era demasiado desconfiado y precavido, no podía caer. El riesgo, tarde o temprano, dejaría su huella. A menudo los suspicaces no son genios pero los encantadores, pese a todo, dominan el difícil arte de la insistencia. 
 
    
 
   Todo genio, en mayor o menor medida, manifiesta  desinterés hacia el futuro o hacia la apreciación de sus semejantes; son huellas de exclusivo talle.
 
   -Sus óleos no tienen personas. No necesita decirme nada -retrucó Normand, acabando con su segundo vaso de vino-No nos gusta lo que hay afuera. Por eso nos metemos adentro. Síndrome de la tortuga. Comprendo lo que siente. Yo también he atravesado ese túnel y desde luego, no quiero regresar a él. 
 
    
 
   La sociedad sólo exige pero el espíritu puede enseñarnos y por supuesto, las lágrimas siempre estarán antes que las risas-
 
   -Me divierte, Normand. Me divierte. Creo que pasaré una hora más con usted antes de tomar mi merecida siesta. Pero ahora procedamos al bendito silencio. Comer y hablar al mismo tiempo no es una buena decisión. Quedará bien en Le Du´a pero no en los Elíseos-
 
   Una vez que concluyeron el almuerzo, Milos Deveraux decidió llevarlo a un lugar especial. Se trataba de un salón en el cual escaseaban los muebles. De hecho sólo había una repisa sin libros y una cómoda sin licor. 
 
    
 
    Lo único destacable de ese lugar eran los hermosos mosaicos blancos-negros, con una perfecta distribución emulando el tablero de ajedrez. El salón estaba lleno de armaduras del siglo XV y de escudos de Malta colgados en la pared.
 
   -¿Qué es este lugar?-preguntó Normand, mientras Milos cogía un florete y ensayaba unos veloces estiletes.
 
   -Aquí le enseñaré esgrima- 
-Nunca voy a lastimar físicamente a una persona, señor Deveraux. Agradezco su ofrecimiento, pero la esgrima no representa mis principios-explicó Normand, con los ojos cerrados. 
 
   En ese momento Milos Deveraux envainó el florete. Luego caminó hacia su invitado. 
-Entonces le haré una proposición. Le daré un trabajo en mi mueblera. Será auditor. Con un par de semanas de instrucción previa, usted estará en condiciones. Yo le asesoraré con todo lo relacionado a matemáticas y registros contables. 
 
    
 
      Con ese trabajo usted podrá abandonar a sus perezosos padres y a sus ingratos hermanastros. Quizá vivir en los Elíseos conmigo. La sopa será faisán y el harapo será frac. Hermosas transformaciones. ¿Qué me dice?-ofreció Milos, sobándole el hombro-Sólo debe decir que no encontramos a Euridice. Con su firma podré destruir ese documento y asumir toda la fortuna del conde de Dubbardi-
 
   -A pesar de que me ignoran y no me valoran, no traicionaré a mi familia, señor Deveraux. Me temo que voy a rechazar su ofrecimiento-replicó Normand, con un largo resoplido-El vino, los cuadros, los trajes que me mostró en el armario. ¿Todo este lujo y atenciones fueron orquestados con el propósito de disuadirme?- insistió el Lanterre.
 
   -Usted no deja de sorprenderme, señor Lanterre. Me ha dicho que sus hermanos lo trataron como a una pared y que sus padres le atienden como a una mula. Una mula que se despedaza por ellos. Usted es el único hijo que alimenta a sus padres en todo el mundo. 
 
      Usted da mucho y recibe poco. Su alma debería ventilar huracanes de furia en vez de profesar muros de lealtad. Sin embargo, usted sigue apreciando a esas pedestres personas. 
 
    
 
   ¿Qué le impide torcer sus necios principios y abrazarse al inalcanzable júbilo, siempre tan escurridizo? Como el diablo, yo le señalo todas sus ausencias y carencias…Una por una. Sólo para despertar su asequible furia, sólo para ganar su difícil lealtad. 
 
    
 
   Ese sendero nunca me falló hasta hoy. Yo aquí le ofrezco un futuro, un futuro en el cual trabajará poco y ganará mucho. Tendrá tiempo de ir al teatro, celebrar reuniones sociales y conocer a muchachas solteras.
 
    
 
    ¿Por qué rechaza ese paraíso? ¿Por qué sigue arrastrándose en el pantano en dónde Dios vilmente le puso? ¿Qué han hecho Dios, la sociedad y su familia por usted? ¡Yo le responderé! ¡Sólo una cosa! ¡Pedirle! ¡Pedirle hasta no dejarle nada! ¡Son sanguijuelas! ¡Los demás sí, usted no! ¡¿No está harto de escuchar esa triste melodía en el inefable salón de los hechos?!- gruñó Milos Deveraux frunciendo el ceño por primera vez después de mucho tiempo, con manos en jarra, entre las cuerdas de luz filtradas por el sol a través de las cortinas y el tintineo de los floretes acariciados por el viento-¿Todo por alimentar a los mugrosos Lanterre, que sólo piensan en sí mismos y nunca hacen nada por los demás?
 
    
 
    ¡Ellos son la fiel representación de la condenada especie! ¡Filisteos! ¡No entiendo por qué todavía les reserva tal sacrificio y buena disposición! ¡Usted es un Jesucristo al que nadie le escribirá una Biblia! ¡Ellos no son su familia, usted es Normand, no Lanterre!- concluyó Milos, mientras apoyaba su mano en una de las ocho columnas encargadas de sostener el salón. 
 
    
 
     En ese instante le dio la espalda a Normand Lanterre, quién con manos en los bolsillos caminó hacia el ventanal. Así apreciaba las estatuas y las fuentes de artemisas por última vez, pues después de su declaración el señor Deveraux no le conservaría mucho tiempo en su residencia.
 
   -Parecerme a mis familiares es lo último que haría, señor Deveraux. Ellos, sin pestañear, hubiesen aceptado su seductor ofrecimiento. Sin embargo, yo me debo respeto. No lo hago por ellos. Lo hago por mí. Si soy diferente a mis parientes, podré decir que Normand es algo más que una palabra de siete letras.
 
    
 
      Le entregaré esa carta a Euridice, ella recibirá su parte y mis padres la suya. Yo no tocaré ni un ápice de la fortuna del conde de Dubbardi. La sardinita no aceptará nada del tiburón. Mañana mismo saldremos a buscar a mi hermana. Qué tenga buenas noches, señor Deveraux. Iré a dormir al establo. Todos estos lujos pueden corrompernos-señaló Normand, tras recordar las estatuas de oro y los candelabros de plata-Por el sendero de siempre: mirar lo que no tenemos-
 
   No obstante, Milos Deveraux, jocoso, le sujetó la muñeca.
 
   -Fue sólo una proposición, señor Lanterre. No se inquiete, querido Normand. Usted me agrada cada vez más. Ya le dije: usted es el único hijo que alimenta a sus padres en Paris. Quizá en el mundo también. Nadie es tan decente y honrado. Ahora uno de mis mayores anhelos es convertir el noble trigal en vil yuyal. 
 
    
 
     Lo lograré, créame. Por supuesto, que su última declaración, lejos de ofuscarme, me conmueve a un nivel que nunca antes he sentido. Al conde de Dubbardi le hubiese encantado conocer a alguien como usted. Sin dudas, el hijo que nunca tuvo y siempre añoró tener.
 
    
 
    Pues usted no mordió mi manzana. Contrario a la mayoría que ingresó a éste salón, continuó por su sendero. Usted es uno entre muchos. Un diamante entre guijas. Eso es muy redituable-observó Milos, asomando su nariz por detrás de su cuello. 
 
    
 
    Sus ojos parpadeaban un guisado de compasión, felonía y supuesta templanza. En cuanto a sus dedos, se deslizaban sobre los hombros de Normand como si fueran un clavicordio
 
   -Rechazó la propuesta del diablo. Por eso usted es digno de conocer el gran secreto de Dios-adujo Milos, cambiando del tono de su voz de un céfiro sugestivo a una ráfaga determinante. 
 
   Como todos los manipuladores, dominaba el arte de la alteración y la inversión. Todo el tiempo estaba cambiando, situación por la cual costaba conocerlo y anticiparlo.
 
   -No lo entiendo, señor Deveraux. Primero me halaga y regocija, luego me presiona y somete. ¿Qué viento me presentará ahora? Cada vez estoy más perplejo-
 
   -La mejor forma de engañar, señor Lanterre, es diciendo la verdad desde un principio. Quizá suena paradójico pero es muy efectivo. Yo lograré que usted odie a sus padres y a sus hermanos. Yo lograré que usted piense solo en usted y se ajuste al prototipo del hombre moderno. El trigal se hará yuyal, lo prometo. 
 
   En menos de sesenta días usted estará trabajando en mi mueblera como auditor-
 
   -Decirlo es más fácil que hacerlo, señor Deveraux- replicó Normand, dando dos pasos hacia la repisa sin libros-¿Por qué tanta insistencia en mí?-
 
   -Usted tiene una cualidad, señor Lanterre. Algo que no puedo ver pero siempre está. A pesar de la adversidad, usted conserva sus principios y representa a su ingrata familia del modo más estoico y loable. Sí, usted tiene espíritu. Experiencia sólo obtenida con una vida con bases en dar en vez de recibir. 
 
    
 
      Cuándo las personas dan más de lo que piden, esas personas tienen espíritu. Usted dispone de algo que yo no dispongo y desde luego, quiero quitarle ese algo. Así usted es igual a todos nosotros y nadie es diferente. 
 
    
 
    Así el mundo ya no tiene esperanzas y entra poco a poco a un inexorable proceso de autodestrucción. Sé juega mucho más que la herencia del Conde de Dubbardi aquí.  Pero todo ocurrirá a su debido tiempo- prometió Milos Deveraux, acercándose a la repisa vacía. Luego dejó el florete debajo de los trofeos de equitación, obtenidos por el conde de Dubbardi en sus tiempos mozos. Un magnífico jinete.
 
   -Usted habló de un secreto-recordó Normand, con el ceño fruncido. 
 
   Risueño, Milos Deveraux extrajo la carta de su frac. Luego abrió el sobre para extraer la hoja incluida en el mismo. ¿Cómo se atrevía a leerla antes que Euridice? Los ojos del más responsable de los Lanterre fueron dos espejos clisados por el inefable martillo del destino.
 
   -¿Qué ha hecho? ¡Esa carta era para Euridice!  ¡No tiene derecho a leerla!-replicó Normand, atreviéndose a sujetar el codo de Milos. 
 
   Lejos de increparse, el secretario del conde viró y sonrió con una mezcolanza de entusiasta angustia.
 
   -Suélteme la manga. Es solo una hoja en blanco. Por favor, señor Lanterre-pidió Milos, con los ojos cerrados- Si hay algo que le gusta a la verdad, es esconderse y hacernos esperar. Así la respetamos y no la desdeñamos, así parece más bella de lo que es cuando la encontramos. 
 
    
 
     Debe costarnos. Caso contrario, nos deleitará pero no nos enseñará. Será sólo magia. Ella merece un mejor atuendo al momento de presentarse en el baile de los hechos. Pero al parecer usted no tiene la paciencia suficiente para que el escenario gane en dramatismo y emotividad-observó el secretario, mientras retiraba un candelabro apostado en la vieja repisa de libros. 
 
    
 
    A partir de ese momento, la repisa comenzó a girar revelando el acceso a una nueva bóveda. El crujido del eje giratorio fue agudo y desagradable.
 
   -¿Hay una habitación detrás de esa repisa de libros? ¿Y en esa habitación veo ¡un clavicordio!?-exclamó Normand, con los ojos palpitantes.
 
   -La verdad: agua que lastima más de lo que cura. Por tal motivo, está condenada a ser algo oculto y reservado. Puede llevarnos al fin de todo o a la salvación final. Por desgracia, esa dama exige más de lo que consuela. 
 
    
 
     Por eso nadie quiere verla, aunque todos, claro, hablan de ella como sí la tuvieran. Pero en realidad sólo nos besará después de que cerremos los ojos para siempre-  Normand ya se estaba acostumbrando a los circunloquios de Milos.  
 
   -Llevo veinte años viviendo en ésta residencia, señor Lanterre. Sin embargo, cada día veo algo nuevo. Nunca la termino de conocer. Es como la vida. Cuándo creo que ya no tiene sentido, siempre me muestra algo diferente. Así mi entusiasmo da un paso más antes de volver a decepcionarse. Es tan sádica como sabia. Ya no reservo iras ni alabanzas hacia ella. Sólo la transito hasta que todo termine. ¿Qué más podemos hacer?- comentó Deveraux, internándose en la recámara dónde estaba el clavicordio. En ese preciso instante encendió una antorcha, con el propósito de iluminar todos los elementos insertos en la bóveda.
 
   -Acérquese, joven Lanterre-
 
   -¿Qué es eso? ¿Un pentagrama?-
 
   -Es más que un pentagrama, querido Normand. Es la carta del conde de Dubbardi para la señorita Euridice. Éste es el clavicordio con el cual ella tocaba todas las tardes, alegrando las meditaciones de mi amado señor. Ella, como artista de cepa, nunca se repetía. 
 
    
 
     Siempre variaba. Por eso la fascinación, lejos de serle una antorcha de corta vida, le era una luna eterna. No obstante, había una melodía para la cual la señorita Euridice nunca hallaba terminación. 
 
    
 
     Por eso ella se ofuscó y abandonó esta residencia, a pesar de las cándidas explicaciones de mi amo-narró Milos Deveraux, con unos hilos acuosos deslizándose por sus mejillas tras el inesperado burbujeo de sus pómulos-Antes de irse de éste mundo, el conde ensayó en éste clavicordio. De ese modo, recordó a la señorita que tanto quería y al mismo tiempo pudo concluir la hermosa melodía que ella abandonó antes de finalizar.
 
    
 
    Ella intentó el principio, él enseñó al final. Dadas sus respectivas esencias, la dialéctica no pudo ser de otra forma. La melodía está lista. Nadie la ha oído hasta ahora. Sin embargo, cuándo Euridice la interprete se revelará la verdad del universo. 
 
     Esa fusión entre la paciencia de la vejez y el entusiasmo de la juventud, que tanto hemos esperado. Simple sabiduría; ese exclusivo arte de revelar todo sin la necesidad de decir nada. Sólo ellos podían concebirla.
 
    
 
     Una vez que la señorita Euridice interprete la melodía del conde en el clavicordio, la herencia se hará efectiva. Así lo ha aclarado el conde en su testamento, con su puño y letra. 
 
    
 
   En éste clavicordio la señorita Euridice no dejaba de sonreír. Día tras día, tocaba y tocaba. Como sí nada más existiera en el mundo. Creo que el conde de Dubbardi jamás pudo hallar tanta pasión en su vida. Jamás pudo hacerlo. Por eso la inefable Euridice fue un puente que nunca pudo atravesar-
 
   En ese momento Milos Deveraux corrió un manto blanco, detrás del cual descansaba el retrato del mismísimo conde. Al fin pudo verlo. Impresionado, Normand Lanterre dio tres pasos hacia esa mirada magnética y galvanizada. Esos ojos de zafiro por los cuales el conde encerraba todos los océanos. 
 
    
 
      Su rostro era estirado e inexpresivo como una esfinge. De todos modos el peso de los años dedicados al sedentarismo había promovido mejillas colgantes de bovino, al punto de cubrirle el estilizado cuello con las bolsas de carne sobrante. 
 
    
 
     Tales huellas faciales señalaban que el conde de Dubbardi había sido alguien atlético y deportista en su juventud, pero, por desgracia, la presión de las obligaciones sociales había alfombrado la aventura de su juventud con el tapiz hilvanado por las presiones de la adultez.
 
      No obstante, ese detalle era superado por su frente mural y sus elegantes bigotes rubios de pincel. Fiel a ese propósito, el cuerpo del conde presentaba hombros amplios y plexo consistente. 
 
    
 
     Todas sus facciones eran saetas que señalaban dos cosas: suficiencia en sí mismo y ausencia personal para establecer superación ajena. En cuanto a sus cabellos, eran albos y algodonosos como los sueños del mismo Dios.
 
    
 
   CAPÍTULO SEIS 
 
    
 
   LA MOLESTIA BENDECIDA
 
    
 
   Acostumbrada a vivir en el lujoso Rue Deyon, Dominique Lanterre no respiró el dulce aire del júbilo al introducirse en él perenne vecindario dónde su compañera vivía. 
 
    
 
   Un auténtico emporio de ladrones y holgazanes por culpa de los cuales la cotizada meretriz miraba constantemente hacia ambos lados, imaginándose sombras que le perseguían. 
 
    
 
    Cuándo somos testigos de los contrastes, la nueva consciencia nunca es la puerta que golpeamos primero. Lejos de eso, continuamos transitando los badenes de la incomodidad y del preestablecido distanciamiento. 
 
    
 
    De todos modos, el barrio dónde ahora merodeaba contaba con preciosos canteros nutridos de alelíes y rosas silvestres. No obstante, ese precioso marco era nublado por la imagen que Dominique más detestaba: una mano tendida.
 
   -Una moneda, madame. No tengo esposa ni hijos. Mis padres murieron hace mucho tiempo y nunca les simpaticé a mis tíos. Estoy solo en el mundo. Mi vida es un pozo sin fondo en el cual me hundo para siempre.
 
    
 
    Deseo mucho y tengo poco. Por eso el llanto es un inquilino que duerme en mi rostro y la risa una extraña que se cansó de golpear la puerta. Una moneda, Madame. Dios ayuda a los que ayudan-rogó el menesteroso, tras sus manos agarrotadas en la pollera de la dama. 
 
    Con la nariz arrugada, Dominique cerró los ojos.
 
   -Usted posee sus dos manos, mendicante. Deje de claudicar ante mí y comience a buscar una ocupación con la cual obtenga resarcimientos suficientes para solventar sus necesidades. 
 
    
 
    No pienso darle ni una moneda. ¡Aléjese de mi vista! ¡Soy demasiado perfecta para ser examinada por sus burdos ojos y requerida por su desdeñable boca!- exclamó Dominique, tras pisarle la mano con su taco más puntiagudo. 
 
   Mientras el AYY del mendigo se dilataba, el corto GRR de la mayor de los Lanterre denunció su presuroso alejamiento. 
-¡Tengo dos manos pero no dos pies, madame! ¡Observe mis piernas! ¡Son dos muñones! ¡Luché por Francia! ¡Luché contra los teutones y los húngaros para que no nos invadieran! ¡Gracias a muchos como yo, los adultos pueden caminar por las aceras y los niños correr por el parque! 
 
    
 
      ¡Una moneda no es elevada pretensión para tan holgado sacrificio!-replicó el menesteroso, con los ojos clisados y los labios espinados.
 
    Casi no podía abrir la boca, de tanto que sufría acosado por los regulares sollozos y toses.
 
   -¡Yo no soy Francia ni mujer ni sociedad! ¡Yo sólo soy Dominique! ¡Pierde el tiempo conmigo, caballero! ¡Jamás le daré esa moneda! ¡Déjeme en paz!-sentenció Dominique con paso apurado, dándole la espalda.
 
    
 
    Apostado en el suelo, el mendigo tullido estiró su brazo. Cómo sí viera un barco en el horizonte y llevara muchas décadas varado en una isla desierta. 
 
   -¡Cuándo ayudamos a las personas, conocemos a Dios! ¡No se aleje de él, madame! ¡No se aleje!-luego se sentó como pudo y dirigió su mano al cantero-¡Tome este clavel!-lloró el menesteroso, sintiendo ese crujido ácido en los pómulos-¡Una moneda por un clavel! ¡Hace cinco días que no pruebo bocado!-
 
   Su plegaria fue oída. Una mano nudosa y callosa le entregó dos monedas, a cambio del clavel. Esa palma parecía la corteza de un sauce. Se trataba de la mano de un anciano.
 
    Según su atuendo, era un sacerdote de la orden católica.
 
   -Muchas gracias, señor. Muchas gracias-agradeció el mendigo. La mano del predicador se apoyó en su lanudo parietal.
 
   -No tiene nada que agradecer, buen hombre. A pesar de no tener nada, usted sigue intentándolo. No existe acto más poético y maravilloso en la existencia. A pesar de ser un mendigo hambriento, usted no ha buscado un puñal y puesto fin a su existencia. 
 
    
 
     Tampoco acudió a las ardides del robo y la estafa para salir de su situación. El más allá le recompensará por tamaño coraje y temple. Dios nos dejó un hermoso camino para escapar del dolor: dar. Voy a enseñárselo a esa madame. Lleva mucho tiempo encerrada en la catacumba de su egoísmo-prometió el sacerdote, doblando la misma esquina que Dominique había doblado hacía pocos segundos…
 
    
 
   Mientras tanto, no muy lejos de allí, Gilles Lanier le enseñaba los interiores de su residencia a Euridice Lanterre. La muchacha tenía mucha facilidad para sonreír y emocionarse. Sobre todo con el rosal, los vertederos y los reverberantes cordeles. 
 
    
 
   Cuestiones a las cuales Gilles les depositaba la menor importancia, sin embargo para la bella Euridice  significaban la máxima gratificación. Es increíble como las personas con bajas exigencias experimentan goces superiores al promedio. 
 
    
 
    Una tortuga caminando sobre el cantero. Una abejita revoloteando sobre un florero o un relieve de columna con forma de rostro. Cualquier peculiaridad brotaba la risita de cascabel de Euridice, confundiendo aún más al equilibrado y circunspecto Gilles.
 
    
 
      La muchachita no dejaba de apoyar sus manos en sus mejillas, brincar y danzar sobre los flejes. Jamás había visto una casa tan grande y adornada. Se sentía en el paraíso. No obstante, para el propietario tal vivienda representaba una prisión de la cual no podía escapar.
 
   -En ese aposento dormirás, Euridice-comentó Gilles- Allí descansaba mi vieja criada Cristine. Sin embargo, regresó a vivir con sus nietos a Toulouse. Cristine ya era muy vieja y creo que se merecía tal posibilidad. Desde entonces he rentado los servicios de otras muchachas- comentó risueño, pero luego frunció el entrecejo-pero Beatrice y Edna tenían la mala costumbre de visitar la joyería de mi difunto Tío Herbert-
 
   -Lamento escuchar eso, señor Lanier. Sin embargo, permítame decirle que Beatrice y Edna transitan veredas distintas a las mías. No me interesa la joyería de su Tío Herbert, sólo quiero ganar su respeto y llenarlo de orgullo. Pues nadie depositó tantas expectativas en mí y considero que debo retribuir su elección. Por otro lado, su casa es un lugar muy hermoso y colorido. ¡Me gustaría vivir aquí para siempre! ¡Sería muy feliz! ¡Creo que mi estancia en éste lugar será bastante larga!
 
    
 
       ¡Abriré las cortinas, pintaré las paredes, abriré las ventanas y dejaré que entre la luz!-admitió Euridice uniendo sus manos y apoyándolas en su mejilla derecha, gesto típico de las enamoradas. 
 
    
 
   Al doctor tal comportamiento presuroso y entusiasta le sonsacaba el equilibrio y la sobriedad. Temía contagiarse. Pues tal femenina conducta no demandaba esfuerzo alguno. Por eso ensayó un ejem a partir del cual Euridice calmó sus bríos. Gilles Lanier tenía 46 años y Euridice 19.
 
    Ella siempre se movía para no entristecerse y él sólo quería quedarse quieto para pensar un poco: ¿cómo podían llevarse bien bajo tales condiciones? Pero en el mundo las diferencias son una canasta con dos pañuelos: conflictos o pasiones. ¿Qué pañuelo retiraría la historia no escrita ésta vez?
 
    
 
       El propietario de la residencia era un hombre alto, de hombros amplios, mirada de castor y barriga tonelesca. A pesar de acusar los primeros relieves de la obesidad, el carácter granítico de su pecho y mural de su abdomen señalaba que en su juventud practicó muchos deportes. Lucía el cabello avellano al ras, con una leve bifurcación V invertida en el parietal y dos marcadas patillas hasta la altura del mentón. 
 
    
 
      Su barba con forma de candado apenas era perceptible. No obstante, su frente nuez era muy poderosa como su extensa espalda de jinete. Debajo de su frente descansaban sus ojos almíbar, burbujeantes y cálidos como los leños de las chimeneas.
 
    
 
      La prolongación de su nariz engarfiada, lejos de aportar huellas bufonescas a su semblante, le premiaban de cierta elegancia y estirpe. Aunque, desde luego, a ojos ordinarios tal condición podía resultar hilarante.  Sin embargo, Gilles presentaba un accidente en sus pómulos agrietados y zanjosos. 
 
    
 
     En ellos siempre descansaba una sombra de preocupación y constante vigilancia. En tanto, sus dientes eran grandes y brillantes como el mármol. Cuándo sonreía, su comisura formaba una luz agradable y simpática por la cual soplaba un viento de optimismo.
 
    
 
    En cuanto a la complexión de sus facciones, su rostro era cuadrado, abultado y un tanto caído. Tal circunstancia le brindaba un porte de ruego y desconsuelo, muy fácil de percibir aunque sus procedimientos fueran atinados y propicios.
 
   -Una cuestión por vez, Euridice. El entusiasmo nos hace caminar pero también chocar-refirió Gilles Lanier, mientras la menor de los Lanterre correteaba por entre las mariposas y manifestaba su copiosa alegría. 
 
    
 
      Luego se dispuso a hablarle a un petirrojo, apostado en el bebedero. Era muy distraída. Gilles sentía que esa alegría lo cansaba y debilitaba mucho, de modo que deseaba un carácter menos demostrativo en Euridice. Pero ¿por qué el petirrojo no volaba en su presencia y seguía quedándose allí?
 
    
 
     Desde luego, el caballero de esa residencia acuciaba ganar su confianza. Muchas veces imaginó que la acariciaba y consolaba debajo del porche en medio de la cristalina lluvia. De momento sus intenciones no superaban las de un buen sustituto de paternidad. 
 
    
 
     La veía tan ingenua y tan frágil. Una pelusita flotando entre lobos hambrientos. Quizá con ella podría ser el padre que siempre quiso ser. Su diferencia de edad favorecía ese vínculo.
 
   -Disculpe que esté tan inquieta, señor Lanier. Pero nunca estuve en una casa tan hermosa y desde luego, mis emociones me impiden cumplir con las formas. De todos modos, ya he sido doncella en otras residencias. Serví al conde de Dubbardi-
 
   -El ermitaño…-farfulló Gilles, congelando la mirada por unos segundos.
 
   -Es un caballero del cual guardo grandes recuerdos. Si bien habló poco conmigo, he aprendido muchas cosas de él. Le reservo una gran estima-confesó Euridice, con los ojos cerrados. Una gran sombra de aflicción envolvía su terso rostro.
 
   -¿Por qué abandonó la residencia del conde?-inquirió Gilles, con una ceja palpitante.
 
   -Es una historia larga, señor Lanier. Sin embargo, puedo testificarle que mi aprecio por el conde nunca expirará. Es una estrella eterna, no una fogata de una sola noche. Él me enseñó que la vida sólo tiene sentido cuándo nos olvidamos de las costumbres y creamos algo nuevo a través de la pasión. 
 
     Por otro lado, ya he barrido, cocinado, alisado y pulido en la residencia del conde. Me desempeño en todas las asignaturas-agregó Euridice, regresando a su luminosa sonrisa de cien estrellas. 
 
    
 
     Al ver ese gesto tan puro, espontáneo y radiante, Gilles tragó saliva sintiendo un puñal invisible en el pecho y una abejita traviesa dentro de la garganta. Luego le dio la espalda a la muchacha y miró el retrato de su Tío Herbert: un hombre obeso y calvo, con ojos inquisidores y labios imperceptibles.
 
   -Siempre me dijo: Gilles, sí te alejas comprenderás y resolverás. Sí te acercas, te confundirás y perderás. Esos son los dos péndulos de la vida. Las leyes de la naturaleza. Como eres un doctor, deberás escoger el primero. La soledad y el sufrimiento son baldosas necesarias en el sendero del milagro. 
 
    
 
     Todo genio lo sabe y deberás pisarlos aunque te quemes los pies. Nunca abras tu puerta hasta que el gran secreto haya sido revelado-recitó Gilles Lanier, perdido en los burbujeantes túneles del recuerdo.
 
   -¿Qué dijo, señor Lanier? No lo escuché bien. Los pájaros trinan muy fuertemente aquí y los vertederos me distraen con su hermosa resonancia-
 
   -Sólo pensaba en voz alta, Euridice. ¿Observas ese gabinete?-
 
   -Sí-
 
   -Abre el segundo cajón. En esa carta se requisan todas las funciones que desempeñarás en ésta residencia. Ahora dispénsame. Pero debo ir a mi estudio a continuar con mis investigaciones. Llámame cuándo tengas listo el almuerzo. El horario es a las doce en punto-
 
   -Señor…-repuso Euridice, con la carta en la mano. 
-Sí, Euridice-
 
   Cuándo el señor Lanier se dio media vuelta, Euridice manifestó un vendaval de temblores en su lívido rostro. Al rato se encogió de hombros y respiró como sí la persiguiera un lobo en el bosque. En este caso la ignorancia conspiraba contra sus planes de simpatizar a Gilles. Consciente de eso, la menor de los Lanterre se miró los zapatos y se mordió los labios. Tal los baldazos tiñen las paredes: el rubor tiñó sus mejillas de porcelana premiándolas con un precioso tinte zarzamora.
 
   -¡No te quedes muda, Euridice! ¿Qué sucede contigo? Odio las intrigas-
 
   Convincente, Euridice abrió los ojos y contuvo la  respiración. Luego:
 
   -No sé leer, señor Lanier. Discúlpeme. Me siento avergonzada-confesó Euridice, mirándose las palmas con un lento sollozo.
 
   -¡¿Eso era todo, inocente criatura?! ¡Yo le enseñaré a leer y a escribir! ¡No se preocupe!-sonrió Gilles, depositando su mano en la mejilla de la muchacha. 
 
    
 
      Ella sonrió, alborozada. Al sentir esa caricia en el rostro, su cuerpo se convirtió en una estrella. Una estrella que se multiplicaba en mil estrellas para crear un exiguo pero inolvidable universo.
 
   -Pensé que usted iba a enfadarse. Por eso me demoré en responder-suspiró Euridice, mirando el techo con cierto alivio.
 
   -Ni en mis despertares más delirantes me enfadaría por algo así. No es una vergüenza que usted no sepa leer ni escribir. No nos definimos por lo que sabemos, sino por lo que hacemos-enseñó Gilles, tras sujetar los codos de Euridice delante de las columnas encargadas de sostener el pabellón.
 
   -¿Entonces no está decepcionado de mí?-
 
   -Claro que no lo estoy. Si algo no lo sabe, pregúnteme y yo le enseñaré-prometió Gilles, risueño. 
 
    
 
   Sin embargo, no demoró en quitar su mano de la cara de Euridice. 
-Usted es muy hermoso cuándo sonríe. Dispénseme por el atrevimiento-observó la muchacha, tapándose la boca con la mano mientras celebraba un ligero pestañeo.
 
   -Usted también es muy hermosa cuándo sonríe, señorita Euridice. Quizá sí usted sonríe, yo también lo haga. Existe una teoría matemática denominada ´ rectificación en conjunto ´ Lo que sucede en un punto no tarda en ocurrir en otro-
 
   La muchacha sonrió y movió la cabeza de lado a lado, perpleja por la teoría.
 
   -No lo entiendo, señor Lanier. Pero debe ser muy inteligente lo que acaba de decir. De todos modos, sí mi sonrisa le inspira a sonreír prometo que nunca lloraré en su presencia-
 
   Gilles asintió y no pudo decir ninguna palabra. No ignoraba la teoría del magnetismo acerca de que los polos opuestos se atraen. Ella era tan inocente, entusiasta, dispersa e ingenua. Él tan suspicaz, pragmático, inexpresivo y concentrado. 
 
    
 
   Esas ocho aguas de disparidad formarían un río   impetuoso e impredecible pero valía la pena conocerlo. Era la historia de la mariposita durmiendo sobre el lomo del oso. Era la hija que siempre quiso tener. ¡Cuánto ansiaba estrecharla en sus brazos y decirle cosas dulces al oído! ¡Cuánto deseaba advertirle de los peligros del cambiante mundo moderno y alejarla de las malas influencias!
 
    
 
      Sin embargo, por razones que ignoraba Gilles Lanier continuó procediendo con recato y distancia. En poco tiempo se acomodó el monóculo y se dirigió a su despacho. Su sonrisa había sido un mero espejismo. 
 
    
 
     No obstante, Euridice Lanterre, impulsiva desde el nacimiento, no tenía lentitud al momento de saltear las formas y acceder a las esencias.
 
   -Señor Lanier, ¿qué le gustaría almorzar hoy?-
 
   -Humm, no lo he pensado, Euridice. Improvisa. Cocina tu mejor platillo-
 
   -Bruchuelas de queso con papas sazonadas con orégano. ¡Ese es mi mejor platillo! ¡Y sí no calma su apetito, envíeme a dormir con el cochinillo!-sonrió Euridice, contagiando con su gesto a Gilles.
 
    Su risa estrepitosa retumbó desde el vestíbulo hasta el solar. Esa niña era contagiosa. Todo el tiempo estaba sonriendo, riendo y tratando de encontrar la belleza de las pequeñas cosas para que las almas no marchiten a causa de la incomprensibilidad e ingobernabilidad de los grandes dilemas. La teoría de la rectificación en conjunto no era una falacia.
 
    
 
    Ya había sonreído dos veces ese día y tal número  superaba con amplitud las sonrisas registradas durante el mes anterior. Una vez que se sentó en el tapizado banquillo, Gilles Lanier mojó la pluma en el tintero. Luego observó esa maqueta del cerebro humano, apostada en la mesa de trabajo junto a los tubos de ensayo y los reportes. 
 
    
 
     Moviendo la cabeza de lado a lado, Gilles pensó que el cerebro y el corazón continuaban siendo grandes misterios para la ciencia. Sin embargo, en esa reticencia se incrementaba el entusiasmo de los curiosos y la obsesión de los sabios. 
 
    
 
       A pesar de que Euridice era una persona dada y afable, Gilles sentía que todavía existía un abismo entre ella y él. Aún había ciertas cuestiones a las cuales no podía llegar con esa jovencita. Como por ejemplo el motivo por el cual ella abandonó al conde de Dubbardi.
 
    
 
    De algún modo, la menor de los Lanterre se había  acostumbrado a la alegría y al fervor con el propósito de no reflexionar demasiado… de no desperdiciar la vida. No obstante, sí no reflexionaba ¿qué le legaría a la humanidad? 
 
    
 
     Confuso, Gilles Lanier movió la cabeza de lado a lado. En ese momento su mente releyó lo que había escrito el día anterior:
 
    
 
   Diario Personal de Gilles Lanier:
 
    
 
   19 de enero de 1704:
 
    
 
   Investigación de recepción craneana:
 
   Observación Ocho del Capítulo 24:
 
    
 
   ¨  Las cavidades cerebrales reúnen montículos intrincados. En ellos están signados las características, las actitudes y los temperamentos del individuo. Existen regiones craneales en las cuales habitan la tristeza, el enojo y hasta la alegría del ser humano. 
 
    
 
     Son como hilos y agujas que podemos sacar y meter para confeccionar el mejor manto. No obstante, esas regiones están alojadas en zonas inaccesibles. De todos modos, por mera suposición e imaginación, sería maravilloso poder llegar a esas regiones y extraer las partes craneales negativas como aquellas vinculadas al enojo, la acidia, la tristeza o el egoísmo. 
 
    
 
   Pues esas regiones craneanas no están asociadas con las  funciones operativas, motrices y perceptivas del sistema nervioso. Por tanto, pueden ser extirpadas y modificar el temple del individuo en forma positiva. 
 
    
 
    Desde un punto de vista literario, sería como quitar las hierbas malas del jardín y permitir que sólo crezcan las flores. Sobre esta óptica la intervención craneana se convierte en una interesante artesanía del alma.
 
    
 
     Después de tantos años de investigación, he descubierto que nuestras mentes son recetas de cocina cuyos ingredientes podemos definir y redefinir a nuestro antojo. 
 
    
 
   Se abren ante nosotros grandes posibilidades como evitar criminales, perezosos e ignorantes en nuestra  comunidad. Si pudiéramos intervenir en esas regiones craneanas vinculadas a las emociones humanas, la sociedad presentaría únicamente seres virtuosos y productivos como tanto acuciamos desde la caída del dogma…¨
 
   Con un largo suspiro, Gilles Lanier se dispuso a ampliar su reporte: ¨…Hoy almorzaré Bruchuelas de queso con papas sazonadas con orégano…¨ Risueño, el ilustre doctor, con la pluma en mano y la tinta goteando en el pergamino, pensó ´ Y sí no calma su apetito, envíeme a dormir con el cochinillo. Qué ingeniosa. El cuadro del tío Herbert, cuando le miró, le habló: ´ ¿En qué piensas, Gilles? ¡Concéntrate! ¡Tienes una gran labor que cumplir y aún no la has concluido! ¡La humanidad te necesita! ¡No puedes pensar en ti! ¡Faltan pocos hilados para concluir el manto!
 
    
 
      ¡Hemos dedicado muchos años de nuestra vida para llegar a éste gran descubrimiento! ¡Si nuestros caprichos personales son más constantes que nuestros deberes cívicos, jamás entraremos en la historia! ¡Ya tendremos tiempo de tener una hija, ahora debemos dilucidar el secreto del universo! Continuó Gilles Lanier diseminando su energía entre los mecheros, las maquetas y los trazos sobre los borradores. 
 
    
 
   Las pasiones siempre encuentran excusas para florecer y siempre evitan influencias externas para no marchitar. Suelen ser tan egoístas y absorbentes, tanto con sus portadores como con quiénes les rodean. No quieren explicaciones ni fundamentos, sólo alguien que esté dispuesto a seguir hasta el final y Gilles Lanier, desde ya, era otra víctima de esas ladinas musas.
 
    
 
     Lejos de enseñarnos, sólo nos alejan más y más de todo aquello que tanto necesitamos. Nos hacen creer que el interior es suficiente, pero tarde o temprano descubrimos que no es así y ya no sabemos cómo acercarnos a quiénes nos necesitan.  
 
    
 
    Son una prisión cuyas rejas no podemos ver pero siempre están presentes en las huellas de nuestro constante inconformismo y exiguo descanso. Siempre nos hacen dar un paso más y debemos agradecerles por ello, sin embargo esos pasos más no justifican las flores que hemos pisado.
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO SIETE 
 
    
 
   EL AGENTE DEL ODIO
 
    
 
   El puerto de Dugarrier presentaba el clima hostil, pesimista y asfixiante de todas las mañanas. Una auténtica olla de insultos, empellones y zamarreos inspirados por excesos de miradas.
 
    
 
      Alguna risa demasiado alegre molestando a un ceño demasiado fruncido. Esas nimias comparaciones que, lejos de definirnos y motivarnos, nos compulsan a tirrias y conflictos irreparables.
 
    
 
    Las cajas, huérfanas de la posibilidad de caminar, tardaban mucho en llegar a los hangares. Constantemente Patrice, el capataz tullido, maltrecho y desgarbado, agitaba su único brazo señalando ¨ Le Livraison (la entrega) ¨, ¨ ¡Le Livraison! ¨
 
    
 
     A su vez, los cargadores, velludos y hercúleos, con rostros erosionados y agrietados, le retrucaban: ¨ ¡Le paye (la paga)! ¡Le paye! ¨ La historia sería testigo muchas veces de diálogos de ese tipo. Sobre todo entre cargadores y capataces. Le Livraison no podía existir sin Le Paye. 
 
    
 
     Ambas acciones eran consecuentes como la copa y el vino. Por eso las cajas, lejos de visitar el hangar, tomarían sol en la plataforma. ¡Le livraison, rats! Tras el chistido, el capataz descendió pero papas podridas llovieron de manos de los cargadores. Tal circunstancia le obligó a esconderse detrás de un contenedor. 
 
    
 
      Sólo Ludovic Lanterre podía conservarse alegre y dispuesto en un ambiente tan caldeado. Desde el mugroso callejón del puerto, él y Jean Batiste observaban cruzados de brazos. A pocos pasos las ratas mordían los cartones entre la brea.
 
   -Nadie se hace rico trabajando, Ludovic-
 
   -El cielo no siempre es azul, Jean Batiste-
 
   -Todos los cargadores son zafios e ignorantes al someterse a diarias jornadas de abuso y explotación. La Biblia y Dios hablan de grandes sacrificios para saborear pequeñas recompensas. Pero desde luego tal infamia nunca ha sido comprobada. 
 
    
 
    Las pequeñas recompensas tardan en llegar y los grandes sacrificios continúan azotándonos. Si queremos ser poderosos, debemos darle la espalda a nuestras familias, a la sociedad y al mismo Dios. 
 
    
 
     Después de todo, no han hecho gran cosa por nosotros y es menester oponernos a vuestros principios-explicó Jean Batiste, con esa mirada tan ensimismada y succionante que disponía. 
 
     Sus dos bigotes bermellones se hospedaban como dos rocas que nunca abandonaron la cueva. Eran mostachos y firmes. Tal rigor era respaldado por sus oceánicos ojos azules, siempre coléricos y centelleantes. Redondos como los botones e intensos como los carbones encendidos. Su cabellera avellana respondía a una estructura sólida y recia, con forma de cepillo elevada a un centímetro del parietal. 
 
    
 
      A partir de esa constitución exhibía su frente granítica, sobre la cual se hospedaban tres arrugas tensas e imborrables como aquellas llagas del corazón surgidas por aquellos sueños que demandaron todo nuestro esfuerzo y jamás tuvieron la decencia de llenar nuestra copa.
 
    
 
     Debajo de su rostro macizo y amurallado, Jean Batiste presentaba intimidantes montañas. Sobre todo en los hombros, el plexo y el dorso. Todo en él hacía pensar en aquellas rocas de granito que ningún mazazo puede romper. Era un hombre alto, corpulento e inaccesible, sobre el cual se depositaban malos rumores vinculados al crimen y a la violencia.
 
    
 
      Los solitarios suelen ser etiquetados de tal forma, sin embargo Jean Batiste rozaba tales merecimientos. Especialmente por su mirada nebulosa y sus actos impredecibles. Como todas aquellas almas que conocen lo peor desde un principio, Jean Batiste no tardó en desarrollar un trato distante para con la comunidad y él Dios mismo. 
 
    
 
     Al desmenuzar todos los defectos de los seres humanos, el hermano de Eloise desarrolló un férreo equilibrio emocional por el cual pudo salir airoso de cualquier adversidad. En tal sentido su resistencia al dolor tenía un solo camino: no creer en nada y oponerse a todos. 
 
    
 
    Camino, desde ya, tachonado con las predecibles baldosas del odio; fuego que nunca se apaga a pesar de las lluvias del cariño y la paciencia. Fuego cocido con una sola braza: esperar mucho del mundo.
 
   -¿Sigues siendo una estatua? ¡Respóndeme cuándo te hablo, Ludovic!-replicó Jean Batiste, sujetando el chaleco del menor de los Lanterre-¡Somos socios! ¡Debes prestarme atención y ofrecerme una dedicación constante! ¡Caso contrario, te excluiré de mis planes y los desempeñaré por mi cuenta! ¡Esto no es un juego, niño! ¡Lo que vamos a hacer dentro de unos meses requiere de muchas agallas y ninguna vacilación!
 
    
 
      ¡Por lo tanto, sí no estás preparado para llevarlo a cabo te agradecería que me lo notificaras ahora!-exigió Jean Batiste, con su venosa mirada a una moneda de la frente de Ludovic. 
 
    
 
      El menor de los Lanterre sintió como los pulgares de su socio oprimían sus costillas, haciéndolas crujir como si fueran turrones. Nervioso, el muchacho comenzó a castañetear. Dos líneas de sudor pintaron sus mejillas.
 
    
 
   -Sólo quiero realizar el golpe y darle mucha felicidad a Florine. No te abandonaré, Jean Batiste. Tendrás de mí toda mi entrega y sacrificio. No te preocupes. Nadie es más dedicado que yo en éste mundo-admitió Ludovic, convirtiendo sus párpados en dos nueces. 
 
   Sin sonreír, Jean Batiste abrió los ojos como sí se topara ante el sarcófago de un faraón.
 
   -¡No lo creo!-sentenció Jean Batiste, estrellando un fulgurante puñetazo en el plexo de Ludovic. 
 
      Al segundo paso el menor de los Lanterre se arrodilló. Luego apoyó sus manos en la brea, distribuida sobre esa plancha de la plataforma gris. Los roedores se dispersaron. Al poco tiempo empezó a toser y escupir hilos de sangre.
 
   -¿Por qué me golpeas? ¡Quiero ayudarte, Jean Batiste! ¡Sé que odias a la comunidad y que no confías en nadie! ¡Pero yo cumplo mi palabra! ¡No te traicionaré!-
 
   -¡Eres muy débil, Ludovic! ¡Sólo piensas en Florine y en Florine! ¡Debes hacerlo por ti! ¡Caso contrario, no lo lograrás! ¡Creo que buscaré otro socio!-chistó Jean Batiste, dándole la espalda y empezando a caminar. 
 
     Al rato Ludovic, con cara de despertar entre serpientes, se incorporó y le sujetó el codo.
 
   -¡Espera! ¡Espera!-gruñó el muchacho, con un crujido acuoso en los pómulos-¡Quiero estar en el plan! ¡No deseo trabajar toda mi vida y comer apenas migajas! ¡Hacer mucho y tener poco es el sello de los peones! ¡Quiero sacármelo de una vez! ¡Mi única ambición es dar el gran golpe y proporcionarle a Florine la vida que ella tanto merece! ¡Ella y yo somos uno solo!-
 
   -¡No me toques!-rugió Jean Batiste, con su codo relampagueando en el bazo estomacal de Ludovic.
 
    
 
    Mientras su cuerpo se convertía en una alacena en  pleno terremoto, el muchacho no pudo hablar. Apenas Ludovic gorgoteó unas palabras ininteligibles. Luego dio cuatro pasos hacia atrás:
 
    -¡Dices mucho y haces poco! ¡Eres un niño! Cuándo inviertas tal dialéctica, serás un hombre. ¡De momento, eres un alfeñique! ¡No reúnes las cualidades para ser mi socio! ¡No sabes conservar secretos! ¡Seguramente ya le debes haber dicho todo a Florine! 
 
    
 
      ¡Las mujeres hablan demasiado! ¡Le dicen todo a todo el mundo! ¡Son la cosa más inútil que se ha creado!- replicó Jean Batiste, atenazando el cuello de Ludovic con su mano izquierda-¡Dios las hizo para que los hombres sean débiles y se olviden de sus ambiciones! ¡Para que los hombres sean buenos, trabajen y cumplan las reglas! ¡Como estúpidos corderitos que son! ¡Sin embargo no hay ningún corral para mí, Ludovic! ¿Qué le has dicho a Florine?-presionó, con ojos galvanizados.
 
   -No le dije nada, Jean Batiste. Sólo le dije que muy pronto seríamos ricos y que no se preocupara por nada. Qué nuestro plan era infalible y no podía fallar. Ahora suéltame. Necesito respirar. Siempre piensas que todos quieren engañarte y están en tu contra. No sé como haces para vivir, Jean Batiste. Pero no todos somos una mugre como siempre declaras en la taberna. Yo sé cumplir mi parte del trato. Soy de fiar-prometió Ludovic, con el rostro rojo tras la fricción sufrida en el cuello. 
 
    
 
     Volvió a toser y, con las manos en las rodillas, a depositar pecas rojas sobre la negra brea. Luego sacó un pañuelo y se tapó la boca, todavía agitado por los sometimientos físicos de Jean Batiste. 
 
   Un trueno visitó los ojos del hermano mayor de Eloise.
 
   -¡Esto es más que un robo, Ludovic! ¡Esto es contra Dios, la Sociedad, La Iglesia y El Mundo mismo! ¡A todos los haremos añicos con nuestros pasos! ¡Demostraremos que nada puede ser protegido para siempre! ¡Todo, tarde o temprano, tiene su último día!
 
    
 
      ¡Hasta el mismo Dios tan venerado! ¡Todo llega a su fin, pues nada es verdadero! ¡La ley, la familia, el trabajo y la religión! ¡Apenas son baldazos! ¡Baldazos con los cuales impedimos que nuestros instintos se conviertan en un desgraciado incendio y se limiten a ser una viciosa fogata! ¡Son reguladores, no transformadores! ¡Sólo evitan lo inevitable! ¡Nada más!-acusó Jean Batiste, con su índice señalando en dirección de Ludovic.
 
   -Yo no quiero destruir a nadie, Jean Batiste. Sólo quiero realizar ese robo y vivir una vida feliz junto a Florine. El odio y el amor siempre nos hacen dar un paso más. Nos impulsan a seguir y nos levantan cuándo ya no podemos más.
 
    
 
      Sin embargo, el amor sabe cuándo detenerse. El odio, no. Siempre le falta algo. Por favor, Jean Batiste. Ama. No odies-pidió Ludovic, con el rostro agrietado por el repentino sollozo-¡Sé que has tenido una vida difícil! ¡Sé que eres huérfano y que tu padrastro siempre te golpeó! No eres una mala persona, sólo tuviste mala suerte y por esa razón te opones a todos. 
 
    
 
     De todos modos, puedo ser tu amigo. Déjame llegar a ti, Jean Batiste. Qué sea más que un robo. Qué sea más que una sociedad signada por las circunstancias. Que sea el primer paso de un gran camino-imploró el menor de los Lanterre. 
 
   A pesar de los maltratos, apreciaba a Jean Batiste y creía poder cambiarlo.
 
   -Ya deja de lloriquear como una mocosa. No quiero ser amigo de ti ni de nadie. Los seres humanos son débiles y patéticos. Un manto de tal vez mañana ocultando migajas de ya no puedo. Todo el tiempo tratan de pertenecer a la sociedad y se olvidan de sus verdaderas metas. Nadie tiene el valor de ser auténtico. 
 
    
 
      Todos quieren ser protegidos por el rebaño y nada me da más asco que eso. Fui claro desde un principio. Sólo somos socios para robar un carruaje que partirá desde el museo dentro de 74 días. Jean Batiste no establece lazos con nadie. Jean Batiste tiene un solo destino: caminar hasta desaparecer y tomar todo lo que pueda con sus manos. No hay nada más para Jean Batiste-dijo el gigante de Dugarrier, con manos en jarra y rostro empedrado.
 
   -¿Qué quieres decir, Jean Batiste?-
 
   -Quiero decir, Ludovic, lo siguiente: una vez finiquitado el robo al carruaje, tú al norte y yo al sur. No volveremos a vernos-
 
   -¿Por qué no te dejas querer, Jean Batiste?-preguntó Ludovic, mientras se reincorporaba. 
 
   Él solitario ¨ ¡Le Livraison! ¨ del capataz no tardó en ser ahogado por el constante ¨ ¡Le Paye! ¨ De los cargadores del puerto.
 
    
 
   No muy lejos de allí, Dominique Lanterre enfrentaba las mil y un venturas por encontrar la pensión dónde descansaba Jérome, hijo de Eloise. Constantemente sujetaba los codos de las personas y les preguntaba, pero cada respuesta la extraviaba más y más. Sobre todo sí consideraba que ese barrio estaba plagado de callejones y diagonales. 
 
    
 
    Sujeta a tales percances, Dominique se la pasaba vociferante. Nada le resultaba cómodo en ese vecindario de mala muerte, dónde en breve podía ser asaltada o profanada. Si no lo encuentro en quince minutos, regresaré a Rue Deyon. Eso pensó Dominique al respecto de la dificultad de hallar dicha pensión. 
 
    
 
     No obstante, las inquietudes de los desconocidos acostumbran a postergar nuestras tratativas. De allí las constantes rupturas y los ocasionales nexos. En esa oportunidad un hermoso clavel viboreó detrás de Dominique. Su nariz se arrugó con desconfianza.
 
   -Para usted, jovencita-dijo el prior, vestido como sacerdote salesiano. 
 
   En ese momento le entregó el clavel a Dominique pero ella frunció el ceño en vez de aceptarlo. El rostro del monje era tostado y anguloso, lleno de cavidades y zanjas. Tal situación se debía a dos factores: su avanzada edad y su ascendencia portuguesa. 
 
    
 
     No obstante sus ojos almíbar continuaban anhelantes, crédulos y devotos como lo fueron en su juventud. Su cabello, un mitin de cenizas, estaba quebrado por el paso del tiempo y el escaso sabor de los esfuerzos no recompensados. 
 
    
 
    Sobre sus pómulos descansaban dos eternas cuencas, por las cuales su rostro adquiría un carácter nostálgico y complaciente. Entretanto su comisura era abierta y bifurcada, situación por la cual su diario atrevimiento, lejos de sacudir los toldos de la grosería, siempre acariciaba las cuerdas de la simpatía. 
 
    
 
     Sus enarboladas facciones eran un cofre con gemas catalanas, helenas y genovesas. Evidentemente sus antepasados habían cubierto muchas partes de Europa, hecho por el cual su ajado semblante era un ardiente fuego de emotividad azuzado por las brazas de la variedad e impredecibilidad. 
 
    
 
     Según observó Dominique, el prior debió ser muy mozo y exultante en su juventud. Luego de tanta galantería, sólo le restaba la travesura del anciano. Se trataba de un hombre alto, delgado y consistente a juzgar su postura vertical. 
 
    
 
     A pesar de las huellas dejadas por los años, su andar todavía ostentaba la firmeza del monte. En tanto, su mirar no había perdido la profundidad del lago.
 
   -No vuelva a aparecerse por atrás de improviso. Pensé que usted era un ladrón. Me ha dado un gran susto- refutó Dominique, mientras ponía su mano en su pecho.
 
   -Mi nombre es Gerard. Puedo mentirle y agradarle o decirle la verdad y aburrirle. Parece que los hombres y las mujeres no conocerán otros vaivenes. Sin embargo, tiene usted el paso muy presuroso. Sólo cuándo las cuestiones son lentas podemos disfrutarlas, sentirlas y vivirlas. Pero todo es muy rápido en usted, por eso imagino que siente, vive y disfruta poco. ¿De qué huye, hermosa señorita?-preguntó el prior, obsequiándole el clavel que la dama rehusó en un principio. 
 
    
 
   Por educación, Dominique sujetó el tallo de la flor con su mano.
 
   -Eso no es de su incumbencia, monseñor. Lamento no extender la plática pero debo llegar pronto a un lugar-
 
   -Alguien hace poco solicitó vuestra ayuda pero usted, como bien declara ahora, estaba muy apresurada. Por eso no cumplió con sus deberes cristianos de ayudar al necesitado-recordó el prior, en referencia al menesteroso.
 
   -Yo no tengo ningún deber con Dios o la iglesia. Ellos no han hecho nada por mí, yo no haré nada por ellos. Así es el nuevo mundo, monseñor. Cada cual mueve sus piezas y espera su suerte. No pretenda darme un sermón ahora. Es lo que menos necesito. 
 
    
 
       Le prometí a una compañera de trabajo que cuidaría de su hijo Jérome. Pero no encuentro su pensión. Supuestamente es la 78 pero éste vecindario dispone sólo de 16 calles-chistó Dominique, cada vez más confundida.
 
   -Las calles y las pensiones son diferentes. En la calle 7, a tres manzanas de aquí, se encuentran todas las pensiones del vecindario. Diríjase hacia delante y encontrará el camino que tanto busca-aconsejó Gerard, el sacerdote-Por mera curiosidad, señorita, ¿cuál es su oficio?-
 
   -Soy dama de compañía-comentó Dominique, respirando con cierta incomodidad.
 
   -¿Gustaría de acompañarme? Me siento bastante solo y conversar con las personas ya no es suficiente para mitigar ese agrio sentimiento-explicó el monseñor, con guiño simpático.
 
   Avergonzada, Dominique se tapó la boca con un guante.
 
   -Nunca pensé que un sacerdote me haría una oferta semejante-repuso Dominique, con cierta indignación aleteando en su mirada. 
 
   Sus labios, poco a poco, se torcieron en una mueca desagradable. Jamás se había acostado con un monje. Si bien muchos jovencitos con toga la miraban y alguna vez se fantaseó con llevarlos al aposento, un viejo salesiano estaba lejos de representar sus fantasías femeninas.
 
   -No le pedí nada extraordinario, jovencita. La vida debe manifestar una sólida armonía de retribuciones y contribuciones. Sólo así podemos creer en un plan divino y administrar las enseñanzas del altísimo. Yo le di el clavel, ahora usted me acompañará hasta la calle 7 y conversará conmigo. Eso es todo lo que le pediré. ¿Usted es dama de compañía, no?-preguntó Gerard, codeándole la costilla.
 
   -No esa clase de dama de compañía. Mis servicios son más privados e íntimos que el hecho de caminar por la acera hasta determinada calle, monseñor Gerard- explicó Dominique, con la cabeza escondida entre sus hombros. 
 
   Gerard cerró los ojos y sonrió.
 
   -Usted sufre mucho, jovencita. Ha escondido todo su dolor y toda su vergüenza bajo una cáscara de orgullo, lujos y frivolidades. Pero en el fondo no deja de gotear y gotear más sangre. 
 
   Sólo hay una forma de detener ese fatídico goteo que la acosa todas las noches: decir la verdad y afrontar las consecuencias de tal valiente decisión. Usted es una meretriz, no una dama de compañía-replicó El Padre Gerard, con una sonrisa chispeante y una mirada cansada. A pesar del gruñido de Dominique, no se intimidó ni retrocedió.
 
   -¿Cómo se atreve a acusarme de ese modo? Aunque usted sea sacerdote, no le permitiré tal atropello, señor mío. ¡Las meretrices deambulan por los callejones y las damas de compañía esperan en el aposento! ¡Soy una dama de compañía, no una meretriz! ¡Retráctese! ¡Hay una gran diferencia entre ambos conceptos!
 
    
 
    ¡Las meretrices besan fontaneros y las damas de compañía nobles! ¡Ellas duermen con sapos y yo con delfines! ¡No vuelva a confundirme de ese modo!- refutó Dominique, con deseos de abofetear al sacerdote.
 
    
 
    Su rostro se dobló como si fuera pisado por un corcel  invisible. Jamás en su vida se sintió tan disgustada e incómoda como cuándo la acusó ese prior. Sí, la verdad disgusta e incómoda. Por eso, lejos de llenar las copas, enciende los cañones. 
 
   El prior sabía de los riesgos de la verdad pero sí nadie la practicaba lo nuevo jamás enterraría lo viejo. Era necesaria, a pesar de todos los conflictos y pleitos que acarreaba su inesperado aleteo.
 
   -Meretriz, dama de compañía. No discutamos por cuestiones semánticas, señorita. Las dos mujeres de esa calaña ofrecen sus cuerpos desnudos a cambio de vulgares monedas-retrucó el padre Gerard, borrando su diamantina sonrisa tras bajar sus párpados de sauce.
 
   -No seguiré hablando con usted. ¡Nuestro paseo se terminó!-
 
   -¡No quiero lastimarla, señorita! ¡Sólo ayudarla! ¿Tiene usted hijos? ¿Esposo?-preguntó el sacerdote, con mirada palpitante.
 
   -Soy dama de compañía. No puedo tener eso. Usted lo sabe bien. Déjeme ir. No quiero cambiar ni mejorar. No quiero depender de las personas. No quiero marchitarme antes de tiempo. Por eso no busco marido ni hijos. No quiero decepcionar ni ser decepcionada-admitió Dominique, con un largo suspiro.
 
   -Siempre dependemos de las personas-aseveró el padre Gerard, sujetándole los codos-No es nuestra elección. Necesitamos a los demás para luchar o celebrar. Pero solos marchitamos. Pues nada deseamos e intentamos. Sólo dejamos la vida pasar-añadió el padre Gerard, sacudiendo los cimientos más ocultos de la meretriz- ¿No le suena eso familiar? Yo antes era un hombre que creía en la familia y él matrimonio. 
 
    
 
    De sol a sol usaba el martillo sobre el hierro candente, fabricando espadas, máscaras y armaduras en la  herrería. No obstante, una sopa de champiñones y un plato de avena no eran suficientes. No lo eran para mi esposa ni para mis hijos. 
 
    
 
     Ellos querían faisanes ahumados y armiño. Pero mi fábula sólo ofrecía avena y algodón. Ellos se cansaron de leerla todos los días y no ver un final diferente. Por eso me abandonaron por un notario, el cual quería a mi Clementina desde su juventud. 
 
    
 
     Cierto domingo abrí los ojos y sus camastros estaban alisados. Todo parecía normal. Los baldes estaban llenos y las leñas crepitando en la pira. Sin embargo, al terminar de recorrer el vestíbulo observé la imagen más aterradora de mi vida: la mesa vacía. 
 
    
 
     Luego todo siguió con el armario sin cacerolas y cobijas. Mi corazón fue un queso entre mil ratones. La desazón no dejaba de roerlo y roerlo. Ella y ellos ya no estaban-confesó el padre Gerard, persignándose de hinojos mientras doblaba sus manos sobre sus muslos. Su rostro, de ojos persianas, fluía como los manantiales en los bosques-Un día el martillo no besó el candente metal. Hazlo por ti, Gerard. Hazlo por ti. Necesitas el pan. Necesitas la avena. Golpea ese metal con ese martillo. 
 
    
 
     Eso me decía mi voz interior todas las tardes. Pero ¡era horrible hacerlo sólo por Gerard! ¡Era horrible!- exclamó, cerrando sus puños con cierta furia. Angustiada, la mano de Dominique tembló y quiso depositarse sobre el hombro del prior. No obstante, vaciló más de la cuenta:
 
   -¡Sólo lo hacía por ellos! ¡Por ellos! ¡Ese martillo y ese candente metal eran tolerados sólo por ellos! ¡Ahora la avena y el champiñón eran insuficientes para mí! ¡Pues no estaban ellos ni ella! ¡Sólo quería amarlos, cuidarlos y envejecer con ellos! ¿Por qué habría de ser tan difícil? ¿Por qué se fueron? ¡Siempre los escuché! ¡Siempre les besé las frentes antes de ir a dormir!-recordó el padre Gerard. 
 
   Dominique parpadeó y tragó saliva. Como le hubiese gustado tener un padre así, en vez del reprochón-acidioso de Bertrand. Definitivamente, Dios no repartía bien las cartas.
 
   -¡Yo di lo mejor que tenía, pero no pude conservarlos! ¡Se fueron pues no pude transformar la avena en faisán y el algodón en armiño!  ¡No era un mago, sólo un padre amando a sus hijos y un esposo amando a su esposa! 
 
    
 
      ¡Sin embargo, las cobijas abandonaron el armario y me dejaron una espina! ¡Una espina que aún no salió ni jamás saldrá! Lo siento, martillo. Pero ellos ya no están. No volveré a tocarte. Lo siento, plancha de metal. Ella y ellos se han ido. No volveré a moldearte. 
 
    
 
     Eso les explicaba a mis elementos de trabajo. No obstante, mi voz interior insistía: hazlo por ti, Gerard. Necesitas la avena. Necesitas el pan. ¡Al diablo, Gerard! Le blasfemé. ¡No era por Gerard! ¡No era por Gerard!- continuó el prior, con las manos enterrándose en la mugre del callejón.
 
    Al compenetrarse con ese recuerdo, su rostro era un chaparral. De espaldas al paredón un clavel flotaba por el aire hasta caer manso sobre dos latas vacías:
 
   -En definitiva, di lo mejor y ocurrió lo peor. Bajo ese sello, cualquiera se olvidaría de Dios y del mundo para siempre. Cualquiera pondría mil candados a sus puertas y como humano, fui débil y lo hice. La avena fue ajenjo y la herrería fue zanja. 
 
   Día tras día, bebí y bebí embruteciéndome y echándome al abandono-comentó el padre Gerard, incorporándose- Nada tenía salida. Cada paso era una invitación al tropiezo. Sin embargo, cierto martes encontré a un niño. Un pequeñito. Una bolita de inseguridad, nervios y desconsuelo. 
 
    
 
    Estaba muy triste, pues vendía semillas y todas las talegas habían sido vaciadas por personas que se fueron sin pagar. Su padre le golpearía si no llegaba con las monedas. Y en ese momento descubrí algo muy importante: nunca pude hacerlo por Gerard, pero sí podía hacerlo por otros. No me costaba hacerlo.
 
    
 
       Dejé mis últimas monedas a ese niño y tras acariciarle la mejilla, fui a la iglesia. Con las manos vacías y el corazón entero, ella me recibió. Ella no dejó de ser iglesia. Siempre fue iglesia. Y nunca volvimos a separarnos. Pues no era por Gerard ni por el niño ni por Dios siquiera. Era porqué simplemente tenía que ocurrir. 
 
    
 
      Si no podemos ocultarlo bajo ningún motivo, es destino. Empuja y empuja y no puedes evitarlo. Está ante ti y lo dejas fluir como una cascada sobre el risco. Creo que tú nunca has sentido algo así. Yo no lo sentí ni con Clementina ni con los niños. 
 
    
 
     Con ellos nada me empujaba. Sólo yo me arrastraba, lo intentaba y veía que pasaba. Pero ahora con la religión todo es diferente. No me importa lo que ocurra en el futuro. Realmente sé lo que hago y por qué lo hago. Ahora ya no escucho hazlo por ti, Gerard o ellos ya no están, Gerard. Lejos de eso, oigo algo que no está adentro ni afuera. Algo que no tiene espacio ni tiempo. Algo que me dice las dos palabras más importantes y sabias de todas. Las dos palabras que todos necesitamos saber para salir de los peores momentos. Sigue adelante, Gerard. Sigue adelante.
 
    
 
    Y ahora yo te las digo a ti…Meretriz no es lo que serás toda tu vida. Tú tienes tú burdel como yo una vez tuve mi zanja. Evidentemente el hazlo por ti lo asimilaste más rápido que yo y, lejos de cuestionarlo, lo abrigaste con ahínco.
 
    Sin embargo, el hazlo por ti o él ellos ya no están aquí no son suficientes. No lo son. Seguir adelante es todo lo que necesitamos saber-
 
   Al darse vuelta, el padre Gerard encontró el paredón vacío. Ella se había ido. Era joven. No podía tener tanta paciencia y dedicación. Sin embargo, no se llevó el clavel pensó el prior tras recoger la flor desde el tallo. Es honesta, concluyó. 
 
   Antes de golpear la puerta despintada, Dominique Lanterre escuchó una caravana de toses y estornudos. Realmente ese niño se encontraba en muy malas condiciones.
 
   -¿Quién es?-preguntó una vocecita, inmersa en la más intensa de las agonías.
 
    
 
    Incluso el goteo de la viga tejía más presencia.
 
   -Soy Dominique, una compañera de tu madre Eloise. No te asustes, niño. He venido a cuidarte en reemplazo de Cannelle-informó Dominique, escueta.
 
   -¡Yo quiero a Cannelle! ¡No a Dominique! ¡A Cannelle! -lagrimeó el niño Jérome.
 
   -¡Cannelle, hoy no puede venir! ¡Déjame pasar, Jérome! -suplicó Dominique, parpadeando con cierta irritación.
 
   -¿Sabes cocinar?-preguntó Jérome, detrás de la puerta.
 
   -No. No sé cocinar-repuso Dominique.
 
   -¿Sabes tejer?-
 
   -No sé tejer-
 
   -¿Sabes contar cuentos?-
 
   -No. No sé contar cuentos-respondió Dominique, disgustada por ir revelando tantas incapacidades.
 
   -No sabes nada. ¡No te quiero! ¡Quiero a Cannelle!- rogó el niño, golpeando la puerta con enfado. 
 
   La llave temblaba en su manito y no se animaba a ingresar por la rendija. 
 
   Poco a poco, comenzaron a escucharse sus berrinches y zapateos. A pesar de estar muy enfermo, continuaba siendo caprichoso y exigente como todo niño.
 
   -¡Hoy sólo me tienes a mí, Jérome! ¡A Dominique! ¡Sé que no soy tan buena como tu madre Eloise o tu nana Cannelle!-explicó Dominique, arrodillándose para hablar a la altura del niño-Me verás sólo por hoy. Una noche. Luego podrás ver a Eloise o a Cannelle. Te lo prometo. Después de esta noche, no volverás a verme. Ábreme, Jérome-pidió Dominique, arañando la puerta. Realmente el padre Gerard tenía razón. Los niños nos dan vuelta el mundo y nos llevan a replantearnos preguntas que hacía mucho tiempo habíamos olvidado.
 
    
 
    Los niños saben dormir nuestro orgullo y despertar  nuestra paciencia, siempre tan conducente a la internación de la generosidad en nuestro abigarrado ser. Es como un goteo de estalactita; creando un charco de revelación, en las cuevas de nuestras presunciones e ignorancias.
 
   -Por favor, Jérome. Háblame. No me dejes sola detrás de ésta puerta-
 
   El niño continuó tosiendo y estornudando, abrigado en su cobijita azul.
 
   -Sé que quieres más a Eloise y a Cannelle. Eso no me molesta. Llevas más tiempo conociéndolas y es lógico que así suceda. Pero hoy me tienes sólo a mí. Déjame entrar. No me cierres la puerta. Mi madre, Jeannette, siempre hilaba detrás de la puerta del taller.
 
    
 
      Yo quería ayudarla y aprender de costurería. Pero ella jamás me dejó entrar. Mis ¡Mamá, ábreme! Sólo recibían un ¡estoy ocupada, Dominique! ¡Ya no me molestes! Yo quería ser costurera como ella pero ella nunca me enseñó. 
 
    
 
     Nunca me dio la oportunidad. De modo que no me abran la puerta me pone muy triste, Jérome. Me hace recordar a mi madre y mi sueño truncado-recordó Dominique, con el rostro seco pero la mirada temblorosa y la voz entrecortada.
 
   -¿Quieres ser costurera? ¡Yo no sé nada de costurería pero Mamá tiene una hiladora! ¡Podemos aprender juntos! ¡Hacerle un manto a mamá así no tiene frío cuándo ella regresa del trabajo! ¿Te gustaría, Dominique?-ofreció el niño, con la mano apoyada en la puerta y una gran tos escabulléndose de sus labios.
 
   -¡Me encantaría, Jérome!-exclamó Dominique, poniéndose de pie.
 
   -Pero antes debes decirme ¿qué te hace diferente a Mamá Eloise y a nana Cannelle?-pidió Jérome. 
 
   Risueña, Dominique cerró los ojos y acarició la puerta.
 
   -Bueno, soy más bonita-comentó.
 
   -¿En seriooo? ¡Mamá es muy bonita! ¡Tú no puedes ser más!-
 
   -Si no abres la puerta, nunca lo sabrás-presumió Dominique, agitándose el abanico a tres copas del rostro. 
 
   Curioso, el niño introdujo la llave y abrió la puerta. Luego miró a Dominique de pies a cabeza.
 
   -¿Y bien?-preguntó Dominique, aún risueña; con manos en jarra.
 
   -Sí, lo eres. Pero no le digas a mamá-
 
   -No se lo diré-repuso Dominique, aupándolo y envolviéndolo en una colcha.
 
   -¡Uyy, qué fuerte eres! ¡A mamá y a Cannelle les cuesta levantarme!-
 
   -Cuándo era pequeña, yo cargaba leñas para que la estufa de mi casa estuviera siempre calentita en el invierno-recordó Dominique, con los ojos cerrados.
 
   -¡Eres muy bonita y fuerte! ¡Cuándo sea más grande, me casaré con una igual que tú! ¿Crees que me aceptará?- preguntó Jérome, metiéndose el índice en la boca.
 
   -¡Claro que te aceptará! ¡Eres un niño muy bonito, Jérome!-admitió Dominique. 
 
   En ese momento descubrió el precioso arte de hacer sentir bien a otros, con los artilugios de siempre: los elogios y los cumplidos. Ser querido era más gratificante, incluso, que ser admirado o envidiado.
 
   -¿Y ella tendrá muchos hijos conmigo?-
 
   -¡Los tendrá!-
 
   -¡Abrázame más fuerte, Dominique! ¡Tengo frío!-
 
   -Ya llegamos a la cama, Jérome. No te preocupes. Una vez que te arrebuje, traeré la hiladora y le haremos un manto a tu madre. ¡Qué sea azul!-
 
   -¡No, verde!-pidió Jérome, sacándole la lengua.
 
   -Está bien. Será verde, tesoro-prometió Dominique, pellizcándole la mejilla.
 
   -¡Ayy, me duele!-
 
   -Discúlpame-repuso Dominique, besándole el cachete.
 
   -Eso está mejor-reconoció el niño Jérome.
 
   -¿Quieres otro?-propuso Dominique, con simpático guiño.
 
   -¡Siiiií!-exclamó Jérome, con los brazos abiertos como un angelito.
 
   La pensión de Eloise era chiquita, desteñida y rancia como se suponía. En cuanto al niño Jérome, ostentaba el semblante trigueño y moreno de los latinos. Evidentemente Eloise revalidaba la descendencia Navarra de su madre y andaluza de su padre. Todo era negro, brillante y salvaje. Tanto en los ribetes de los cabellos como en la presión labial.
 
    Sin embargo, el niño Jérome tenía ojos grises. Seguramente legado por su padre original, de ascendencia polaca. Era flaquito como una escoba y endeble como un castillo de mondadientes.
 
    
 
    Cuándo Dominique llegó con la hiladora, el niño se acariciaba las manitos.
 
   -Dominique, se me olvidó pedirte algo-
 
   -¿Qué, Jérome?-
 
   -Un vaso de leche. ¿Me lo traes?-
 
   Risueña, Dominique asintió. Jamás pensó que el hecho de cuidar a alguien le brindaría tantas fuerzas y entusiasmos. Sin embargo, el mago de la satisfacción no tardó en transformarse bajo la aparición del payaso del fastidio. Una vez que le trajo el vaso de leche, la mayor de los Lanterre escuchó la vocecita.
 
   -Se me olvidó decirte otra cosa, Dominique-
 
   -¿Qué, Jérome?-
 
   -Tráeme los bizcochos de maíz, así me alimentan junto a la leche-
 
   Dominique iba a vociferar y reprenderlo. No obstante, le costó hacerlo. Sobre todo por el actual estado de Jérome. Realmente estaba amarillo de la fiebre. Parecía un pergamino. En tanto, la frente parecía una olla con un guiso que nunca estaba a punto. Ese niño no dejaba de sudar y temblar. No podía castigarlo. 
 
    
 
    Por lo tanto, el ceño fruncido no tardó en esfumarse tras el ascenso de la sonrisa compasiva.
 
   -De acuerdo, Jérome. Te traeré los bizcochitos de maíz pero antes de qué me obligues a hacer otro viaje innecesario, ¿hay algo más a parte de los bizcochitos?-
 
   -Nada más, Dominique-juró el niño, aferrando sus deditos a la colcha. 
 
   En breve regresó Dominique con los bizcochitos.
 
   -Dominique-
 
   -¿Qué?-
 
   -La hiladora. Él manto de mi madre-recordó Jérome, con los ojos saltones y azucarados.
 
   -¡Es que sólo pides y pides, Jérome! ¡Eres muy parecido a mí! ¡Pierde ese hábito o atravesarás una vida muy solitaria, pequeño!-
 
   Mientras hilvanaban el manto verde, el niño Jérome  continuó interrogando a la mayor de los Lanterre.
 
   -¿Dominique?-
 
   -Dime, Jérome-
 
   -¿Eres mamá?-
 
   -No, no soy mamá-
 
   -¿Te gustaría serlo?-
 
   -Nunca lo he pensado. ¿Por qué tantas preguntas, Jérome?-
 
   -Porqué quiero conocerte. ¿Puedo decirte Tía Dominique?-preguntó Jérome, con mirada titilante. 
 
   Sus manitos frías apretaron las muñecas de la mayor de los Lanterre. Al escuchar esa frase, el corazón de Dominique palpitó con mucha fuerza. Era un tambor en una fiesta.
 
   -Sí, puedes decirme tía Dominique-aprobó la mayor de los Lanterre.
 
   -Mamá me dijo que ella riega todos los días el parque, así hay muchas flores y árboles. Así los niños saltan, juegan y ríen. Mamá hace eso contigo, ¿verdad? ¡Ella es jardinera, Tía Dominique!-observó Jérome, sonriendo con orgullo.
 
    Dominique le apretó la mano y cerró los ojos, decepcionada consigo misma.
 
   -Sí, tú madre y yo regamos todos los días. Así los niños tienen un lugar dónde jugar y reír. Es un trabajo muy importante, Jérome. Debes sentirte orgulloso de tu madre-
 
   -¡Sobrino Jérome! ¡Sobrino Jérome!-
 
   -Disculpa, sobrino Jérome-acotó Dominique. 
 
   Sus dedos rozaron los cabellos del niño. La vela vibraba en la lamparita, como un corazoncito cuándo la persona que más queremos se aleja de nosotros.
 
   -¿Algún día yo iré a esa plaza que riegan mamá y tú? ¿Algún día iré a allí a jugar, a saltar y a reír con otros niños? Pues siempre miro detrás de la ventana y nunca puedo salir de éste aposento. Todo el tiempo estoy débil y enfermo. Mamá llora y me dice que no me preocupe.
 
    
 
       Pero siempre llora cuándo no me ve y yo quiero saber lo que le sucede. Quizá quiere encontrarme un papá pero no lo encuentra aún. A veces viene un señor vestido de blanco, con una valija. 
 
    
 
   Ya le queda poco, no hay nada por hacer. Eso dice el señor de Blanco antes de irse. Es un señor viejito con el pelo blanco. No creo que ese sea el nuevo padre que quiere traerme mi madre. No creo-comentó Jérome, con los ojos giratorios y confundidos mientras se tocaba los deditos. 
 
    
 
       Dominique tragó saliva. Sus pómulos burbujearon tras la opresión que sufrió en la garganta. Sobre todo en la parte ´ ya le queda poco. No hay nada por hacer ´
 
   -Algún día tu enfermedad terminará y jugarás con esos niños. No te angusties, Jérome. Tú madre llora porque tiene que hacer de padre y madre al mismo tiempo y eso es muy difícil para cualquier mujer. Cada vez que la veas así, abrázala y llora con ella-
 
   -¿Me quieres, Tía Dominique?-preguntó el niño.
 
   -Sí, te quiero, sobrino Jérome-admitió Dominique. 
 
    
 
      Un ratoncito pasó entre su pollera y la pata de la hiladora. Fue un bólido. Dominique les tenía miedo a los ratones. Le ponían muy nerviosa. Sin embargo, no quiso gritar ni quejarse. Por nada del mundo perturbaría el descanso del niño Jérome.
 
   -Bien, sobrino Jérome. El manto ya está listo. ¿Te gusta?-
 
   -¡Es muy bonito, Tía Dominique! ¿Puedo dormir con él?-
 
   -Puedes dormir con él-
 
   Luego el niño empezó a acariciarse los deditos y a mirar hacia los costados. Tal acostumbraba cuándo quería pedir algo pero no se atrevía por una cuestión de timidez.
 
   -¿Quieres decirme algo, sobrino Jérome?-preguntó Dominique, tomándole las manos. 
 
   El niño tosió y se apretó el pecho. Entretanto, la mayor de los Lanterre le quitó sudor de las mejillas tras frotarle el pañuelo con mucha suavidad. 
 
   En el cuidar a otros muchas personas empiezan a sentir que el mundo realmente existe y que el mañana, lejos de azotarlos, les brindará un hermoso camino. 
 
   Nunca Dominique había experimentado sensación semejante. Empujaba y empujaba. No podía evitarlo. Fluía en ella como una cascada sobre el risco.
 
   -¿Tienes miedo por tu enfermedad, sobrino Jérome? No te va a pasar nada malo. Dios te protege. Dios protege a todos los niños. Cuándo te recuperes tu madre y yo…-
 
   -También Cannelle-replicó Jérome, cerrando su puño.
 
   -También Cannelle-completó Dominique-Todos iremos al parque que regamos y allí jugaremos con los niños. Será hermoso. Te lo prometo-
 
   -Quería decirte algo, Tía Dominique-
 
   -Dime, sobrino-
 
   -Dijiste que sólo vendrías por hoy y que luego nunca más volveríamos a vernos. ¿Eso es cierto?-preguntó el niño, con sus manitos clavadas en los codos de Dominique. 
 
    
 
   Una daga en el corazón hubiese sido más generosa, pensó la mayor de los Lanterre al sentir los deditos fríos  de Jérome hundiéndose en su piel.
 
   -Bueno, tengo una vida muy ocupada, Jérome. Me dedico a muchos menesteres-
 
   -¿Pero vendrás a visitarme, tía? ¡Quiero que vengas todas las noches! ¡Tampoco quiero que se vaya Tía Cannelle! ¡Quiero que las dos me cuiden mucho! ¡Qué agarren sus escobas y me protejan de monstruos y duendes malos! ¡Y que hagamos mantos y que me lean cuentos!-exclamó Jérome, celebrando mandobles con una espada invisible y defensa con un escudo (también invisible).
 
   -Creo que eso no será posible, Jérome-comentó Dominique, tragando saliva con cierta desazón mientras se acariciaba las manos.
 
   -¿Por qué no, Tía Dominique?-preguntó Jérome, con los ojitos salpicados. 
 
   Paciente, Dominique lo arrebujó con la frazada. Las velitas palpitaban en el corazón del aposento.
 
   -Tengo una vida muy ocupada, Sobrino Jérome. Cuándo tienes una vida muy ocupada, no puedes satisfacer a todas las personas. Siempre dejas una parte sin regar. Por esa razón no quiero decepcionarte. Sólo vine hoy en reemplazo de Tía Cannelle pero ella hará que tú te olvides de mí muy pronto. Te lo aseguro-prometió Dominique, con una sonrisa nerviosa.
 
   -Pues yo nunca te olvidaré, Tía Dominique-aseguró el niño, sujetándole las muñecas. Habitualmente Dominique era arisca y le disgustaba que la toquen. Pero ante la enfermedad avanzada del niño sentía que algo suave acariciaba su corazón. Como una ola sobre un reacio arrecife. Algo que no podía explicar ni deseaba entender. Sólo se instalaba y daba la sensación de que permanecería allí para siempre.
 
   -¿Por qué no? Sólo me has conocido un día. Generalmente sólo recordamos a las personas que vivieron mucho tiempo con nosotros-explicó Dominique, con un ligero pestañeo. 
 
    
 
      Esos pómulos dilatados por la fiebre. Esas manchas púrpuras alojadas en esas mejillas. Tan flaquito y escuálido como un conjunto de mondadientes atados de improviso. No podía resistirlo. Quería alejarse de él, sin embargo algo se lo impedía.
 
    
 
        Lejos de ser un resabio de maternidad perdida, era un recuerdo de su niñez. Cuándo Dominique padecía fiebres o catarros, sus padres Lanterre nunca la asistían. Dejaban que tosiera sola o estornudara sola. 
 
    
 
     El rencor es una flor personal regada con defectos ajenos y cuándo los errores proceden de los padres, la flor, sin dudas, es un jardín completo. Así que era más que rencor. Era odio: era conocer todo y no poder cambiarlo. 
 
    
 
     Ella muchas veces estuvo enferma y nadie se molestó en cuidarla. Poco a poco, Dominique Lanterre se cubrió el rostro con las manos.
 
   -¿Por qué lloras, Tía Dominique?-preguntó el niño Jérome, sentándose con enorme esfuerzo en el tálamo. Luego le sujetó las rodillas con sus manitas frías.
 
   -Por nada, Jérome. Por nada-repuso Dominique.
 
   -¿Dije algo que no te gustó?-
 
   -No, eres un tesoro-admitió Dominique, poniendo su mano en la mejilla del niño y sintiendo con tal decisión un ardor inconmensurable. Sus yemas chispearon. 
 
   -Jérome-
 
   -Sí, Tía Dominique-
 
   -Aunque no vuelvas a verme a partir de hoy, ¿te enojarás conmigo?-
 
   -No, no me enojaré contigo, Tía Dominique. Aunque nunca vuelva a verte, siempre pensaré en ti. Te recordaré. Porqué te quiero y eso nada lo puede borrar o apagar. Es un fuego, sabes. Un fuego superior a la lluvia y el viento-repuso Jérome, tapándose la boca tras efectuar tres toses consecutivas. 
 
   Con la mano titilante Dominique Lanterre le arrimó la cuchara que transportaba el jarabe.
 
   -¿Por qué me quieres, Jérome? No he hecho nada por ti-
 
   -Porqué eres buena, Tía Dominique. Por eso te quiero-
 
   -No soy tan buena como piensas, Jérome. Sólo pienso en mí. Nunca ayudo a nadie. No merezco tu hermoso aprecio-admitió Dominique, cerrando los ojos con cierta vergüenza. 
 
   Algunos niños suelen mostrarnos todas las estanterías con su impetuosa sinceridad. Todo se invierte con ellos y da miedo saber que esa inversión nos transformará para siempre. Sin embargo, ellos no saben esperar. 
 
    
 
      Por eso constantemente van deshilachando nuestras emociones hasta revelarnos el trágico secreto: solos no podemos.
 
   -No sé como seas con los demás, Tía Dominique. No puedo verlo, pues nunca salgo de ésta habitación. Sin embargo, dentro de éste cuarto eres amable, comprometida y bondadosa. Me das de comer, juegas conmigo y me cuidas de la fiebre. 
 
    
 
   Quizá el mundo debería ser un gran aposento así eres siempre así, Tía Dominique-
 
    
 
   Risueña, Dominique Lanterre movió su pañuelo con el propósito de limpiar el sudor alojado en la frente del niño.  Realmente cuidar a otro ser vivo no era tan malo. Ahora ella miraba hacia adentro. 
 
    
 
     En vez de sostener una roca de fastidio, una pluma de orgulloso regocijo flotaba en su interior. Dar es un buen ejercicio para el alma. La despierta de sus largas siestas y la pone al día.
 
   -Tía Dominique-
 
   -Sí, dime, Jérome-
 
   -Ya que es la última vez que nos vamos a ver, ¿puedes abrazarme?-pidió el niño, extendiendo sus brazos.
 
   -¡Claro que sí, Jérome!-repuso Dominique, abrazándolo con todas sus ansias. 
 
   Como si fuera una balsa en el mar después del gran naufragio.
 
   -Abracémonos hasta que mamá Eloise llegue, ¿de acuerdo?-pidió Dominique, tiempo después. 
 
    
 
     No obstante, el niño estaba tan feliz con ese abrazo que todas sus preocupaciones se disiparon como charcos besados por el sol después de la lluvia. El cariño recibido tiene ese poder con nuestros problemas. Después de tantos siglos, nadie sabe sí es una alfombra debajo de la cual se ocultan las migajas o una escoba que de veras barre. 
 
    
 
    No obstante, alfombra o escoba nunca pensamos en nuestros anteriores fracasos cuándo alguien nos abraza y jura que nos acompañará para siempre. Risueño como un querubín, el niño se quedó dormido sobre el regazo de la hermosa Dominique. 
 
    
 
     La mayor de los Lanterre acarició los cabellos del niño, luego lo alzó con sus brazos y lo llevó al camastro dónde lo arrebujó nuevamente. Acto seguido, le depositó un suave beso en la frente. 
 
    
 
   Una vez sentada en la mecedora, se cubrió el rostro con  las manos y se puso a llorar copiosamente. Sobre todo por esa frase que se repetía en las cuevas de su mente, una y otra vez como crepitar de fogata…´ Ya le queda poco, no hay nada por hacer ´ Era tan pequeño. Había tantas oportunidades que merecía afrontar, sin embargo el capricho de los ciclos decidía cortarle los hilos. 
 
    
 
     El pobre Jérome se privaría de tantas experiencias como el enamoramiento, el matrimonio o la amistad. Sólo sería un niño. Nada más. Sería protegido hasta que su última hoja abandonase el árbol. Nunca podría escoger un oficio en el cual destacarse o un viaje mítico con el cual añadir nuevas imágenes a su corazón. 
 
    
 
     Desde que nació sólo había visto su aposento. Jamás imaginó o fue consciente de otra cosa. ¿Por qué no me pregunta: háblame del mar, Tía Dominique o de las estrellas o de los valles? No. Nunca le preguntó nada de eso. Sólo conocía su cuarto, ese era todo su universo y a pesar de todo, estaba satisfecho. 
 
    
 
     Más satisfecho que ella con sus burdos atuendos, su patético teatro y sus elegantes fiestas celebradas en el palacio del duque. Jérome, Jérome farfulló Dominique al menos unas diecinueve veces.
 
    
 
       De todos modos, el niño comenzó a gritar y a toser en medio de su sueño. Su rostro se agrietó como si fuera una ladera sufriendo una erupción volcánica. En tanto, su cuello asumió tantas venas que parecía una canasta de mimbre. El niño no dejaba de toser, apretarse el pecho con las manos y agitar sus patitas.
 
   -¿Qué te ocurre, Jérome?-preguntó Dominique, sobresaltada. 
 
   Pero el niño todavía continuaba en los trances del sueño, tosiendo sangre y pus.
 
   -¡Jérome, háblame! ¡Háblame!-
 
   -¡El Diablo! ¡El Diablo! ¡Viene a llevarme! ¡Viene a llevarme! ¡Me persigue en la cueva!-replicó Jérome, desde su sueño-¡No hice nada malo! ¡Soy sólo un niño! -
 
   -Él no te hará nada. Estoy aquí, Jérome. No dejaré que te lleve. Mientras vivas, vendré aquí a visitarte. No soy buena en la cocina. Sé que Tía Cannelle me suplantará bien en eso. Pero cada vez que llores y tengas miedo, te abrazaré, Jérome y no te soltaré. 
 
    
 
     Espero que sea suficiente, espero que lo defina todo. Pues no tengo nada más que ofrecerte…Es tan poco…Me siento tan avergonzada…Seré un manantial para ti y una roca para los demás…Sólo habrá manantial para ti…Te lo prometo-sonrió Dominique, acariciándole los cabellos y besándole la mejilla.
 
    Luego le colocó el rosario que le había extraído al apasionado Yanis.
 
   -¡El Diablo! ¡El Diablo! ¡Me persigue en la cueva! ¿Dónde está Dios? ¡Soy un niño! ¿Por qué no me protege? ¡La Biblia dice que si no trabajo, no me caso y no tengo hijos, iré al infierno! ¡Pues no cumpliré con los siete sacramentos! ¡Yo voy a morir muy pronto! ¡No podré cumplir con los sacramentos! ¡No alcanza con ser bueno y no molestar a nadie!-replicó el niño, aún inmerso en la desgraciada pesadilla. 
 
    
 
      Con un largo suspiro, Dominique le tomó las manos y le susurró algo al oído. Luego hamacó al niño y se lo llevó a la mecedora. En brazos de la mayor de los Lanterre el niño dejó de temblar, toser y moquear. En poco tiempo volvió a roncar plácidamente. Con el manto que habían tejido Dominique logró abrigarlo y tranquilizarlo. 
 
    
 
     Luego ella también fue vencida por los vientos de Morfeo, quedando profundamente dormida. Al cabo de un par de horas, la puerta, lejos de sonar, fue abierta por una llave. Con una sonrisa triste y cansada, Eloise, esa hermosa latina de ojos almíbar y cabello azabache, labios de pato triste y pestañas de pincel, contempló la escena: Jérome durmiendo sobre el regazo de Dominique, la cual comenzaba a abrir la boca y mover los párpados. 
 
    
 
    En poco tiempo divisó el semblante agotado de Eloise: su compañera de trabajo venía con el maquillaje corrido.
 
   -Has cumplido con tu parte, Dominique. ¿Cuál es el favor que debo empeñarte?-preguntó, embolsando a Jérome en sus brazos y llevándolo al tálamo dónde dormiría con él en unos minutos.
 
   -Olvídalo, Eloise-repuso Dominique, volviendo a su semblante sobrio y distante. 
 
   En breve se colocó el sombrero, cogió el paraguas y se dirigió a la puerta.
 
   -¿Cómo se comportó Jérome? ¿Te ocasionó algún percance?-preguntó Eloise, con una sonrisa nerviosa.
 
   -Es un buen niño, Eloise-
 
   -Mañana vendrá Cannelle. No te preocupes. Ya no te pediré que me asistas-
 
   Dominique quiso decir algo, pero con Eloise no podía ser tan franca como sí podía serlo con Jérome. En realidad su favor era acostarse con ella. Dominique siempre tuvo la fantasía de dormir con una mujer, pues consideraba que los hombres eran muy fríos, predecibles y torpes en el lecho. 
 
    
 
     En tanto, la mujer tenía más variedad, pasión y sorpresa. Veía en Eloise una jovencita muy bella, refinada y tímida con la cual podría imponer su carácter dominante en el tálamo. No obstante, ese favor ahora carecía de importancia. Lo resolvería con otra muchacha ingenua. 
 
    
 
     De todas maneras, le llamaba la atención como con los adultos ella acostumbraba a ocultar cosas y actuar de un modo fingido-artificial. Sin embargo, con Jérome la historia presentaba otro desenlace. Los niños son buenos escarbadores de sinceridades y él agonizante Jérome no fue la excepción. 
 
    
 
     Sus palazos de insistencia sólo enseñaron una gran cuestión: detrás de la gran soberbia se escondía una mayor desesperación y desde luego ni el alma más fuerte está preparada para saber eso. Manantial para él, roca para los demás. Dominique no vestiría otra capa.
 
    
 
    Ahora el niño dormía y la madre esperaba. Ya era un mundo de adultos y ser sincero no era ninguna obligación, sólo una desventaja que llevaría a rupturas y conflictos innecesarios. Por tanto, había que acudir a las reglas del mundo de los adultos: ocultar para no ser destruido, fingir para agradar y esperar la oportunidad para ser congraciado. 
 
    
 
     Sobre esas condiciones todo era articulado y artificial, situación por la cual la mayor de los Lanterre deseaba con mayor ahínco no marchitar su vínculo con Jérome. Por lo tanto, por nada del mundo le comentaría a su madre del favor que había cavilado desde un principio.
 
   -¿Quieres comer algo, Dominique?-preguntó Eloise, sujetándole el codo.
 
   -No te preocupes, Eloise. Antes de llegar aquí cené un pavo adosado con salsa a la catalana. Ahora debo macharme. Mañana tendré un día muy intenso-se despidió Dominique, tras abrir la puerta e internarse en el pasillo. Al quinto paso encontró las escalerillas. Eloise cerró con llave y fue hacia el tálamo a dormir con su hijo. ¡El diablo, me persigue en la cueva! ¡Mamá está aquí, Jérome! ¡Ven a mis brazos, ya no hay cueva, sólo nubes en las cuales volamos sólo tú y yo! ¡Nunca te dejaré, hijo, siempre estaré contigo! 
 
    
 
      En cuanto a la mayor de los Lanterre, todavía sus oídos escuchaban el incesante zumbido: ´ no le queda mucho, no hay nada por hacer ´ Sin embargo, sí había algo por hacer: darle todo para jamás olvidarlo.
 
    
 
   CAPÍTULO OCHO
 
    
 
   PRIMERAS CONCLUSIONES
 
    
 
   La copa se afirmaba en la mano rugosa del general. Ese día se encontraba disfrutando de un entremés en el solar de su modesta pero a la vez elegante y espaciosa residencia.
 
    
 
      La mesada estaba adornada con compoteras de fruta  y velas aromáticas. El techo del largo porche le protegía del sol. Los vertederos salpicaban el estanque circular dónde descansaba el arcángel, expresado a través de una modesta estatua de mármol. 
 
    
 
     En medio de las hojas otoñales distribuidas, el césped se conservaba verde y lozano gracias a los regulares cuidados efectuados por el botánico. Por entre los dos cedros apostados al lado del tótem caribeño, el sol filtraba innumerables rejillas doradas responsables de hilvanar un sinfín de parpadeos. 
 
    
 
     Todo parpadeaba: los canteros, los faroles y hasta las eses de Louis, el can del general. No obstante, esa inasequible tranquilidad fue interrumpida por la profesión de unos presurosos pasos.
 
    
 
     El banquero sinuoso se deslizó entre las columnas, encargadas de sostener el espacioso porche.
 
   -No lo esperaba tan pronto. ¿Recuerda el protocolo? 100 días. Apenas han transcurrido 27-recordó el general, personificación del poder.
 
    Como tal detestaba que no se respetasen los procesos. Todo tenía un orden y un tiempo. A veces había que lastimar para fortalecer y premiar para evitar la ruptura. Pero las fases, desde luego, no podían invertirse.
 
   -El protocolo aclara que queda prohibida la reunión de los tres al mismo tiempo en un mismo lugar. Pero en ningún momento detalla que no podamos encontrarnos por separado-recordó el banquero, tras sentarse al lado del general. 
 
    Ese pórtico gozaba de una exquisita arquitectura gótica premiada con hermosa laja en los flejes laterales, y  rodado en los andamios entrantes. 
 
    
 
     En cuanto a los pilares, recibían el vulgar beso del adobe aunque en la parte inferior eran revestidos por la huella de la laja.
 
   -Como siempre, el sentido de la precisión alarga su período de intervención. De todos modos, ignoro en qué pueda reportarle algún beneficio. Ya he referido que hasta que no se cumplan los 100 días pactados me circunscribiré a ser un mero espectador. Esto es un juego. No se trata de entenderlo o explicarlo. Sólo disfrutarlo. Nuestras intenciones no son enseñarles ni corromperlos, sólo dejar las migajas en el camino y ver qué pasa con ellos-refutó el general, con su rostro envuelto en jirones de sombra provistos por los candelabros apostados en los pilares. 
 
    
 
      En ese momento el banquero observó las hermosas grabaciones de leyendas griegas retratadas en las columnas. Entre otras divisó la tragedia de Narciso en el lago, el combate de Jason con la Hidra y el viaje de Odiseo por los mares de Poseidón. 
 
    
 
    Sin embargo, la mesada concentraba la imagen principal: la hazaña de Prometeo: robarle el fuego a los dioses. No obstante, es triste que la hazaña encuentre en la condena un segundo paso. 
 
    
 
     En ese sentido, los dioses encadenaron a Prometo a una montaña. Todas las tardes un águila asistía con la misión de carcomerle el hígado.
 
   -Yo soy el querer más y nunca estar conforme. El comprender las fallas de lo viejo y plasmar lo nuevo. Sin embargo, usted ¿qué representa? Llevo siglos conociéndole y aún no sé quién es-preguntó el banquero, con un suspiro entrecortado.
 
   -No tengo interés de ser conocido. Muchos piensan que soy alguien que pone a pocos arriba y a muchos abajo- sonrió el general, personificación del poder, con el ajenjo aún alojado en su reverberante copa de oro-Sin embargo, tal efecto apenas es una triste consecuencia. Es fácil confundirme con la jerarquía pero desde luego esa tediosa dama no tiene relación alguna conmigo. 
 
    
 
      Lo más lejos que llegaron los grandes pensadores es a una influencia sobre los hechos. Por desgracia, las flechas se clavaron en los arbustos. No tengo explicación ni origen. Nadie puede definirme. Pues soy ambivalente. Puedo curar o destruir. Enseñar o corromper. Fortalecer o debilitar. 
 
    
 
     Todo depende de la voluntad de quién quiera usarme. No soy bueno ni malo. Sólo soy y con eso es suficiente para usted-aclaró el general, mientras su guante oscuro tapaba su boca oscura a fin de evitar el bostezo frente a su ofuscado interlocutor.
 
   -No me ha dicho que entre los jugadores hay una personificación. ¡Eso no es justo! ¡Sólo manifestaciones y representantes pueden participar! ¡Las personificaciones eligen representantes y esperan, son espectadores! ¡Pero usted hizo trampa! ¡Eligió una personificación en vez de un representante!-exclamó el banquero, tras depositar un puñetazo sobre la mesada. Justo sobre el puño de Prometeo, encargado de sostener el inapagable fuego de los dioses.
 
   -Éste siglo quise hacer algo diferente, camarada. Ya me aburrían los anteriores juegos con escasos imprevistos y rápidos concilios. En esta ocasión quiero conflictos y bruscos cambios. Por eso elegí jugadores con muchas ausencias, carencias, deficiencias y diferencias, marco ideal para profesar las crisis que tanto necesita éste aburrido siglo. Quién gana, quién pierde. Eso no tiene importancia. Lo importante es encontrar algo nuevo así nunca nos aburre y volvemos a jugarlo. Sería muy triste guardarlo en un cajón, ¿no lo cree?-refirió el general, mientras cerraba los ojos y vaciaba el verde ajenjo en su interior.
 
   -Quizá sea un juego para usted, pero en estos cien días se definirán las nuevas dinámicas de la humanidad por las cuales se establecerán sus realidades políticas-económicas-sociales del siglo venidero. El destino de un mundo pende de nuestros caprichos. La existencia o no existencia del crimen, la guerra y el hambre dependen de nuestra intervención.
 
    
 
       Dependen de los manifestantes y representantes que escojamos. No es sólo un juego. ¡Es una prueba sacra dónde se hilvana el destino de la humanidad y debemos proceder con sabiduría en vez de actuar con arrogancia! ¡Incluir una personificación entre representantes es una de las artimañas más viles y descaradas que he presenciado desde la creación de la especie!-exclamó el banquero, tras plantar su palma abierta a dos alfileres de la muñeca del general-Pero a pesar del correr de los siglos, usted continúa siendo tan irresponsable como cuándo le conocí en los albores de este mundo. Usted jamás cambió, sigue siendo el mismo. 
 
    
 
   Su estilo se ha conservado desde que Paris era un rejunte de cavernas y los hombres le temían al fuego. Desde que usted ingresó a éste juego, todo fue deteriorándose y corrompiéndose. Ya nada fue claro, definido y constante. Todo fue nebuloso, confuso y cambiante. Usted trajo una mancha imborrable. Hizo que la crisis sea un paso anterior al progreso y eso nunca se lo voy a perdonar. Usted pone piedras en mis engranajes-replicó el banquero, incorporándose y rechazando el ajenjo servido por el general.
 
   -¿Se va tan pronto? Mis doncellas están preparando un exquisito pato a la naranja. Quédese conmigo y pruebe mi borgoña. Ese cáliz que sólo reservo a mis invitados más ilustres-
 
   El banquero, de pie, vociferó. Las sombras regadas por las columnas alfombraban su rostro.
 
   -Hace poco que estoy en éste juego. Sé que todos piensan que se arruinó desde mi llegada. Sin embargo, nadie puede negar que gracias a mí es más divertido e interesante-sonrió el general ante la mirada ofuscada del banquero. 
 
   Los botones ubicados en el uniforme del general relampagueaban, ofreciendo un hermoso guiso de astros -A veces fui guerra, a veces conspiración, crimen o negocio. Tengo muchas formas. De todos modos, no me gusta que todo esté quieto y tranquilo. Sólo vivimos cuándo las cosas cambian y estamos obligados a arriesgarnos, ¿no le parece?-
 
   -Nunca aprobé tu llegada al juego. Antes de que vinieras el juego era un ejercicio de constante superación y aprendizaje. Cada siglo encontrábamos una nueva solución y subíamos un peldaño más. Pero desde que llegaste el ejercicio se convirtió en un juego de caprichos y perezas. Hemos dado vueltas en el mismo círculo una y otra vez. Hemos dado vueltas y vueltas sin encontrar la salida. Pues eso, al fin de cuentas, es el juego-replicó el banquero, con deseos de darle un puñetazo a la columna pero en lugar de eso apenas acomodó el monóculo en su ojo izquierdo.
 
   -No se caldee, querido amigo. Siéntese a mi lado y expréseme sus inquietudes. El juego debe contar con impredecibilidad y variantes. Caso contrario, es rutina. La inclusión de una personificación entre los manifestantes y los representantes, no fue obra mía- comentó el general, poniéndose de pie para caminar hacia el banquero.
 
   -¿De quién fue entonces?-
 
   -El conde de Dubbardi-
 
   Un extraño torbellino de silencio neutralizó al banquero, el cual tragó saliva y se insertó en el solar alfombrado de camelias. Las libélulas revoloteaban entre sus botas.
 
   -¿El conde de Dubbardi? Era de esperarse. Sólo él era capaz de orquestar una canallada semejante. Nunca nos advierte nada, sólo juega con nuestros propósitos y siempre de algún modo terminamos favoreciéndolo. Pues él, al fin de cuentas, es la suma de todos nosotros. Ni más ni menos. Él es todo y al mismo tiempo nada. En cambio tú-opinó el banquero, mientras sus ojos asaeteaban al general-En cambio tú sólo quieres más y más. No importa cuántos caigan y perezcan con tal de saciarte. Nunca estás conforme. Por eso sometes a todos. 
 
    
 
     Cómo nunca sabes quién eres, todos los siglos cambias y a la vez haces lo mismo: controlar el esfuerzo de las personas para satisfacer tus intereses personales. Guerra, negocio, finanzas, crimen, conspiración. No importa cuántas máscaras uses: siempre haces lo mismo: usar a los demás y olvidar quién eres. Pero yo soy diferente. Muy diferente. Mi identidad es un botón que sigue en mi chaleco. 
 
    
 
    Quiero enmendar los errores del pasado con las posibilidades del futuro. No soy simplemente el reemplazo de lo viejo por lo nuevo. Realmente me preocupa la especie y deseo su pronta emancipación. Siglo tras siglo, trato de comprender sus necesidades y problemas. Siglo tras siglo, trato de presentarle alternativas y guiarla hacia un buen cause. Pero ¡tú lo echas todo a perder! ¡Pones piedras en el camino! ¡Siempre le susurras a la especie: dar lastima-recibir place! ¡Con eso orinas y defecas mi guiso! ¡Con eso el decir es más constante que el hacer, por eso el desear es más lógico que el tener y el llorar que el reír! 
 
    
 
     ¡Nunca puedo concebir un paralelismo entre deseo y saber a partir del cual generar una sociedad sin abusos, jerarquías y dogmatismos!-refutó el banquero, tras sujetar el codo del general. 
 
   Su mirada volcánica no inquietó la sonrisa glaciar de su interlocutor. Un rebaño de rugosas hojas impulsadas por ese buen pastor que es el viento se mezcló entre las gráciles camelias. Lo viejo corrupto con lo novedoso fresco. Si algo ama el poder, es las mezclas. 
 
    
 
      Con ellas surgen cosas diferentes y ya nada será como antes. Con ellas el poder no se ve obligado a definirse y puede persistir con su esencia: usar el esfuerzo ajeno para concebir el bien personal. En cuanto al progreso, no le gustaban las mezclas. Pues ellas ponían fallas en los procesos y retrasaban el cambio tras afectar la productividad. 
 
   Los dedos del banquero, como tornos, se cerraban sobre el antebrazo del risueño general. Con ceño fruncido le instaba a excusarse.
 
   -Le ruego que me suelte. Esto es un encuentro entre caballeros, no una riña de infelices y pedestres-explicó el general, sacudiéndose una pelusa traviesa del uniforme. 
 
   Las doncellas retiraban la jarra de ajenjo y colocaban una canasta de manzanas en reemplazo:
 
    -Comprendo que nuestras dialécticas nos impulsen a tediosas contrariedades y conflictos de intereses. Usted siempre cree que hay un problema. Por eso trata de redefinir las cosas de la ¨ A ¨ a la ¨ Z ¨ En tanto, yo sólo quiero perfeccionar lo ya establecido con algunas ligeras variaciones. Pero usted no-gruñó el general, con mirada latigueante y frente cerrosa-Usted busca cambios radicales y no permite que nada dure para siempre. Eso conspira contra mis propósitos: darle continuidad a algo y ver hasta qué punto puede llegar. 
 
    
 
   Eso es indispensable para que la especie se defina y goce de una buena vez de identidad-explicó el general, con su sonrisa jovial. Pero una sombra de fastidio comenzaba a aletear en su rostro. Las doncellas, deferentes, se retiraban por el pabellón-Sí, quiero que algo dure tres o cuatro siglos. Así todo proceso tiene la oportunidad de depurarse y alcanzar el grado máximo. No obstante, usted siempre ha sido una piedra en mi zapato-admitió el general, tras desenvainar su sable - Probé con el feudalismo pero usted me puso el mercantilismo. Intenté con el dogmatismo eclesiástico pero usted lo transformó en modernismo renacentista.
 
    
 
    Quiero regar sobre el cantero pero usted me arranca las   semillas antes de que crezcan los capullos. Realmente su actitud, además de cuestionable, es desdeñable. Usted quiere cambiar todo, no da tiempo y termina siendo caos en vez de progreso.
 
    
 
    ¿Cómo va a erigirse ésta especie sí nada tiene regularidad temporal y tolerancia histórica? ¿Cómo los procesos profesarán celeridad si al menor percance son reemplazados?-cuestionó el general, con la punta de su sable deslizándose desde el plexo hasta el ombligo de la nereida de mármol-Usted sólo modifica y modifica. No le da oportunidad a nada. Un par de siglos, no resuelve el problema y ya lo sustituye por otra cosa. Los siglos son muy escasos. Los procesos necesitan milenios para perfeccionarse. 
 
    
 
   Si el feudalismo contaba con un milenio, le aseguro que hoy sería una utopía. De todos modos, usted no sabe esperar y me arranca las semillas que yo siembro. Por eso el cantero sigue vacío, sin flores. Tan sólo una vez me gustaría que usted mirara y consintiera que los procesos que yo presento sigan su curso. No obstante, usted siempre me arrebata-chistó el general, mientras trazaba un relámpago con su sable tras deslizarlo a un alfiler de la rodilla izquierda del banquero-Según me parece, usted es el que no sabe quién es. Por eso cambia constantemente siglo tras siglo y nos fustiga a todos. Yo soy plenamente consciente de cuáles son mis ambiciones: dejar que todo fluya y adquiera su sentido según las habilidades de cada quién. 
 
    
 
    Pero usted es un terco. Romántico incorregible, usted quiere que todos se salven y tengan un lugar en el enjambre social. De todas maneras, señor mío, le notifico que eso es imposible. No todos se pueden salvar. No todas las abejitas encontrarán su colmena. Algunas quedarán en el camino y usted no podrá evitarlo más allá de sus augustas intenciones. 
 
    
 
      El problema no radica en los procesos, sino en la calidad de los individuos que participan en ellos. Mientras usted intervenga y modifique los procesos, la especie nunca se definirá. Sólo alterará su identidad, en pos de repetir los mismos errores siglo tras siglo. 
 
    
 
     La única solución: dejar todo como está y ver hasta dónde pueden avanzar. De ese modo, sabremos quiénes son dignos y quiénes desechables. La evolución natural debe respetarse. Debemos saber cuántos pétalos y cuántas espinas hay en la bolsa. Ese es el único propósito de la historia y de la existencia misma. 
 
    
 
     Sin embargo, usted trajo los sistemas a partir del cambio histórico. Con eso retrasó la verdadera evolución de la especie, fomentando costumbres enfermizas como la ley, la costumbre y la religión. Siempre tan consolante de los pobres abusados por los ricos. ¡Qué martirio!-criticó el poder al progreso. 
 
      Lejos de inmutarse, el banquero desplegó un guiso de frustración, ira e ironía en su nebuloso semblante. Acto seguido, cerró los ojos y se alejó cuatro pasos del general cuyo rostro continuaba relajado como un manto.
 
   -La evolución natural sólo consentirá que prácticas negativas como la jerarquía sigan siendo sostenidas por el marco normativo. Ese aparejo realmente es fustigante y pernicioso, aunque usted nunca se refiera a ello.
 
    
 
      Nunca ha considerado que la intolerancia histórica al fracaso del proceso sea un elemento. Un elemento constituyente de la evolución natural. Pues es menester que lo que falla sea reemplazado por un nuevo proceso, caso contrario la especie ingresará a un pantano del cual no podrá salir: el conformismo. 
 
    
 
   ¡Gracias a los dioses que esa calamidad aún no se ha manifestado! ¡Podrán ser pecaminosos e infecciosos con su tendencia al egoísmo, la crueldad y la perversión! ¡Pero al menos siempre están dispuestos a dar un paso más, con tal de salir de la cueva de fracaso constante en la que se han metido desde el día en que nacieron! ¡Eso todavía les consigna una extensión de plazo!
 
    
 
     ¡Sin embargo, usted no cesa de azuzarles carencias y ausencias con las cuales ellos ponen mayor énfasis en el lucro que en el legado! Dada esa eventualidad, el futuro, lejos de ser tallado, apenas es sujetado como una avalancha anárquica. 
 
    
 
     Existen tantas distancias entre la moral que proponemos y el legado que ellos proporcionan. Cuándo el ser social pondere más la invisibilidad del aprendizaje que la tangibilidad de la posesión, la práctica histórica se olvidará de experiencias fútiles como la jerarquía y el marco normativo. Costumbres por las cuales siempre me veo conminado a redefinir los procesos y retrasar los círculos productivos. 
 
    
 
   Desde luego, sólo existe un camino. Usted debe reorientar las satisfacciones de la especie. Pues usted está dentro de ella y cocina lo que se le antoja. Yo apenas soy un mapa que ellos pueden leer o no. Cuándo usted reencauce el goce a la intangibilidad del aprendizaje y lo desligue de la visibilidad del resarcimiento de la posesión, usted gozará de un proceso que dure un milenio sin riesgo a ser modificado con el transcurso de los siglos-prometió el banquero, retirándose de la contienda. 
 
    
 
      Entre las columnas encargadas de sujetar el porche, el general arrancó una manzana de la canasta y sonrió.
 
   -No importa lo que pensemos, deseemos e intentemos. Ya ocurrió, amigo. Ya ocurrió. El titiritero de uno siempre será el títere de alguien. Aunque no las veas, hay cuerdas jalándonos. No debemos entenderlo ni mejorarlo, sólo disfrutarlo. Pero al parecer usted, siempre tan circunspecto, no sabe divertirse.
 
    
 
      No importa cuántos halcones vuelen hacia la cima, sólo hay un nido para todos ellos. Mi trabajo es que el mejor halcón llegue y que los demás perezcan en el intento. No debemos evaluarlos ni instruirlos. Sólo arrojar las fichas, dejarlos moverse y ver hasta dónde pueden llegar. Eso es el juego. Ni más ni menos- concluyó el poder, personificado en el general. 
 
   Con esa capacidad de síntesis profundizaba su fase operativa. Ofensivo, colocó la manzana mordida sobre el fuego de los dioses sostenido por la palma abierta de Prometeo. Tal gesto atentaba contra todos los principios defendidos por el progreso, personificado en el banquero: planificar en vez de improvisar. 
 
    
 
   Lejos de esas cuestiones tan abstractas y complejas, Ludovic Lanterre, ese jovencito esmirriado de mirada de  faro y sonrisa de diamante, corrió muy rápido por la escalerilla. Luego de ser zamarreado por Jean-Batiste en el muelle, necesitaba hallar consuelo en las caricias de Florine. Al parecer los hombres adquieren una devoción y entrega extraordinarias.
 
    
 
      Sobre todo cuándo se sienten débiles y afectados. En tanto, proyectan una desagradable distancia y desinterés para con la mujer en el momento en que sus objetivos están resueltos. A ellos no les cuesta meterse en una burbuja y no salir de ella, pero ellas siempre tienen los ojos bien abiertos. 
 
    
 
      Por eso ninguna burbuja es lo suficientemente grande para mitigarles el criterio. Desde luego, Florine como toda mujer era consciente de esos vaivenes masculinos. No los cuestionaba, sólo los aceptaba como Francia estaba conminada a aceptar el invierno y el verano. Sembraría en el invierno, cosecharía en el verano.
 
   -Llegas muy tarde, Ludovic. La sopa ya está fría y no tengo leña para recalentarla-informó Florine, siempre práctica y prudente. 
 
   En ese momento Ludovic abría la puerta y echaba un largo suspiro. Los platos de sopa ya no humeaban. Como buena mujer, Florine hizo el sacrificio de comerla fría con tal de que su prometido no cenara solo. Experiencia horrible para los hombres, siempre tan irritantes e impacientes.
 
   -La sopa será faisán, la pensión será abadía y la vulgar tela oneroso lino. No desesperes, Florine. ¡Deja ese trapo sucio y danza conmigo! ¡Tú mago Ludovic será responsable de esas maravillosas transformaciones!- comentó Ludovic, entusiasta. 
 
   En ese instante le tomó las manos y celebró un hermoso giro de baile hasta sujetarla con sus brazos.
 
   -Todos los días con esa fábula, Ludovic. No quiero que la sopa sea faisán, ni la tela lino ni la pensión abadía. Sólo quiero que estés aquí conmigo. Olvídate de esas transformaciones. No quiero que seas un mago que aparece de vez en cuando. Quiero que seas un esposo que despierte conmigo todos los días. Hace una semana que no te veo…Temía que te hubiera pasado algo malo…Sobre todo con ese impredecible Jean-Batiste- replicó Florine, con una especie de sollozo. 
 
    
 
     De todos modos, Ludovic, tan ensimismado en sus ambiciones, la ignoró. Apenas se limitó a estampillarle un beso en la mejilla y cargarla como si fuera un tapiz, antes de ingresar al aposento.  
 
    
 
      Los entusiastas, a menudo, suelen ignorar las peticiones ajenas. Pues la fogata del entusiasmo es nutrida por una sola braza: las metas personales. Sólo pueden verlas a ellas, el resto ya no importa. Lejos de llevarte a los túneles de la liberación, los entusiastas te entierran en el remolino de la absorción. 
 
    
 
     Todo el tiempo te impiden definirte y diferenciarte. Su único anhelo es que los acompañes en sus sueños y te olvides de los tuyos. Son los peores tiranos, pues a través de sus supuestos optimismos y simpatías encuentran la máscara perfecta para su tácito autoritarismo.
 
   
  
 

-Eres demasiado hermosa para vivir en ésta miseria, Florine. Cuándo te veo aquí bebiendo esa rancia sopa, siento que fracaso y no te proveo la vida que mereces. De todos modos, este triste escenario muy pronto se modificará favorablemente. 
 
    
 
     Las grises paredes de pensión serán blancas paredes de Abadía y las frías sopas de habichuelas serán los humeantes faisanes decorados con alcanfor-prometió Ludovic, salteándose la cena tras depositar a Florine en el tálamo como si fuera una flor en su solitario estanque.
 
   -Mañana quiero ir a la iglesia contigo, Ludovic. Así le pedimos a Dios que proteja a nuestros padres y hermanos. Hace 20 días que no cumplimos con nuestros rezos. Debemos…-acotó Florine, tomándole las manos con suavidad.
 
   -Hoy hablé con Jean Batiste. Todo saldrá perfecto, Florine-interrumpió Ludovic, tras chocar sus botas con un ágil brinco-No sabes qué bien nos llevamos Jean Batiste y yo. Bebimos jerez en la posada, platicamos por horas y él insistió tanto en qué yo no me fuera. Sin embargo, yo le dije: Jean Batiste, tú compañía me entretiene y regocija mucho. Pero mi hermosa prometida Florine me espera. En otra oportunidad hablaremos más. 
 
    
 
      Risueño, Jean Batiste me dio unas monedas y pude comprarte este hermoso clavel. ¿Te gusta?-preguntó Ludovic, tras extraer la flor de su chaqueta de cargador de puerto.
 
   -¿Sólo soy un cáliz del cual bebes cuándo tienes sed, Ludovic? Ya no cenas ni platicas conmigo. Sólo hablas de faisanes, abadías y lino. Sólo hablas de Jean Batiste y su maravilloso plan. ¿Por qué no te desposas con él? Cada vez que nos citamos, me traes al camastro y mitigas tus ansiedades varoniles en mi montículo. Últimamente no me besas ni acaricias. Sólo esperas a que tu vela gaste el último grano de cera-preguntó Florine, vociferante, con el ceño fruncido; mientras los labios de Ludovic chispeaban en su cuello. Tal chispean las gotas de lluvia en los  tejados azules.
 
   -¿Qué dices, Florine? ¿Cómo puedes ser tan ingrata?- replicó Ludovic, dándole la espalda y dirigiéndose hacia la ventana-Sólo pienso en ti. Ahora criticas hasta mi rendimiento en el lecho. Jamás pensé que sería testigo de semejante calamidad-
 
   Florine escondió sus cabellos azabaches-sedosos en la   sábana de sombra provista por la viga. Su rostro de satén, una verdadera canasta de crisantemos, se inclinó hacia sus rodillas ocultando sus acarruselados ojos de almíbar. Luego fregó el antebrazo sobre sus pómulos y liberó otro suspiro. Brusco, Ludovic le sujetó los hombros.
 
   -¡No valoras mis esfuerzos, Florine!-
 
   -No se trata de lo que tenemos sino de lo que hacemos, Ludovic. Yo hago, tú no. Esa es la gran diferencia. Yo cocino para ti y lavo para ti. Pero tú no me acaricias ni me hablas. Todo el tiempo estás empecinado en ser más rico, pero ignoras que la felicidad, lejos de bailar con la posesión, duerme con la tranquilidad de saber que hicimos lo correcto. Hace 3 años que eres mi prometido y aún no me has propuesto matrimonio. ¡Estoy cansada de ser tú cáliz! ¿Cuándo serás el mío?-replicó Florine, tomándole las manos y besándoselas. 
 
    
 
     Irritado por la discusión, Ludovic sintió deseos de abofetearla. Sin embargo, se sentó en el camastro. Luego deslizó sus dedos sobre las mejillas de Florine, tal las gotas de lluvia se deslizan sobre los jugosos racimos.
 
   -Florine, mírame-pidió Ludovic, cerrando sus dedos sobre ella.
 
   - No, no-
 
   -¡Florine, mírame! ¡Debo decirte algo muy importante! -exigió Ludovic, con su nariz a un mondadientes del párpado de Florine.
 
   -Sé que me amarías en la pobreza y en la indigencia, Florine. Ninguna mujer tiene un corazón tan puro e incondicional como el tuyo. Sin embargo, yo no me sentiré feliz si no puedo transformar la sopa en faisán y la pensión en Abadía. Pues lo que tenemos define nuestro tamaño e importancia en la comunidad. 
 
    
 
      Pero sobre todo lo que tenemos define nuestro futuro. Sólo los ricos tienen derechos, oportunidades y privilegios. Los pobres apenas caminan hasta desaparecer. No quiero que nuestros hijos se críen bajo esos senderos. Mi principal acucia es que ellos palpen las fortunas que yo apenas pude mirar. 
 
    
 
      Mis padres, Bertrand y Jeanette, jamás hicieron nada por mí ni por mis hermanos. Cuándo eres pobre, no puedes elegir. Sólo obedeces la voluntad del rico y ¡no hay nada más indigno que eso! ¡No quiero ser pobre, Florine! ¡No quiero hacer mucho y tener poco! ¡Quiero hacer poco y tener mucho! ¡Quiero ser rico! 
 
    
 
     ¡El plato vacío fue un hada que me visitó con frecuencia cuándo vivía en dónde los Lanterre! Me acuerdo de Monsieur Guttier-comentó Ludovic Lanterre, con su rostro hundiéndose en un abismo de interminable recuerdo. 
 
   Angustiada, Florine le besó el cuello y acurrucó su cabecita en el pecho de su amado. En ese momento pudo oír la gradación de sus latidos. Lejos del goteo de estalactita, profesaban la constancia del chaparrón. Ludovic respiraba agitado y no podía pronunciar palabras, situación que elevaba los umbrales de desesperación presentados por la bondadosa Florine.
 
   -¿Quién era Monsieur Guttier, Ludovic?-preguntó la muchacha, tragando saliva. 
 
   Risueño, Ludovic cerró los ojos. La nostalgia le abrazaba.
 
   -Era un ratoncito, Florine-
 
   -¿Un ratoncito?-
 
   -Sí, un ratoncito marrón y chiquitito. Con una motita amarilla en el rabo y ojitos negros como el ébano. Lo conocí cuando yo tenía ocho años. Monsieur Guttier y yo éramos inseparables. Como pie y calcetín. Los mejores amigos del mundo. Jugábamos a las escondidas y nos contábamos todos nuestros secretos. 
 
    
 
      Incluso se subía a mí cama cuándo ésta no tenía queso. Monsieur Guttier era un ratoncito viejo y sabio, con gran capacidad para escuchar, mirarte y entenderte. Seguramente en otra vida fue rey, general, monje o simple caminante. Nadie podía sentirse solo sí Monsieur Guttier estaba con él. 
 
    
 
     Era como la amistad: siempre estaba. Nunca presentaba excusas. Lloviera o tronara, Monsieur Guttier escuchaba mis historias apostado en mi palma. Todos los días, antes de ir a dormir, Monsieur Guttier venía a visitarme. Yo lo sabía porque roía el arabesco de mi tálamo. 
 
    
 
      En ese momento encendía la velita y lo arropaba conmigo. Luego le hablaba por horas. Mis padres jamás me contaron un cuento, por lo tanto aprendí a narrarlos por mí mismo. Sin embargo, era aburrido hablar solo. Pero cuando estaba Monsieur Guttier ya había alguien a quién contarle mis aventuras. 
 
      No era un loco hablando solo, sino un nostálgico compartiendo sus vivencias con un amigo. Con Monsieur Guttier pude ser pirata, príncipe, explorador, caballero, ángel y todo lo que sueña un niño pobre de Le Du´a criado entre padres indiferentes e ignorantes.
 
    
 
       Monsieur Guttier era fantástico. Siempre estaba. Jamás decía ¨ ya veremos ¨ como mis queridísimos Bertrand y Jeanette. Lejos de eso, Monsieur Guttier siempre decía ¨ estoy aquí. No te preocupes, Ludovic ¨ Mi ratoncito valiente. 
 
    
 
     A pesar de que era un pequeño ratoncito, fue muchas cosas para mí. Mi tío, mi amigo, mi duende, mi ángel. Muchas cosas. Nunca sentía frío cuándo dormía conmigo. Todo era cálido y seguro-recordó Ludovic, con unas grietas dilatándose en sus tensas mejillas tras el intermitente burbujeo emitido por sus zanjosos pómulos. 
 
   Preocupada, Florine enjarronó el codo de Ludovic con sus dedos.
 
   -¿Qué pasó con Monsieur Guttier, Ludovic?-
 
   Con una sonrisa clisada y una mirada empedrada, Ludovic se levantó caminando hacia la ventana nuevamente.
 
   -Vamos, Ludovic. Dime qué pasó con Monsieur Guttier- insistió Florine, apoyando sus palmas en la espalda de su prometido. 
 
   Ludovic, perplejo, apoyó sus manos en la pared y suspiró.
 
   -Cierto día Monsieur Guttier dejó de visitarme. Tal situación me intrigó mucho, pues él era constante y compañero. Me brindó la amistad y el cariño que hasta ese entonces no había percibido de parte de mis padres y hermanos. Sucedieron los días y Monsieur Guttier no aparecía. Ya no tenía a nadie a quién ver por las noches y contarle mis aventuras. 
 
    
 
     Nadie que me ayude a ser pirata, caballero, príncipe o ángel. Nadie que me aleje de ese niño pobre, triste y abandonado que era en el inefable Le Du´a. Monsieur Guttier era mi puente entre la fantasía y la realidad. 
 
    
 
      Sin ese puente todo era un abismo de desesperación, en el cual me hundía hacia un fin interminable. Todos los días les preguntaba a mis padres: ¿han visto a Monsieur Guttier? ¡No lo hemos visto! ¡Haz tus menesteres, Ludovic! Eso me respondían ellos. 
 
    
 
      Luego fui a ver a mis hermanos y les pregunté: Por casualidad, ¿no pisaron a Monsieur Guttier? ¡Jamás haríamos eso, Ludovic! ¡Sabemos cuánto quieres a Monsieur Guttier! ¡Somos muy cuidadosos con nuestros pasos, siempre miramos el piso! ¡En cuanto lo veamos, le diremos que te visite!
 
    
 
      Más allá de mis pesquisas, no volví a ver a Monsieur Guttier. Abrí cajón por cajón, indagué zócalo por zócalo y pozo por pozo. Pero mi amiguito no estaba. Ya no podía referirle mis aventuras y alejarme del triste calabozo de Le Dua, constituido por mis despreocupados padres e indiferentes hermanos.
 
    
 
       Todos se peinaban, bordeaban o tejían mientras yo buscaba con angustia a Monsieur Guttier. Fue tal mi dolor. No podía dormir de tanto que pensaba en Monsieur Guttier. Su nombre era una chispa constante en la fogata de mi continúo pensar. Monsieur Guttier, Monsieur Guttier. No existía nada más. ¿Cuándo vería su rabo amarillo entre los zócalos grises de mi casa? 
 
      La felicidad parece ser algo tan pequeño e imperceptible entre tantos riesgos y adoctrinamientos. A mi familia parecía no importarle. ¡Se lo comió el gato de Duchamp! ¡A veces merodea por aquí! ¡Ya no insistas, Ludovic! Eso me replicaba Bertrand, mi padre. ¡Es mi único amigo! ¡Lo necesito! ¿Dónde está Monsieur Guttier?
 
    
 
      Lejos de Don Abrazo, Don Bofetada tenía más boletos para esa función y Bertrand no estaba muy interesado en cambiar esa obra. Odiaba al gato de Duchamp. Quería matarlo. Mi hermana mayor, Dominique, dijo: ¡Ayer en la plaza de los artesanos he visto a Monsieur Guttier! ¿Y qué te dijo? ¿Habló de mí?  ¡Me dijo, Ludovic, que no iba a regresar a nuestra casa! ¡Ahora Monsieur Guttier vive con un niño rico, el cual le comparte sus juguetes!
 
    
 
    ¡En cuanto a ti, Monsieur Guttier no hablo mucho! ¡Sólo dijo que se fue porque tú nunca le escuchabas y hablabas todo el tiempo de ti! ¡Por eso Monsieur Guttier se aburrió y te abandonó! ¡Eso me dijo! Furioso, repliqué: ¡Mientes, Dominique! ¡Monsieur Guttier jamás diría eso! ¡Es mi mejor amigo! ¡Él y yo nunca nos peleamos! ¡Siempre estamos juntos, pues a los dos nos gusta ser felices con lo que tenemos y no sufrir con lo que nos falta como hacen ustedes los Lanterre! 
 
    
 
     Todo era un túnel de especulaciones y posibilidades. Finalmente, la verdad, agria de naturaleza, llegó un día. En esa ocasión cenábamos todos en familia. Según recuerdo, había platos de sopa humeante. Estás no son habichuelas, mamá. No, no lo son, Ludovic. Así me respondió con una sonrisa cómplice. Luego vi el rabo amarillo sobresaliendo del caldo verde. ¡Monsieur Guttier! ¡Monsieur Guttier! Grité ese nombre unas veinte veces. 
 
    
 
      Ya a los ocho años conocí el dolor: esa sensación que surge cuándo damos lo mejor que tenemos, sin embargo nuestras manos siguen vacías. Pensé que iba a sentir orgullo pero no fue así. ¡Monsieur Guttier! ¡Monsieur Guttier! Estiré el rabo y contemplé su cuerpo aplastado. Era una hoja otoñal resignada, ya no era una bolita pomposa y simpática.
 
    
 
      Sus ojitos de zafiro ya no titilaban. Estaba muerto. ¿Por qué lo pusieron en mi sopa? ¡Yo lo pisé, tonto! Confesó Bertrand. ¡Ese ratoncito te desconcentraba, Ludovic! ¡No cumplías con tus menesteres! ¡No repartías la leche ni limpiabas las butacas de la catedral! ¡Sólo jugabas con ese tonto ratoncito! ¡Por eso lo pisé y puse fin a ésta comedia! ¡Monsieur Guttier arruinaba tu futuro! ¡Pero yo lo quería, repliqué! ¡Era mi ángel guardián!
 
    
 
    ¿Un ratoncito tan pequeño? ¿Tú ángel guardián, protegerte a ti? ¡Qué tontería! Sólo tenía ocho años en ese momento. No podía pensar mucho. Sólo decir lo que me venía a la mente y esperar las nefastas consecuencias. ¡Monsieur Guttier era mi único amigo! ¡Tengo sólo ocho años! ¡No puedo cumplir tantos menesteres! ¡Necesito jugar de niño así no golpeo de grande! 
 
    
 
     ¡Eso me decía todas las noches Monsieur Guttier! ¡Era muy sabio y tú lo mataste, Bertrand! ¡No volveré a hablarte, padre! ¡Nunca! ¡Nunca! ¡Por cada día que no me hables, te daré un azote, niño! ¡Luego diez, luego cien y luego mil! ¡No toleraré tu silencio! ¡Soy tú padre y harás todo lo que yo te pida, Ludovic! ¡Caso contrario, te irás de ésta casa! ¡Yo trabajo en el museo, no Monsieur Guttier! ¡Yo te alimento, te visto y te protejo, no Monsieur Guttier! ¡Es tiempo de que seas grato conmigo y emprendas tus menesteres, mocoso! ¡Sí no luchas hoy, morirás mañana! ¡Ese es el canon que aprenderás ahora! ¡El canon de los Lanterre! ¿Jugar hoy para no golpear mañana? ¡Qué estupidez más grande! ¡Sólo un ratoncito tonto como Monsieur Guttier pudo pronunciar semejante disparate! 
 
    
 
     Esa fue la retahíla de mi padre, mientras me tiraba de la oreja. Creo que los Lanterre envidiaban que yo le prestara más atención a Monsieur Guttier que a ellos. Nunca lo supe. Sólo enterré a Monsieur Guttier en el jardín, no obstante al día siguiente un ruiseñor masticaba de él. Dominique lo había desenterrado. 
 
    
 
     Lloré toda la noche. Desde la muerte de Monsieur Guttier no volví a hablarles, ni a mis padres crueles ni a mis indiferentes hermanos. Sólo fueron Bertrand, Jeanette, Euridice, Dominique y Normand. Ya no más Lanterre. Ya no-
 
   Devota, Florine descubrió que las palabras no resolverían nada en ese momento. Sólo desabotonó el chaleco de Ludovic y distribuyó una constelación de besos sobre su rostro, tras abrir sus labios una y otra vez.
 
   -Ellos al sur, yo al norte…Era el destino…No podía ser de otra forma…Monsieur Guttier…Monsieur-
 
   -Te amo, Ludovic. Te amo. No quiero faisanes, abadías ni lino. Sólo quiero que me abraces toda la noche y no me sueltes. ¿Puedes hacer eso por mí?-preguntó Florine, respirando sobre el cabello de su prometido. 
 
   Al sentir el aliento ardiente en su cuello, Ludovic cerró los ojos.
 
   -¿Puedes hacerlo?-insistió Florine, ante el primer titubeo.
 
   -Sí, puedo hacerlo-
 
   -Nunca conocí a un Monsieur Guttier. Pues mis padres vivían absortos en sus trabajos y nunca me depositaron la atención que yo necesitaba de su parte. A pesar de todo, los sigo queriendo. Pues, a diferencia de los tuyos, al menos lo intentaron. 
 
    
 
     Jamás supe que tuviste una infancia tan desgraciada, Ludovic. Pero ahora estamos juntos y eso es lo que importa. Nunca te dejaré. Quizá no sea tan sabia como Monsieur Guttier, de todos modos siempre te querré estemos en una pensión o en una abadía.
 
    
 
      Olvídate de Jean Batiste y su plan. Sólo cásate conmigo y tengamos hijos aquí, en ésta pensión. Podemos sentir grandes cosas en lugares pequeños. No sé que sea la felicidad pero esa oración está en su gran libro. Escribámosla, Ludovic-pidió Florine, con sus labios titilando a una moneda de los de Ludovic.
 
    
 
     Ansioso, el menor de los Lanterre movió sus labios.
 
   -Los pobres obedecen, los ricos deciden. Ya estoy cansado de estar en esa olla. No quiero ser un Monsieur Guttier aplastado, pisado y olvidado. Quiero sentarme a la mesa, Florine. Cada vez que recuerdo a ese ratoncito, pienso que además de una amistad Monsieur Guttier fue un mensaje de mi futuro. No importa cuánto lo intente, nunca manotearé el fruto del árbol. Sólo lo miraré. Alguien envidiará mi entusiasmo y me pisará. 
 
    
 
      Como pobre, no tengo defensas. Como rico, no podrán tocarme. Convirtamos la sopa en faisán y la pensión en abadía. Es la única forma de que nuestro hijo transite sobre puentes en vez de escalar barrancos. Acompáñame. Podemos lograrlo-imploró Ludovic, poniendo las manos de su prometida en su velludo pecho.
 
   -Monsieur Guttier no fue aplastado, pisado y olvidado- sonrió Florine, con charcos refulgiendo en sus pómulos. 
-¿Qué fue entonces?-preguntó Ludovic, con un arsenal de parpadeos.
 
   -Fue querido, generoso e inolvidable…cómo tú… -
 
   Ludovic sonrió.
 
   -¿Soy suficiente para ti, Ludovic?-preguntó Florine.
 
   El menor de los Lanterre asintió cinco veces.
 
   -Entonces demuéstralo. Eso es todo lo que te pido. Ya no quiero oír más de faisanes, lino y abadías. Sólo quiero hablar de capillas, hijos y cenas ruidosas desde ahora. Podemos tener eso independientemente de sí vivimos en una pensión o en una abadía-
 
   -Florine…yo…-
 
   -No es lo que tenemos, sino lo que hacemos y sobre todo, quiénes nos acompañan. La dignidad no tiene precio. La ganamos o la perdemos pero no podemos comprarla o venderla. Si quieres conocerla, deja de compararte con las personas. Confórmate sólo con ofrecer tú mejor empeño-sugirió Florine abrazándose a su prometido; bien apostada en el tálamo de colchas grises, acariciadas por grises cortinas, frente a las golondrinas que irrumpían en el cielo y a los ebrios que recordaban sus fracasos en el callejón.
 
    Sus brazos encadenaron sus respectivos dorsos, quedando en esa pose el resto de la noche. Ludovic necesitaba sentir esos dedos en su rostro y Florine esas manos rodeando su cintura.  Las vicisitudes del tacto por las cuales las personas mitigan sus angustiosos enojos, en pos de nuevos comienzos expresados en los pasos de todos los días. 
 
    
 
      ¡Qué fácil es volver a intentar cuándo una mano cálida te sujeta antes de despertar! ¡Qué fácil es volver a creer cuándo sus ojos brillan más al verte llegar! ¡Qué fácil es volver a reír cuándo pronuncias su nombre y no puedes decir nada más! ¡Qué fácil es volver a soñar cuándo caminas hacia su sonrisa y no regresas jamás! 
 
    
 
      Ese sentimiento no resolverá todos los problemas del mundo pero, como renovador de esperanzas, rara vez deja a un invitado sin su bastón y galera. Algunos dicen que es una máscara para las injusticias, otros un regadero para la semilla de la felicidad. 
 
    
 
     Sin embargo, una cosa es segura: trabajar, comer y dormir sin él, sería imposible. Es la cuarta estrella mágica que justifica el cruel triángulo de la rutina. No siempre sosiega. Incluso a veces martiriza al extremo. Vuela de quiénes quieren teorizarlo y abraza a quiénes ansían ignorarlo. En las peripecias del destino desliza sus siluetas y acrobacias, tratando de abrir los ojos de aquellos que en la vida sólo ven sumas y restas.
 
    
 
   CAPÍTULO NUEVE
 
    
 
   LA FLOR POR LA VENTANA
 
    
 
   El equilibrio emocional de Gilles Lanier estaba sujeto a un organigrama de actividades, el cual lo ubicaba en el tiempo y el espacio. Mientras todos los átomos de ese organigrama fueran respetados, el señor Lanier se dirigiría con afabilidad y tino. 
 
      Desayunar a las seis, leer a las siete, dirigirse a su despacho de trabajo a los ocho y escribir el primer informe del día a las doce en punto. Luego ir a almorzar. Jamás traicionaba ese péndulo. 
 
    
 
      Sin embargo, la historia ama las excepcionalidades para que el destino no sea olvidado y arroje algunas cartas sobre la mesa. Al momento que decidió caminar por el vestíbulo, el ensimismado doctor escuchó unos sollozos procedentes del solar de su jardín. 
 
    
 
     El sol distribuía espejos de oro sobre las hojas de la acacia, la cúpula celeste no abrigaba ni un cirro siquiera. ¿Quién podría estar sufriendo en un día tan hermoso? Seguramente era Euridice. Quizá extrañaba a sus padres o a sus hermanos. Ya podrá sobrellevarlo en cuanto se asimile, pensó Gilles dirigiéndose al despacho.
 
    
 
      Sin embargo, el bichito de la culpa le mordió la nuca instándole a detenerse. Justo cuándo su mano se dirigió al picaporte volvió a escuchar el tímido sollozo, gesto en el cual Euridice manifestaba su respeto por la privacidad ajena al abstenerse del escandaloso llanto que caracterizan a las mujeres ricas cuándo enfrentan algún imprevisto. 
 
    
 
      Es sabido que las mujeres pobres, acostumbradas a padres y maridos violentos e impacientes, suelen reservarse sus penas en imperceptibles sollozos con el propósito de no irritar a sus respectivos jefes de familia. Esas pobres criaturas enfrentan túneles de silencio y desasosiego innecesarios, por lo que rara vez sus ímpetus condicen con las gracias de lo sucedido.
 
    
 
       Dubitativo, Gilles tragó saliva. Siempre quiso tener una hija a la cual instruir y preparar para el futuro, actividades por cierto dónde los buenos hombres más se gratifican. Pero nunca había tenido esa dichosa oportunidad. Toda la vida la soñó e imaginó muchas escenas sobre cómo respondería cuándo fuera padre. 
 
    
 
     Por eso esa muchachita de 19 años representaba una hermosa posibilidad de consuelo y amalgama, pero por algún motivo los consejos de su maestro aún reflotaban en las chispeantes cavernas de su mente: si te alejas, comprenderás y resolverás. Cambiarás el curso de la historia. Si te acercas, te confundirás y perderás. Olvidarás quién eres. Sólo serás otro punto en el círculo. Esos son los únicos caminos de la vida, Gilles.
 
    
 
    El buen doctor ardía en deseos de acariciarla y abrazarla con todas sus fuerzas, con tal de que esa  preciosa alma dejara de sufrir en su jardín. Entretanto, el tercer sollozo se escuchó mucho más fuerte. De ser una tibia campanita pasó a ser un agudo silbido de olla. Ese día no se movían las ramas, sólo se escuchaba el suave murmullo de la fuente sobre el mármol. 
 
    
 
     Por esa razón el sollozo de Euridice era nítido como una pluma flotando en el umbral de una cueva. Como una desesperada alma flotando en un mundo sin opciones y esperanzas. Con un vocifero, Gilles Lanier abandonó su mano del picaporte y se dirigió al solar. No dejaría que la pluma golpeara el suelo por ningún motivo. La tomaría con su palma antes. Al llegar encontró a Euridice arrodillada, con el regadero apostado sobre el fleje del cantero.
 
    
 
       Se veía hermosa con su delantal blanco y el pañuelo azul anudado en su cabeza.
 
   ¨-¿Qué le ocurre, Euridice? ¿Qué son esos sollozos?- preguntó Gilles, con paso presuroso.
 
   -Oh, no fue mi intención perturbarlo, señor Lanier. Es una tontería. Ya se me pasará-
 
   -Su sollozo no es ninguna tontería para mí, Euridice. Quiero ayudarle. Dígame que le pasó-
 
   La muchacha arrugó sus párpados y se tapó el rostro con  una mano. En ese momento Gilles lo descubrió: las magnolias estaban marchitas, dobladas y hundidas por el incesante azote del sol. Ya no volverían a erigirse. Era triste pero debían ser reemplazadas del cantero.
 
   -¿Son… las magnolias?-
 
   Sin poder pronunciar palabra alguna, Euridice asintió.
 
   -Todo tiene un principio y un final, Euridice. No puedes evitarlo. Algún día nos iremos y ya no estaremos aquí. Pero mientras nuestros anhelos e intentos vayan a la par el viaje habrá valido la pena. No se angustie. La vida es efímera para las flores. Son frágiles y pequeñas pero al mismo tiempo son puras y reconfortantes. 
 
    
 
   Son como estrellas que vencieron su egoísmo y decidieron acercarse a acompañarnos, aún a costa de perder su inmortalidad y grandeza…Ellas eligieron  debilitarse para estar cerca de nosotros y consolarnos en los momentos de desgarrante soledad y felicitarnos en los instantes de intenso júbilo-observó Gilles, con sus dedos temblando a media copa de los hombros de Euridice.
 
   -Dice usted cosas muy bonitas, señor Lanier. Pero yo cuidé de éstas magnolias. Planté sus semillas y las vi crecer. Yo las cuidé y les di todo mi amor.  Las planté para usted. Quería que usted las viera frondosas y diáfanas, pero ahora están marchitas y arrugadas. He fracasado. Las amé tanto que las regué demasiado, las debilité y no pudieron valerse por sí mismas. 
 
    
 
     Si no puedo cuidar unas simples flores, menos podré criar complejos hijos-confesó Euridice, frotándose los pómulos con los nudillos. 
 
    
 
     Mientras tanto sus agraciadas mejillas se inundaban de predecibles hilos acuosos, refulgentes como el cristal de la tundra:
 
    
 
   -Cuándo ves como algo crece, ese algo se lleva una parcela de tu corazón y nunca más regresa. Es como que la galera zarpa y te olvida en el muelle, ¿comprende?-
 
   Gilles asintió, con los ojos cerrados. Luego se sentó en el fleje del cantero.
 
   -Yo di lo mejor por ellas pero ya no están. Se fueron porqué las regué demasiado y las inutilicé con mi excesivo cariño. Quería que usted las viera magníficas y no destruidas-
 
   -¿Por qué plantaste estas magnolias para mí?-
 
   -Porqué nunca le veo sonreír, señor Lanier. Por eso quise hacer algo bonito y alterar su ánimo. Disculpe mi atrevimiento pero yo quiero que usted sonría más a menudo. Caso contrario, mi presencia en ésta casa es inútil e innecesaria-chistó Euridice, golpeándose las rodillas con las palmas.
 
   -Usted hace mucho por mí, Euridice. No se sienta decepcionada con su labor-confesó Gilles, tomándole las manos y mirándola a los ojos-Mi rostro de estatua es un agrio hábito del cual aún no pude despejarme. No sonrío a menudo porqué soy una persona inexpresiva pero eso no significa que no sienta…cosas…-
 
   -No me gusta su vida, señor Lanier. Todo el día encerrado en su despacho como si no existiera nada más en el mundo. Yo realmente quería a las tres magnolias. Se llamaban Josephine, Marie y Denise. Eran mis amigas. Todos los días hablaba con ellas-sollozó Euridice, con el rostro vibrante como una cortina en un día de viento. 
 
   Su respiración adquiría la intensidad del huracán, por lo que su voz obtenía la consistencia de los escombros.
 
   -¿Y qué le decían?-preguntó Gilles, sujetándole los codos.
 
   -Está solo…Dale una mano…Está solo…Dale una mano…Sólo eso me decían-
 
   -Te preocupas demasiado por mí, Euridice. Sin embargo, el despacho es mi vida. Soy un científico. Mi misión es revelar los secretos del universo y resolver los problemas del ser humano. No transito sobre pantanos. Mi vida no es tan nefasta. Existe una teoría de la evolución social: la falla contextual permite la redefinición de la práctica histórica. Eso quiere decir que el pasado puede ser mejorado con el futuro. Extraeremos las semillas de las magnolias y las plantaremos de nuevo-ofreció Gilles Lanier, con los ojos cándidos y húmedos. 
 
    
 
        En tanto, su sonrisa trazaba un hermoso arcoiris desde el norte hasta el sur. Al verlo Euridice, a pesar de los manantiales impresos en sus aterciopeladas mejillas, también ilustró un lucero con el doblar de sus labios.
 
   -¿Se llamarán Josephine, Marie y Denise?-
 
   -¡Se llamarán Josephine, Marie y Denise!-prometió Gilles, mientras Euridice apoyaba su cabecita en su pecho. En ese momento un martillo muy impaciente golpeó su corazón, sumergiendo su mente en vapores de angustia y confusión. Acercarse era muy doloroso y riesgoso, alejarse cómodo y seguro. El maestro Herbert no se equivocaba. Ella era tan pequeña y tan frágil, una tierna mariposa de inocencia durmiendo sobre la espalda de un oso representativo de un mundo hostil, cambiante y corrupto. 
 
    
 
     Todo el tiempo estaba tosiendo y estornudando. Era tan bella que dolía el solo verla. No podía pensar ni entender. Sólo ocurría y lo pinchaba poco a poco, robándole todo lo que lo definía y le permitía ser Gilles Lanier. Era demasiado peligroso dar ese paso. Sin embargo, lo deseaba tanto. Lo deseaba. Pero no, no. No podía permitirlo. Nunca las mujeres habían hecho nada bueno por él, siempre le ignoraron y siguieron otros periplos. Siempre fueron una pared, ¡nunca una puerta!
 
    
 
    Pero ella se comportaba diferente. Era una puerta. ¡Lo era! Sus ojos. Su pelo. Su boca. Estrellas de anhelo brillando en la galaxia del misterio. No podía ser cierto. Era un sueño, eso era. Quería morir en ese momento pero sabía que no ocurriría: sólo podía tomarle las manos, quedarse callado y escuchar su anhelo más profundo.
 
   -¿Me quiere, señor Lanier?-
 
   -Sí, le quiero, Euridice. ¿Y usted a mí?-
 
   Ella se sonrojó. Mientras se encogía de hombros, asintió al menos unas cinco veces. Ella lo quería. Realmente era hermoso despertarse todas las mañanas y saber que existía algo más que ese oscuro despacho. 
-Euridice, ¿puedo pedirle algo?-preguntó Gilles, sonriente. Sus dedos se deslizaron en los brazos de la menor de los Lanterre.
 
   -Sí, señor Lanier-sonrió Euridice. 
 
   En ese momento Gilles extrajo las semillas de los tallos de las magnolias muertas.
 
   -Plantémoslas juntos-
 
   -¿Quiere verlas crecer?-
 
   -Quiero que crezcan. Quiero conocer a Josephine, a Marie y a Denise. Quiero decirles que tú me has dado una mano y que ellas se sientan orgullosas de ti- proyectó Gilles, mientras con sus  dedos firmes corría los mechones alojados en la frente de la muchacha.
 
   -Usted es tan bueno e inteligente, señor Lanier. Puede enseñarme tantas cosas y guiarme por ese oscuro túnel que es el futuro. Lo estimo tanto. Siempre pienso en usted-confesó Euridice, desabotonando el chaleco de Gilles-Ya no veo estrellas en la noche ni faroles en las calles. Sólo veo su rostro. Su rostro-añadió Euridice, con sus labios a un alfiler de los de Gilles. 
 
    
 
    Nervioso, el doctor la separó de un empellón y se incorporó del cantero en el qué se había sentado hace poco.
 
   -No le estoy dando esa clase de afecto, señorita Euridice. Tengo 46 años y usted 19. Me temo que uno de los dos se confundió y tomó un carruaje equivocado en el asunto-
 
   -No hay edades, señor Lanier-repuso Euridice, con los pómulos húmedos y tres bucles latigueando su nariz- Sólo abrimos la puerta o no. No soy una pared, señor Lanier. Mis sentimientos son puros y honestos. Al principio, no le voy a negar, vi un padre en usted.
 
    
 
      Pero luego empecé a descubrir que usted no es mi padre. Y me puse a pensar que horrible sería que hubiera otra señora Lanier y esa señora no fuera yo. Jamás podría servirle Bruchuelas de queso a esa señora Lanier. Aunque nunca la vi, me sentí celosa de ella y me di cuenta de qué usted no era mi padre. 
 
    
 
     En realidad puede serlo pero yo no quiero que usted sea mi padre, ¿comprende?-sollozó Euridice cubriéndose el rostro con las manos, avergonzada.
 
   -Atravesamos un período de fragilidad y confusión, señorita Euridice. De todos modos,  usted es una jovencita muy bonita y simpática. De seguro encontrará un jovencito con el cual iniciar esa larga aventura que es la familia. Yo ya soy viejo y no tengo tanto entusiasmo ni paciencia para emprender esa intrincada travesía-se justificó el señor Gilles Lanier, con un parpadeo incesante mientras elevaba sus manos en pos de apaciguar la situación.
 
    Todos los solitarios siempre encuentran excusas ante quiénes acucian ayudarles. Euridice no conocía el significado del eufemismo pero su anfitrión era un artista de su aplicación. Con el rostro cortado por las lágrimas, la menor de los Lanterre guardó las tres semillas en su bolsillo.
 
   -¿Me deja, señorita Euridice? Lamento haber sido tan brusco con usted. Pero la sinceridad, lejos de darnos copas llenas, nos obsequia cañones encendidos- comentó Gilles, tratando de salir del paso.
 
   -No me iré, señor Lanier. Algún día las plantaremos juntos. Pero será cuándo yo no sea hija y usted padre. Será cuándo seamos esposos. Hasta entonces las semillas se quedarán en mi bolsillo-expresó Euridice, con una ofuscación inusual ensombreciendo su límpido rostro.
 
   -No se lastime, señorita Euridice. No espere bergantines que nunca llegarán a puerto-aconsejó Gilles, mientras extendía su mano con la intención de ayudarla a incorporarse. 
 
   Sin embargo, lejos de escucharlo, Euridice empezó a correr desapareciendo por entre las columnas encargadas de sujetar el porche. El martillo volvió a golpear el corazón de Gilles. Acercarse era más difícil de lo esperado. A pesar de todo el cariño que vertió, el sollozo continuaba pero ésta vez en él. 
 
    
 
      No, no era su hija. Ni tampoco era una pared. Era una puerta pero ¿por qué no la abría? ¿Era un cobarde o simplemente la soledad es un despacho oscuro? ¿Un despacho oscuro en el cual están todos los saberes que necesitamos?
 
    
 
     Eso no importaba. Todos los conceptos, historias, libros y teorías habían desaparecido en el fuego de un solo nombre: Euridice.
 
    
 
   Lejos de allí, Milos Deveraux decidió ofrecerle una gira artística a Normand Lanterre. En ese torbellino de novedades trató de desgranar un poco ese muro de principios, decencia y buenas formas que profesaba el joven Normand. En ese sentido le expuso frente a todas las alternativas de vestuario, vinos y confites.
 
    
 
       De todos modos, Normand aborrecía tales nimiedades. Sólo quería encontrar a Euridice, darle el pentagrama y regresar a Le Du´a a cuidar de sus padres. El único hijo que mantenía a sus padres en el mundo. Era único. Pero, lejos de transitar el puente del júbilo, Normand merodeaba la ciénaga de la ingratitud más absoluta. 
 
    
 
      Desde luego, Milos demostró ser un gran anfitrión en cuanto a sus dotes de sorpresa y buen tino. Pero había un vacío en su mirada. Un vacío por el cual Normand no se aventuraba a revelarle mayores detalles sobre su atípica relación con sus hermanos.
 
    
 
       A pesar de esa brecha imposible de abreviar, el ladino de Milos Deveraux continuaba regodeando a Normand con los duendes de la elegancia, el lujo y el confort con el afán de germinar la flor de la corrupción en el mayor de los Lanterre.
 
   -Algún día le enseñaré esgrima, señor Lanterre. En antaño he humillado a los mejores mosqueteros en los eventos. ¿Qué le parece éste traje?-
 
   -¿Me lleva a un evento, señor Deveraux?-
 
   -Una reunión social. En ella participarán las personalidades más ilustres de Paris. Usted se codeará con duques, condes y otras figuras de la realeza. Será el primer Lanterre en salir de la alcantarilla. He connotado su forma de expresarse y dirigirse, por lo que considero que usted no desatinará en presencia de esas celebérrimas personas-
 
   Normand Lanterre arrugó su nariz y frunció su ceño, como sí le dieran fango en vez de sopa.
 
   -¿Celebérrimas personas? Ja, quizá sus retóricas son más elegantes pero sus intenciones son las mismas que las de cualquier persona: tomarlo antes que otro. Nadie sale de esa vara, Milos. Ricos y pobres están marcados por ella. Por otro lado, ¿qué significa esta repentina invitación?
 
    
 
       ¿Acaso esto es llevar al campesino para que todos los nobles se burlen de él? ¿Para qué todos se desternillen por sus desajustes al momento de ensayar el sinfín de costumbres? No seré el bufón de nadie, señor Deveraux. Vaya usted solo-chistó Normand, tras incorporarse y abandonar el espejo detrás del cuál Milos le probaba infinidades de ropas antes de llevarlo a la celebración.
 
    
 
     Si algo abunda en las fiestas, es la hipocresía y la simulación por las cuales se esfuman las esencias tras perfumarse las conveniencias. En tal aspecto, Normand prefería la crudeza y la golpiza de la taberna a tener que lidiar con todos esos estúpidos ricachones cresos incapaces de sonarse la nariz sin ayuda.
 
   -No lo convertiré en el hazmerreír de la fiesta, señor Lanterre. Por el contrario, quiero introducirlo en un mundo de opciones y ascensos. Sacarlo del pantano y ponerlo en el vergel. El letrero dice una sola palabra: oportunidad. Véame como su hada madrina-sonrió Milos Deveraux, acostumbrado al carácter suspicaz del mayor de los Lanterre. 
 
    
 
     Como todo discípulo del engaño, sabía elogiar primero y exigir después. De ese modo, bajaba la guardia y ganaba sumisión.
 
   -¿Cuál es su propósito? ¿Qué significan todos estos maravillosos vinos, cómodos trajes y bellas señoritas que usted me presentó en el burdel?-preguntó Normand, con ceño fruncido.
 
   -Sólo le revelo lo que usted se pierde por no acceder a mi trato y seguir siendo leal a las exigencias de su ingrata familia-observó Milos, mientras destapaba uno de sus tantos estuches y aspiraba uno de sus tantos polvillos orientales extraídos de la China. 
 
    
 
     Una vez aspirados, sonreía con el mayor de los deleites. En tanto, sus ojos giraban como carruseles y su boca se abría como cofre ante piratas.
 
   -Entonces no trata de engañarme-
 
   -Sólo le abro las distintas puertas; usted después elige a qué aposento ingresar.  Pero todavía no comprendo como usted se aferra a los Lanterre. Sus padres siempre lo trataron como a una mula de la cual extraían el máximo provecho. Jamás se sentaron a escuchar sus sueños ni intentaron financiar su educación. Usted es un gran potencial, desdeñado y abandonado. Un huevo de halcón que se mezcló en un nido de gorriones. Por desgracia, nadie se percató de ello-acotó Milos, hundiendo las cejas y doblando la comisura en un claro gesto compasivo. 
-¿Por qué aspira de esos estuches? ¿Para olvidar lo que no puede lograr o para alejarse de todo lo que no quiere hacer? ¿Cuál campana suena, Milos? ¿La primera o la segunda?-preguntó Normand, cruzado de brazos.
 
   -Su perspicacia sabe conservar mi entusiasmo, joven Lanterre-repuso Milos, con una sonrisa felina mientras sujetaba los hombros de su pupilo-De todos modos, no nos apresuremos en encontrar a Euridice. 
 
    
 
     Antes podemos gozar de todas las alternativas que nos ofrece Paris, siempre una dama generosa con todos aquellos que practican el buen gusto-
 
   -Sin ánimos de ofender, pero usted necesita una esposa, señor Deveraux-
 
   -Me aburren muy rápido, joven Lanterre. Sólo piden y piden. Para eso ya está Dios… y la burda sociedad- añadió, torciendo los labios en una mueca de desagrado. -El carruaje ya llegó. ¿Me acompaña?-
 
   -¿Puedo elegir?-
 
   -No-
 
   -Es la primera cosa honesta que ha dicho desde que le conocí-admitió Normand, con manos en los bolsillos. En quince segundos estaba transitando por el sendero de rodado, rumbo a las compuertas metálicas de la residencia Dubbardi. 
 
   Una vez insertos en el carruaje, Milos le dio unas instrucciones a Denis. A parte de limpiar los caballos y tocar el violín, era chofer. Era el payaso, el mago, el trapecista, el acróbata, el malabarista y el anunciador del circo. Ese pobre hombre merecía el mayor de los resarcimientos, pero con lo que adquiría apenas podía sostener las necesidades primordiales de su esposa y de sus cinco hijos. No seré tú próximo Denis, Milos. Eso pensó el mayor de los Lanterre. 
 
    
 
   En el interior del carruaje Normand observó al jocoso Milos, ahora circunspecto y retraído.
 
   -Hace poco le pregunté por qué aspiraba de esos estuches. Usted es un hombre con muchos trajes, sirvientes y condominios. Todos hablan bien de usted. Goza de una incuestionable reputación, además de la admiración de personas importantes. Su compotera está bien nutrida. A la luz de tales circunstancias me pregunto, ¿qué puede faltarle, señor Deveraux?- preguntó Normand sin mirarlo, con las manos todavía en los bolsillos.
 
   -La verdad, joven Lanterre. Sólo la verdad-
 
   -Sólo la tiene Dios, señor Deveraux. Es inútil buscarla-
 
   Con los ojos cerrados Milos Deveraux profesó una carcajada de quince segundos desconcertando al joven Normand, el cual vio algo satánico en el gesto ejecutado por su anfitrión.
 
   -La verdad no es un tesoro que busco, mi joven Normand. Es un paso que no me atrevo a dar.  La verdad no está en Dios, está en nosotros. En los riesgos que decidamos correr. Sólo surge cuando dejamos de preocuparnos por el futuro y nos manifestamos en el presente. No es algo que debamos encontrar, sino aplicar. Sin embargo la verdad te deja sin trabajo, sin familia y sin amigos. 
 
    
 
      La verdad es un mapa hacia la soledad, la pobreza y el olvido. A veces hacia la muerte. Esa dama es un cañón encendido. La verdad es muy peligrosa, querido Normand y como tal debe ser bien enjaulada en el cofre de la hipocresía comunitaria. Su bolsa lleva más defectos que virtudes. Por eso nadie quiere abrirla. Por eso todos quieren guardarla en el sótano y fingir que todo transcurre a sus anchas-refirió Milos Deveraux, mientras hinchaba su pecho tras expulsar un largo suspiro. 
 
   Acto seguido, arqueó sus brazos como cuándo vamos a dormir luego de un día de intenso trabajo.
 
   -¿Perder el trabajo, la familia y los amigos? Usted está hablando de sinceridad, señor Deveraux. No de verdad. Admito que la sinceridad es un mecanismo de exclusión social pero al mismo tiempo te permite saber de qué está hecho el mundo. Es una buena pala para llegar al fondo, ¿no lo cree?-indagó Normand Lanterre. 
 
   Por la ventana del carruaje observaba cómo los mendigos estiraban las manos y pedían limosnas, en las luminosas calles de Paris. 
 
    
 
    En poco tiempo la guardia nacional los alojaba en los callejones, dónde, lejos de darles monedas, les enseñaban la generosidad de sus pulcras botas.
 
   -No es tan simple, querido Normand. La sinceridad es una llave y la verdad una puerta. Pero alguien debe decir y hacer la verdad. Alguien debe predicarla y ver hasta dónde llega. Alguien debe dar el paso a costa de quedar solo, ser perseguido y destruido. 
 
    
 
    Alguien debe hacerlo, a pesar de los riesgos y conflictos que tamaña decisión implica. Alguien debe decir la verdad, así caen todas las máscaras y nace la flor-
 
   A partir de ese momento, la conversación ingresó a un abrupto túnel de silencio. Desde luego, la sinceridad y la verdad eran conceptos de fácil confusión. Quiénes los practicasen en la comunidad, sin lugar a dudas que no llegarían a viejos. 
 
    
 
    En poco tiempo serían abolidos y finiquitados, pues ambas experiencias portaban más cuestionamientos que reconocimientos en sus indescifrables vestiduras. En breve Denis les condujo hacia la abadía de la condesa de Benetiur, dama obesa, quisquillosa y chismosa como caracterizaba a las de su condición. 
 
    
 
    Al ser la primera vez que se codeaba con ricos, Normand Lanterre decidió tres cosas: hablar poco, mirar los rostros de los anfitriones y pasar inadvertido. Pero sus preocupaciones, lejos de morigerar, se acentuaron debido al palpable excentricismo de Milos Deveraux. 
 
    
 
      Una vez que el ujier tomó sus abrigos ocasionales, el birlocho fue estacionado en el lugar propicio. En él camino a la residencia Benetiur, Normand Lanterre caminó entre hermosas estatuas de nereidas, musas y artemisas. 
 
    
 
     A todas Milos les besó los senos y les lamió las mejillas a pesar del ohh ¡qué descaro! reinante entre los invitados. Su Ja ¡es divertido! Ahogaba rápido a ese Oh, Qué descaro. La escalinata rumbo a los portales de ingreso exhibía 90 escalones innecesarios, por los cuales los invitados asistían con un comprensible jadeo al llegar.
 
    
 
    Entretanto, los vertederos murmullaban sobre los  estantes tras descender por entre las canaletas. Pero lo más estético eran los chorros de los aspersores que generaban eternas arpas de agua entre las columnas y el césped. 
 
     Todo parecía armonioso y equilibrado, sostenido por una tibia cortesía. Pero en el interior de los pensamientos serpenteaban los más ácidos rencores y desavenencias, inspirados por esa humana tendencia de examinar balanzas tener-desear. Nunca completas.
 
    
 
       Mientras tanto, el señor Deveraux con un ¨ eveil garde ¨  giró su bastón como si fuera un florete de combate.  De ese modo intercambió unos mandobles con el bastón de Normand Lanterre, el cual demostró ser ávido a la hora de defenderse de las embestidas de Milos. ¿Dos sujetos adultos usando bastones como espadas, en una fiesta de alta etiqueta?
 
    
 
    Comprensiblemente, todos exclamaron un largo OHH de asombro decorado por unos grr aislados y desmayos consecuentes. 
 
   -¿Qué hace? ¡No me avergüence! ¡Con su actitud indecorosa me cierra la puerta antes de tiempo! ¡Estoy aquí ante una infinidad de oportunidades! ¡No lo arruine!-chistó Normand, tras cruzar su bastón y formar una cruz con él de Milos. 
 
    
 
     Al rato el secretario del conde desvió el embate de Normand y le aplicó un bastonazo en el lumbar, el cual ofuscó a Normand tras el exiguo crujido profesado por esa zona del cuerpo.  
 
   -¡No se ofusque, querido compañero de citas! ¡Sólo pongo una cuota de emoción en un lugar tan simulado, adoctrinado y desabrido! ¡La juventud eterna tiene un solo sendero: la inexistente brecha entre el anhelo y el intento!-
 
    Esa fue la réplica de Milos Deveraux, secretario del conde de Dubbardi a pesar de sus extravagantes actos.
 
   Todo el salón estaba inundado de globos, champaña y bocadillos. En cuanto a los participantes del baile, todos procedían con antifaces de duendes en la gala ofrecida por la condesa de Benetiur. 
 
    
 
      Lejos de respetar cualquier protocolo, Milos extrajo un trozo de pastel de chantilly. Luego lo masticó con la mano y la boca ampulosamente abierta. Acto seguido, con actitud de corsario, cogió una botella de champán, la descorchó con los dientes y la bebió sin servirse en una copa. 
 
    
 
      Posteriormente lanzó un huracanado eructo. Él OHH, ¡qué gañán! Fue finalmente el OHH ¡qué gañán! El señor le daba continuidad a su placer con el sendero de siempre: el escaso respeto a las tradiciones morales: la huella: un inexistente interés hacia las apreciaciones de sus semejantes. 
 
    
 
    El baile de máscaras se interrumpió, pues Milos se dedicó a brincar y hacer estallar los globos rojos con sus zapatos oscuros. ¡Acompáñame, Normand! ¡Es divertido! Las mancebas llevaban las manos a sus bocas y sonreían, entretanto los mancebos, de ceños fruncidos, chistaban. 
 
    
 
    Al escuchar el eructo, la condesa de Benetiur dejó de conversar. En poco tiempo sujetó los lados de sus polleras con sus índices-pulgares. Luego se dirigió hacia dónde estaba Milos Deveraux, quien en ese momento se rascaba la parte trasera del pantalón.
 
    
 
      Ante esas conductas tan oprobiosas Normand Lanterre se puso lívido, con un ligero tragón de saliva y muchos gusanos de sudor deslizándose por sus amuralladas mejillas.
 
   -Usted no se encuentra invitado a éste evento. Le sugiero que se retire inmediatamente. ¿Cómo se atreve a interrumpir esta celebración con gestos tan grotescos y soeces? ¡Ninguna expensa legitimará su ridículo!-
 
   -Cómo siempre es un placer verte, madre. Tanto tiempo. Dale un abrazo a tú hijo predilecto-ofreció Milos Deveraux, tendiendo sus manos. 
 
   La condesa de Benetiur arrugó la nariz y despidió un resoplido, entre los cuchicheos celebrados por los invitados.
 
   -Ya no eres más mi hijo, Milos. Nunca administraste sentido del tino ni concordancia con las formas establecidas por las generaciones que nos obsequiaron este precioso legado. Siempre perseguiste tus propios fuelles, situación por la cual no tienes derecho a exigir ningún amparo. Ni siquiera él de tu propia madre- explicó la condesa de Benetiur, mientras se abanicaba aire al rostro con el propósito de no desmayarse. 
 
    
 
     ¡Es su hijo! ¡Es su hijo! Comenzaron a cuchichear los invitados, mientras Milos Deveraux elevaba los globos con sus rodillas y los cacheteaba en el aire con sus manos. ¡Es un chimpancé vestido! Fue un comentario aislado.
 
   -No vine por tu amparo, queridísima madre. Sólo quería presentarte a mi queridísimo amigo, Normand Lanterre. Él será auditor de mi mueblera. Deposito grandes expectativas en su empeño. 
 
    
 
     Cuándo seamos socios, nuestros muebles estarán en cada casa de Francia y él de nuestros hijos sucesores en cada hogar del mundo. Como todos los seres criados en la adversidad, Normand posee capacidad de sacrificio para sobrellevar momentos difíciles. 
 
    
 
      Sin embargo siempre me pregunté ¿por qué los ricos como ustedes son tan estúpidos, nimios y superficiales? Siempre me llamó la atención tal constante, en tanto he encontrado muchos astutos, ávidos y avezados entre los menesterosos. 
 
    
 
      ¿Por qué las marmotas bailan sobre lino y los leones sobre harapos? Tal circunstancia es una contradicción. Alguien debería reajustar esas piezas en el tablero, ¿no lo crees, madre?-observó Milos Deveraux, tras dirigirse al pastel de bodas.
 
    Al lado estaba la bandeja con él pavo. De él extrajo una pata pero decidió no comerla. El OHH continuaba pisando los grr ocasionales. Entretanto, una muchacha, vestida de blanco, se cubría el rostro con las manos y empezaba a sollozar:  
 
   -Por otro lado, ¿en qué basan ustedes vuestra superioridad? ¿En las posesiones materiales o tal vez en la influencia que desempeñan en la vida cotidiana? Después de muchos años, he realizado muchas modificaciones sobre lo que el poder y la importancia significan para mí. Son meras quimeras, pues al final todos tenemos un lugar en el escenario y todos tarde o temprano lo abandonamos. 
 
    
 
      Todos nacemos, vivimos y morimos. Un puñal puede enviarnos a los brazos del señor; la sonrisa de quién amamos puede borrarnos el cansancio de un largo día de trabajo. 
 
    
 
     Esa coincidencia de placeres y pesares me hacen pensar que existe un Dios, el cual tiene un plan para cada uno de nosotros. No obstante, existen ciertos detalles que son dignos de ser mencionados. Las familias y los trabajos nunca me han interesado.
 
    
 
       Pues tarde o temprano pierden sus sentidos, sobre todo cuándo se repiten y no me presentan nada nuevo. Por eso me propuse: Milos, has cada día algo nuevo así tú alma es más joven que tu cuerpo. He oído más risas y conversaciones en los callejones de mendigos que en éste álgido salón de los Elíseos. 
 
    
 
      Quizá no es lo que podamos tener, sino lo que sepamos ver-comentó Milos Deveraux, en alusión a la felicidad-De todos modos, he venido aquí a anunciarles que Normand Lanterre, oriundo de Le Du´a, es el hombre del futuro. Callado, modesto pero empeñoso y astuto-continuó, acercando el índice a su párpado-No todos los días se agachará y será pisado. En cuánto se presente la oportunidad, Normand dará el paso…El giro que tanto acucia y ansía la historia. 
 
    
 
      Una dama de la cual nos acordamos cuándo los fracasos se repiten. Los que están abajo estarán arriba y los que estamos arriba estaremos abajo. ¿Será lo mismo? No lo sé. Pero nadie puede privarme de musitar esta ingeniosa posibilidad-replicó Milos Deveraux, mientras abría el ventanal, corría la cortina y le entregaba la pata de pavo a uno de los canes de la condesa de Benetiur.
 
   -¿Qué hace, insolente? ¿Cómo se atreve a alimentar a un perro con nuestro pavo y peor aún: traer a alguien de Le Du´a aquí? En Le Du´a la caja sólo guarda tres muñecos: ladrones, rameras y parias. No hay nada mejor en esa caja. ¡Ya deje de darle esa pata al can, el pavo es para los nobles, no para los canes!-insistió la condesa de Benetiur.
 
   -Ellos os cuidan todos los días. Siempre mirando, ladrando y escudriñando a los sospechosos. Merecen esta pequeña recompensa-observó Milos, acariciando el hocico del gran danés. 
 
   Ante las actuaciones de su inesperado Edecán, Normand Lanterre tragó un océano de saliva y miró hacia atrás. Pero todos le corrían el rostro, sobre todo al enterarse de que el joven pertenecía a otra alcurnia. 
 
    
 
      Ofuscada, la condesa de Benetiur expulsó charcos refulgentes en sus zanjosos pómulos. Acto seguido, tomó a Milos del codo y lo condujo hacia el vestíbulo dónde sostendría una conversación con él en privado.
 
    
 
    En cuanto a Normand Lanterre, se apartó en un rincón y aguardó el regreso de Milos Deveraux.
 
   -Nunca pierdes la oportunidad de avergonzarme, Milos. Hace 19 años que no te digo hijo y de momento pienso continuar con la misma diligencia. En tanto y en cuanto no procedas acorde a lo permitido, seguirás siendo Milos. 
 
    
 
     Cuando eras niño, eras bueno en todo lo que te desempeñabas. Escritura. Lectura. Arte. Pintura. Música. Matemáticas. Física. Esgrima. No había ningún túnel del cual no pudieras salir, Milos. 
 
    
 
      Todos los deseos ajenos se ahogaban en el lago de tus habilidades personales. Tu excesivo talento te hizo despreciar al ser humano y alejarte de él para siempre. De todos modos, no puedes ser más de uno, Milos. No puedes ser hijo, no puedes ser padre, no puedes ser hermano, no puedes ser esposo,  ni puedes ser amigo. Sólo eres Milos. Por lo tanto, no comprendo ¿de qué te jactas? 
 
    
 
      Todos son padres, hijos, esposos, amigos y hermanos. Todos pueden ser más de uno y ganar la aprobación de Dios. Pues lo asumen en vez de ignorarlo y dirigirse hacia otra parte. ¿Cuándo asumirás, Milos? ¿Cuándo?- preguntó la condesa de Benetiur, apretándole las manos con fuerza-La soledad es el único túnel oscuro del cual nunca saldrás. Pues sólo eres Milos. No puedes ser nadie más y ese es un gran fracaso…Un fracaso sobre el cual ya ni tienes el deseo de intentar-
 
   -Como siempre, querida madre-expresó Milos Deveraux, con un hondo suspiro y una mirada cándida- Tu capacidad de discernir relevancias de irrelevancias es un dardo que azuza las emociones de los individuos; un mapa hacia sus futuras decisiones. 
 
    
 
     De todos modos, te equivocas con respecto a la soledad. Lejos de ser un túnel en el qué me he perdido, es una copa de la cual cada día bebo un vino distinto. La soledad puede ser una condena o una elección, tal mi caso- 
-Entonces ¿por qué te empeñas en avergonzarme? ¿Por qué no te quedas en la oscura residencia del conde de Dubbardi y no nos dejas transitar con nuestros menesteres? ¡Era la fiesta de compromiso de tu hermana Agostine!-
 
   -No toqué el pastel de bodas, madre. No lo toqué- recordó Milos, arrugando los párpados.
 
   -Constantemente surges con tu exhibicionismo y tus rarezas, con el propósito de que los otros no celebren una alegría que no puedes germinar por ti mismo. Vienes a menudo a verme y en cada oportunidad aprovechas para dejarme en ridículo con tus bochornosos actos. Eso significa que estás en crisis, Milos. 
 
    
 
     Eso significa que la copa es túnel y que de algún modo tú principal anhelo es pedir ayuda pero no encuentras el camino para hacerlo. Sólo puedo decirte lo siguiente, Milos. No es una elección. Nunca lo es. Nunca-replicó la condesa de Benetiur, tras sujetarle los codos y mirarle a medio pincel.
 
   -Algún día no me dirás Milos. Algún día no lo harás- chistó Milos Deveraux, mientras con su pañuelo borraba los arroyos efímeros alojados en sus mejillas. 
 
   Todos los hombres se sinceran ante las madres, pues ellas, como bien dijo Milos, disciernen relevancias de irrelevancias asestándole un inesperado dardo al panal de nuestras emociones dormidas: 
 
   -¿Dónde está el comodoro? ¨ preguntó tiempo después el secretario personal del conde de Dubbardi.
 
   -Tú padre lee en su despacho. Odia las celebraciones y los tumultos civiles. Pues contagian y debilitan. Prefiere la soledad dónde se aleja y fortalece. De momento no desea ninguna interrupción. Solicita una cita otro día, Milos-recomendó la condesa de Benetiur, tras soltar las manos de su hijo. 
 
    
 
      El pasillo, alumbrado por los pálpitos emitidos por los candelabros dispuestos encima de las gárgolas en miniatura, regaba las columnas bizantinas al proveerles un ininterrumpido vaivén de luces y sombras.
 
   -El prestigioso procurador de Paris, ex comodoro de la armada francesa, no quiere verme. Pues una pila de rugosas páginas amarillas, atestadas de obviedades y sermones, es más importante que ver el rostro de su vituperado hijo-
 
   -Siempre fuimos una piedra en el zapato del comodoro. Las estructuras civiles siempre atentan contra las esencias interiores, situación por la cual los hombres se ven obligados a conocer todas las artes del ardid. Los ascensos militares requieren de hombres con esposa e hijos. 
 
    
 
      Por tanto, fuimos un peldaño en su larga escalera. Pero una vez consumado su ascenso fuimos vestidos que olvidó en el armario de sus perezosas excusas-explicó la condesa, dando a entender de dónde el buen Milos adquirió esas facilidades para las metáforas y las aliteraciones-De modo que no es necesario que te empecines en cruzar ese puente. 
 
    
 
     El comodoro sólo ama su ajenjo, su enciclopedia y sus trofeos. Nunca saldrá de ese triángulo-
 
   -No vine a una reunión familiar, madre. Quiero negociar con él. Pues el comodoro, como todo parisino, tiene asuntos que ocultar. Por tanto, en ocasiones se ve conminado a expender favores en contra de su voluntad-
 
   -¿Piensas extorsionar a tu propio padre?-
 
   -Él es sólo comodoro-
 
   -¿Y por qué yo soy madre?-
 
   -Porque estás en el pasillo en vez de en el salón. Con permiso-
 
   Mientras movía la cabeza de lado a lado, la condesa de Benetiur decidió regresar al salón de baile con el propósito de auxiliar el descontento de Agostine. Entretanto, Milos Deveraux continuó avanzando por entre las columnas hasta llegar a las dos compuertas detrás de las cuales se abrigaba el despacho de su padre.
 
    
 
    Con profundo ímpetu las empujó, accediendo en  presencia de quién le procreó. El comodoro era un hombre de mediana estatura, con mirada de basalto y bigotes copiosos erigidos en la comisura. 
 
    
 
     Su cabello, en tanto, era rubio, lanudo y proporcionado como exigía la época. En cuanto a sus hombros y dorso, conservaban la consistencia de antaño gracias al amor que todavía prodigaba a la cacería y a la cabalgada.
 
    
 
      Al ver a Milos Deveraux, el comodoro decidió dejar la pluma al lado del tintero. En esa oportunidad se encontraba escribiendo sus memorias, en un grueso volumen poblado de páginas perfumadas.
 
   -¿Todavía sigues en el encuentro del adriático?- preguntó Milos Deveraux, con los dedos enroscándose detrás de la cintura.
 
   -Esa gloriosa parte ya concluyó. Ahora me encuentro en el mediterráneo frente a los turcos-
 
   -Lugar de dónde volviste con el rabo por entre las patas -recordó Milos, dándole la espalda mientras se dirigía a la cantina con el propósito de servirse un trago.
 
   -Los libros, como la vida, presentan aciertos y reveses. Los diamantes algún día fueron carbones, Milos. Todo debe ser incluido amén de que los altibajos humanicen las palabras y les despojen de la tediosa frialdad del conceptualismo. 
 
    
 
     Con esos vaivenes los libros aportan regularidad a la emotividad y a la sorpresa, siendo una bisagra representativa de la gran experiencia-repuso el comodoro, sin levantarse de su sillón de reposo.
 
    
 
    Risueño, Milos Deveraux se acercó al escritorio y sujetó una de las bolas del péndulo.
 
   -Pero la supresión de esos vaivenes emocionales puede conferirnos experiencias dichosas como la manipulación del escenario y los burdos seres que lo integran. Sólo hay un camino para suprimir esos vaivenes tristeza-alegría, decisión-vacilación o miedo-enojo que tanto afectan a los soeces mortales-explicó Milos, sentándose en el otro sillón. 
-¿Cuál es ese camino?-
 
   -No esperar nada de quiénes te rodean, creer sólo en tus pasos. Mirar más el mañana que el ayer…Apenas son unas huellas…Sin embargo, el verdadero paso es-en ese momento, Milos se acercó a su padre.
 
    
 
      Luego le susurró algo al oído. A partir de ese momento, el comodoro emuló una cavernosa carcajada. Su JA, JA duró 38 segundos. Por entre las grietas del ventanal, ingresaba el sincronizado canto de los grillos.
 
   -¡Ja, ja, ja! ¡Sólo alguien como tú podría referirme semejante insensatez!-
 
   -Me alegra que se encuentre de buen humor, comodoro. Pues pienso pedirle algo para lo cual usted deberá empeñar una alta cuota de sacrificio, situación por la cual su paciencia no seguirá gozando de la estabilidad de antaño-sonrió Milos, mientras se acariciaba las manos.
 
   -De acuerdo, Milos. Acérquese y susúrremelo al oído-
 
   Primero elógialo para relajarlo, luego exígele para lastimarlo. Todos los manipuladores conocen ese tétrico sendero de dominación. 
 
    
 
        Obediente y socarrón, Milos cumplió el mandato de su padre. Una vez que las palabras terminaron de navegar sobre las cuevas auriculares del progenitor, el comodoro pegó un salto acompañado de un estridente grito.
 
   -¡Inaudito! ¡Jamás accederé a semejante práctica! ¡Me niego rotundamente! ¡Le exijo que ya mismo se retire de mi despacho! ¡En los baluartes de la historia siempre hubo momentos para los cuales los ímpetus debían reservarse y momentos para los cuales no! 
 
    
 
     ¡Pero ésta vez, vástago del Seol, le asevero que vuestra proposición acarreará severas consecuencias a partir de las cuales Francia ya no tendrá puertas para usted! ¡Sólo muros! ¡No podrá entrar a ninguna parte! ¡Vivirá en la calle sí piensa llevar a cabo tal calamidad! 
 
    
 
     ¡Por lo tanto, como su progenitor, le recomiendo que reflexione acerca de su pensamiento y continúe siendo pertinente en todo lo que le sea posible!-replicó el comodoro, mientras cerraba su puño anuezcado.
 
   -¡Oh, vamos, comodoro! ¡Usted ha celebrado iniquidades mucho peores de la que yo le acabo de mencionar! ¡Me fustiga por pisar una flor cuándo usted ya ha incendiado bosques enteros! ¡Qué hipocresía!- reprochó Milos Deveraux, golpeando el estante, acción con la cual derribó tres enciclopedias selectas del comodoro-¡No me sofoque con absurdos apotegmas sobre la moralidad y la civilidad, cuyos practicantes profesan más ceños fruncidos que sonrisas chispeantes en él cofre de sus rostros! 
 
    
 
     ¡Usted, como yo, sabe que ese es el movimiento que necesita la patria en éste momento! ¡Caso contrario, seremos unos perpetuos recaderos de Inglaterra y España! ¿Ese es el destino que quiere para la nación por la cual usted supuestamente ha depositado tanto empeño?-refutó el secretario del conde de Dubbardi con mirada palpitante y labios empedrados, en medio de banderas y maquetas de viejas batallas.
 
   -¡No hable de Francia ni de Patriotismo! ¡Usted jamás pisó un campo de batalla, sólo leyó los resultados en los boletines! ¡Tal acontecimiento no le da derecho a intervenir en un asunto de ésta trascendencia! ¡La legitimidad de instrucción no puede ser predicada por aquellos que presentan brechas entre sus dichos y sus obras!-excusó el comodoro, con ojos venosos y un collar invisible de espinas apretándole la garganta de lo incómodo que se sentía por lidiar con una situación de ese tipo-La legitimidad de instrucción es un privilegio sobre el cual usted no dispone ninguna injerencia, señor mío! 
 
    
 
   ¡En su mente sólo existe una palabra: Milos! ¡Los cambios históricos sólo son razonables cuándo las estructuras no identifican sus objetivos y presentan grietas! ¡Pero en ésta oportunidad los propósitos son nítidos y el proceso está en marcha!
 
    
 
    ¡Por ningún motivo administraré mis influencias con el afán de que usted convierta mi nación en otra colonia de Sudamérica!  ¡Las bases ancestrales sólo persisten cuándo sus protectores olvidan sus intereses personales y niegan beneficios retributivos en pos de conservar el legado! ¡Jamás se lo concederé! 
 
    
 
   ¡No me importan las renuencias que usted me explicite! ¡No me importan las adquisiciones que le vayan a quedar tras el deceso del conde de Dubbardi!-recitó El Comodoro, dirigiéndose a su escritorio y sentándose detrás de él-¡Francia seguirá siendo Francia! ¡Nunca será Milos! ¡Pues la vida es superior al hecho de tener o no! ¡La vida es luchar hasta el final por lo que creemos y usted, queridísimo mío, ha ingresado a una habitación de la cual no volverá a salir!-continuó el comodoro, con el segundo cajón del escritorio abierto. 
 
   A partir de ese momento, su pistola naval apuntó a su hijo. La mano arrugada, lejos de temblar, se afirmó con determinación. La enagua azul, en tanto, parecía doblarse dentro del cuerpo como si fuera una telaraña obsesionada con aprisionarlo en su propia convalecencia.
 
   -¡Terminemos con ésta comedia, comodoro! ¡La influencia en los acontecimientos, al menos para un individuo, amerita un requisito: discernir lo necesario de lo innecesario! ¡Y desde luego ese requisito es un botón que nunca me olvido de cocer en mi traje! ¡De momento apenas puedo saborear un racimo de Dubbardi pero quiero el parral completo!-confesó Milos Deveraux con mirada felina, mientras avanzaba con la copa de coñac hacia su padre. 
 
    
 
     En ese momento la pistola naval se enterró en el estómago de quién fuera el secretario del conde de Dubbardi. A pesar de que el dedo viejo titubeaba en el gatillo, Milos cerraba los ojos y celebraba su trago.
 
   -¡Excelente cosecha!-admitió, con un ligero eructo-¡Ya basta de gritos y escándalos! ¡Sólo somos arvejas de capacidad e interés metidas en un guiso de hechos, posibilidades e historia! ¡Esto no se trata de Francia, España o Inglaterra! 
 
    
 
     ¡Olvídese de las barreras nacionales! ¡Nadie ve más allá de su nombre! ¡Y quién tiene más arvejas, desde luego, tiene derecho a poner el nombre, ¿no le parece?!-cuestionó Milo Deveraux, mientras depositaba la copa vacía en el escritorio de su progenitor cuya pistola naval se hundía más y más en el estómago de la oveja descarriada.
 
   -¡Usted no saldrá de ésta habitación! ¡Los nombres no son importantes! ¡La nación lo es todo! ¡Cuándo los nombres fueron más importantes que la nación, la desgracia gozó de alta estancia en la residencia de los hechos que nos acontecieron! 
 
    
 
   ¡Si queremos que la brisa de la dicha no sea sustituida por el tifón del conflicto, es menester que los nombres no sean más importantes que las naciones! ¡Por eso creamos a Francia! ¡Para que ningún Milos o Dubbardi nos pisen a todos! 
 
    
 
   ¡Creamos a Francia para que cada francés tenga sus  botas y no lama las de los otros! ¡Creamos a Francia por encima de cualquier nombre para que nunca uno decida sobre todos! ¡Creamos a Francia por encima de cualquier nombre para que todos tengan un pedazo de pastel y así seguirá siendo!- 
 
    
 
   En las frases “para que todos coman un pedazo de pastel y nunca uno decida sobre todos”, Milos torció los labios y arrugó su nariz con cierto sarcasmo. Como diciendo sólo de palabra: 
 
   -¡De ningún modo consentiré que usted invierta la dialéctica! ¡Cuándo la nación es más importante que los nombres, todos vivimos con derechos y oportunidades! ¡Cuándo un nombre es más importante que la nación, todos vivimos con abusos y castigos!
 
    
 
       ¡He visto esas comedias muchas veces y desde luego, son cuadernos que no merecen deslizarse en el telón! ¡Los cofres oscuros y solitarios son lugares propicios para ideas tan trémulas y nefastas!-explicó el comodoro, con una galaxia de venas estallando en sus cuencas oculares. 
 
     Entretanto, su dedo se afirmaba en el gatillo con el propósito de deshacerse de su propio hijo en su propio despacho. Lejos de amedrentarse, Milos Deveraux, con manos en la cintura, sonreía de oreja a oreja ante la desesperación de su anciano padre. 
 
    
 
     Ahora que se había retirado del ejército el comodoro se desempeñaba como procurador general del departamento de natalidad, cargo que según Milos podría resultarle muy beneficioso para sus planes. 
 
    
 
    El secretario del conde de Dubbardi continuaba imperturbable, ajeno a la amenaza perpetrada por esa rústica pistola naval.
 
   -Mi único interés es cerrar el círculo de mi estimado mentor, el conde de Dubbardi.  Quién me explicó las sutiles diferencias entre ser honorable y ser zafio. El honor, lejos de seguir las signadas y vanas costumbres, es conservar los principios en los peores momentos y hoy, queridísimo comodoro, usted será sometido a un examen de ese tipo. 
 
    
 
     Cuándo los nombres son tan importantes como la nación, vivimos con crecimiento y progreso. Ese es mi plan. Cuándo la nación es más importante que los nombres, vivimos con muchos esfuerzos e imperceptibles recompensas. No volveré a asistir a esa obra. No más.
 
    
 
      Antes de que usted jale ese gatillo y salpique su hermoso escritorio de caoba con mi ponzoñosa sangre, le diré sólo dos palabras: itineris atrum-comentó Milos.
 
    
 
    A partir de ese momento, su padre sintió un abismo abriéndose debajo de sus pies. Al escuchar las palabras itineris atrum, el comodoro enfundó su pistola naval y dio dos pasos hacia atrás. Luego observó su repisa de libros, en la cual se abrigaba un alarmante vacío. 
 
    
 
     Al poco tiempo, comenzó a ojear volumen por volumen pero ninguno se llamaba itineris atrum.
 
   -¿Cómo lo obtuvo?-preguntó el comodoro, a regañadientes.
 
   -Simone, una doncella desdeñada, expulsada por la condesa de Benetiur hace tres meses por razones que usted ya sabe-repuso Milos, tapándose la boca con el guante luego de ensayar un simulado ejem-No siga buscando, no lo encontrará. Lo tengo en un lugar seguro, cuya ubicación desde luego no le referiré. 
 
    
 
     Sin embargo, cualquier perito podrá connotar que su letra y la del ensayo itineris atrum son coincidentes. Él itineris atrum, escrito por usted, es un relato crudo, interesante e innovador. 
 
    
 
     89 páginas dónde expresas tu admiración por Satán y los aportes del escenario bélico en cuanto a la posibilidad de separar los especímenes más valiosos de los más ínfimos. 
 
    
 
      Ese tópico puede ser omitido pero tú amplia devoción por el señor de las tinieblas es un aspecto muy interesante, un aspecto por el cual una sociedad tan cristiana y moralista como la francesa tendrá supongo mucha curiosidad en acceder-observó Milos Deveraux, mientras extendía un pergamino en blanco sobre el escritorio del comodoro-Ahora el dilema me conduce hacia el siguiente péndulo: ¿Cómo procederá el comodoro? ¿Defenderá los intereses de su nación e impedirá que Francia se llame Milos? O ¿quizá querrá que Paris no tenga muros y le reserve aún algunas puertas? 
 
    
 
     En caso de ingresar por ese sendero, mí estimado comodoro debería firmar, lacrar y sellar ese pergamino en blanco que ahora le dispongo. Según tengo entendido, usted es procurador y notario principal del departamento de natalidad-
 
   Ofuscado, el comodoro guardó la pistola naval en el cajón de su escritorio. Acto seguido, mojó la pluma en el tintero y trazó la firma sobre el pergamino.
 
   -¡Los sellos y el lacre!-ordenó el secretario del Conde de Dubbardi-Como puede ver, venerable comodoro, nadie ve más allá de los nombres. La patria al igual que la religión es una ilusión con la cual los ricos controlan a los pobres, mutando venenosas rabias en fervorosos entusiasmos. 
 
    
 
       Sin embargo, nadie cree de veras en ella. Pues cuándo las puertas pueden desaparecer para siempre y todo está a punto de convertirse en un gran muro, el nombre es lo único que suena en las cuevas de nuestros tenebrosos pensamientos. Ya no hay Francia, España o Inglaterra. Lo único que hay es nuestro nombre y es por eso que los viejos principios siempre serán pisados por los nuevos intereses. 
 
    
 
   Nada durará para siempre: excepto nuestro constante impulso al cambio para sentirnos, como se dice…vivos…No importa que funcione o no, resuelva nuestras necesidades o no. Debe ser cambiado en forma rápida e inmediata, pues sólo así podremos saber quiénes valoran sus ruines nombres y quiénes son engañados por su vil nación. 
 
    
 
     Los dioses acucian saber cuántos diamantes hay entre sus guijas y desde luego, es mi menester satisfacerles tal inquietud. Lo viejo siempre será pisado por lo nuevo. Es una escalera sinfín y quiénes fueron orgullosos pasos, algún día serán sometidos peldaños y hoy, queridísimo comodoro, a usted le corresponde ser peldaño. Ya no volverá a ser paso. Es mi turno ahora-siseó Milos Deveraux, con su mano zarandeando el hombro de su progenitor. 
 
    
 
     Después cogió el pergamino en blanco, ya firmado, sellado y lacrado. Ahora podía narrar sobre él lo que se le antojara.
 
   -¡Él itineris atrum!-gruñó el comodoro, ofuscado. 
 
   Su mano trató de cerrarse sobre el codo de su hijo, sin embargo Milos, con un rápido empellón, regresó al anciano a su sofá.
 
   -El itineris atrum quedará seguro en mis dominios. De ese modo, me aseguro que usted no desee ventilar mis planes y anular éste pergamino. Considero todas las posibilidades antes de actuar. Por eso el destino, lejos de serme una lluvia que me moja hasta enfermarme, me es un pergamino sobre el cual escribiré. Hasta otro encuentro, querido comodoro. Fue un placer celebrar éste mitin con usted-
 
   No obstante, el comodoro, pese al anterior conato, ofreció un nuevo intento.
 
   -¡Si desea salir de ésta habitación, me llevará al itineris atrum!-replicó el comodoro, con la pistola naval otra vez en sus manos-¡Francia no permitirá que usted se salga con la suya! ¡Pondrá todas sus fuerzas tras usted y le aseguro que la próxima vez que usted decida cerrar los ojos para dormir será lo último que usted haga en este condenado mundo! ¡De ahora en más deberá conservar los ojos abiertos, caso contrario el último de sus días dejará su huella! ¡Usted será un paso muy corto, señor mío! ¡En la historia a veces somos peldaños o pasos! 
 
    
 
     ¡Nunca podemos elegir esos momentos, sólo extraerles el mayor provecho! ¡Pero existe un tercer elemento: pozo y a partir de ese elemento ya no se presenta ningún intercambio! ¡Es de primera y única vez! ¡Si no me lleva al itineris atrum, usted será pozo! ¡Lo nuevo sólo puede reemplazar a lo viejo cuándo las estructuras sociales no sacian las esencias naturales! ¡En tanto las viejas estructuras lo resuelvan, lo nuevo, lejos de ser vestido con la santa causa de la revolución, será escupido bajo la perniciosa saliva del crimen! 
 
    
 
     ¡Al menos lo civiles así lo interpretarán! ¡Aún no hay suficientes crisis y conflictos para que lo nuevo reemplace a lo viejo! ¡Por lo tanto, su plan, lejos de ser visto como una salvación, los franceses lo verán como un riesgo! ¡Un riesgo sobre el cual no tiene sentido alguno aventurarse!
 
    ¡Su ambición, en vez de los puentes de la gloria, transitará los pantanos del olvido!-
 
   Lejos de mirar a su anciano padre, Milos Deveraux enrolló su pergamino.
 
   -Si usted valorara más a Francia que a su nombre, ya habría disparado sobre mi cabeza y poca importancia le conferiría al itineris atrum. No obstante, ya selló, firmó, y lacró este pergamino vacío autorizándome a escribir en él lo que se me antoje con la validez legal pertinente. La seguridad de su futuro es más ponderada que su promesa del pasado. Por eso, en su caso, el honor apenas es una fútil palabra. Evidentemente usted profesa brechas entre sus dichos y sus obras, por lo tanto ya no es merecedor del legado de instrucción del cual tanto se jacta-
 
   En vez de continuar cabildeando, el comodoro jaló el gatillo. Pero, lejos de las chispas de la fatalidad, su pistola naviera expulsó el crujido de lo absurdo. Perplejo, el padre de Milos oprimió el gatillo otra vez volviendo a escuchar el humillante crujido en lugar del efectivo rugido. ¿Qué ocurría? 
 
    
 
   La recámara contenía vulgar sal en vez de letal pólvora. Al sentir la sal en la boca, el viejo comodoro emitió una guirnalda de toses y arrojó una enciclopedia hacia Milos.
 
   -¡Simone!-gruñó el comodoro, tras emerger del carrusel de las posibilidades.
 
   -Oh, sí, Simone-recordó Milos Deveraux, con una sonrisa de comodín y la mano girando el picaporte de una de las compuertas del despacho-¡Debería escoger mejor a sus amantes, comodoro! ¡Hasta pronto!-
 
   -El mundo nunca será Milos-exclamó el comodoro, mientras se persignaba y agitaba su puño-Siempre habrá Francia, España, Italia e Inglaterra. La nación debe ser más importante que el nombre. Sólo así uno nunca decidirá sobre todos. Sólo así cada habitante tendrá un pedazo de pastel, en ésta pecaminosa vida. No tiene derecho a transgredir esa beata historia-continuó. 
 
    
 
      En cuanto al secretario del conde de Dubbardi, Milos, con un ligero pestañeo, llevaba la mano enguantada a su boca y retenía el bostezo tras girar la manija:
 
    -Usted nunca podrá modificar eso, pues es la voluntad mayoritaria, Milos. Sus pasos se dirigen hacia una ciénaga de la cual nunca saldrá. Si alguna vez acuciamos hilvanar una sociedad sin conflictos, existe un solo requisito: la supremacía del deber cívico sobre el deseo personal. Requisito para el cual usted no reúne las condiciones. Usted, hijo mío, es un parásito. 
 
    
 
     Dios, Francia y el destino mismo se encargarán de pisarlo con todo el rigor que amerita su vil atropello- concluyó el comodoro, con chispas de rencor agitándose en sus oceánicos ojos. 
 
   No obstante, las compuertas, decoradas con rostros de león en los picaportes y grabados de mármol de orquídea en los ribetes, ya estaban cerradas. Milos no le había escuchado. Como ya tenía ese pergamino sellado, firmado y lacrado, su presencia en el despacho era innecesaria.
 
    
 
   Discriminar lo necesario de lo innecesario para controlar el destino. Consagrar el deber cívico sobre el deseo personal para gestar un orden social sin conflictos. Tantos floridos tabúes sin demostrar. Nombres, naciones y conflictos. Arvejas de intereses diversos guisándose en la impredecible olla de la historia. 
 
    
 
     El destino, enigmático señor, rara vez nos enseña quién va a emerger pero siempre está a la luz quiénes tambalean. En los subterfugios de las ocurrencias se agazapan viejas heridas sobre las cuales los nuevos proyectos con suerte extienden un nuevo plazo, a partir del cual los hombres, lejos de ser conscientes del contexto, apenas lustran un viejo capricho del cual no se han despojado y desde luego, tienen mil excusas para enmascararlo. 
 
    
 
    Milos Deveraux, impiadoso, no circunscribía su ambición a la influencia en los hechos sino a la circunstancia de estar muchos peldaños por encima de su conformista y retrogrado padre, mal ejemplo para Francia y el mundo entero. 
 
    
 
     Comparaciones: brazas de pensamiento-acción azuzando la fogata de la historia, el destino y la providencia. Comparaciones: sendero dónde los ímpetus, impulsos y ambiciones adquieren su necesaria continuidad. Comparaciones: espejos enfrentados por los cuales un despacho aislado es insuficiente para todas nuestras interminables apetencias. 
 
    
 
      El viejo comodoro había dejado de visitar el torbellino de las comparaciones, razón por la cual sus metas se habían tornado predecibles y escasas accediendo, desde luego, a períodos parsimoniosos pero a la vez de exigua influencia histórica. 
 
    
 
     Cuando los hombres no acuden a las musas de la comparación, poco a poco merman sus anhelos reduciendo su protagonismo en el imprevisible entramado de los hechos. Cuándo los hombres dejan de ser afectados por el túnel de las comparaciones, rara ocasión ejercen influencia en el destino u cambio positivo o negativo en el carrusel de la historia. Apenas nacen, viven y mueren. 
 
    
 
     Desde luego, Milos Deveraux no sería absorbido por el mismo triángulo que su padre. Enjundioso, arrojaría sus dados aguardando los resultados hasta las últimas consecuencias. ¡Vil porvenir para aquellos que encuentran placer en las intangibilidades y desdén en las pertenencias! ¡Vil porvenir para aquellos que no leen los manuales y trazan sus propios mapas! ¡Vil porvenir para aquellos que ignoran quiénes son y por tal circunstancia, se ven obligados a jugar con todos! 
 
    
 
     ¡Vil porvenir para aquellos que confunden ambición con providencia y asestan saetas al escudo de la historia, tras discernir lo necesario de lo innecesario a cada momento! ¡Requisito básico para influir en los hechos y el destino! ¡Vil porvenir para aquellos que tienen elevados deseos personales, situación por la cual se ven conminados a desafiar los deberes cívicos! 
 
    
 
   ¡Vil porvenir para todos ellos! ¡Pues sangre, fuego y humo verán sus ojos tras el interminable crujir de sus huellas! Nadie sabe que río conduce al mar de la felicidad. Quizá el inefable Milos había dado en el clavo. El requisito, lejos de lo que tenemos, es lo que sabemos ver. Pocos arlequines hacen reír dos veces con el mismo chiste. Si así lo hicieran, serían magos o simplemente destino.
 
    
 
   CAPÍTULO DIEZ
 
    
 
   UN OSO ENTRENANDO A UNA OVEJA
 
    
 
   Ludovic Lanterre lo vio caminando sobre el bulevar, con el paso largo y determinante. En ese momento se mezclaba con infinidad de personas, tratando de pasar inadvertido. Como llevaba cinco días sin conversar con él, el menor de los Lanterre pensaba que Jean Batiste había decidido buscar otro socio y seguir por su cuenta.
 
    
 
       Presuroso, Ludovic empezó a avanzar a los empellones corriendo señoritas y transeúntes. De todos modos, Jean Batiste no se veía. Le había perdido el rastro, tras frenar ante las cajas de frutas y los paneles de chucherías.
 
     Fiel a su carácter misántropo, Jean Batiste no permanecería mucho tiempo en un lugar tan atiborrado de personas. Por tanto, era comprensible que se haya fugado hacia sectores más despoblados. En tal propósito, el baldío reunía esas características. 
 
    
 
     Risueño, Ludovic sorteó un par de faroles y se echó a correr hacia esa zona. No obstante, el baldío no estaba despoblado. Pues en él abundaban los parias buscando alimentos entre la mugre. ¡Una papa mordida, una papa mordida!, decía uno de ellos. ¡Un gato muerto, un gato muerto!, exclamaba otro. 
 
    
 
   ¡Palomas al Sur, a ellas, a ellas! Eso exigía otro grupo de menesterosos, apostado en el baldío; corriendo a los tropezones hacia las torcazas. Es asombroso como vivir en semejante calamidad abre la sapiencia de gozar experiencias tan pequeñas como encontrar alimento comestible.
 
    
 
      La desgracia de no tener nada es la bendición de ver todo. Ese es uno de los 19 engranajes de las almas.
 
   -¿Buscas a alguien, muchacho?-preguntó un mendigo.
 
   -Busco a un hombre fornido, de ojos galvanizados, cabello ondulado y dorso amplio. Vestía chaleco marrón, camisa blanca y pantalones negros, con un gorro pardo-refirió Ludovic.
 
   -Muchos visten así, jovencito. Me temo que no puedo ayudarlo, pero a metros de aquí se encuentra una taberna en la cual muchos hombres frustrados y solitarios beben. Quizá en ese lugar puedan asistirlo mejor que yo-
 
   -¡Muchas gracias, señor! ¡Qué Dios le bendiga y la vida no lo olvide!-dijo Ludovic, tras depositar una moneda en la palma del mendicante. 
 
   Una vez que llegó a la taberna, encontró todas las mesas vacías excepto una dónde un hombre dormía sobre la tabla con los brazos cruzados delante de su cabeza. En cuanto al cantinero, continuaba frotando jarras con el trapo.
 
   -¿En qué puedo serviros?-
 
   -Busco a un hombre fornido de ojos azules galvanizados, cabello bermellón ondulado y dorso mural. Vestía chaleco marrón con el bolsillo izquierdo desligado, camisa blanca desabotonada hasta el pecho y pantalones negros desgajados. Usaba un gorro pardo, con un parche azul-recordó Ludovic. 
-¿Te refieres a Jean Batiste?-preguntó el cantinero, con el ceño fruncido.
 
   Ludovic asintió.
 
   -¿Vienes a pagar su deuda? ¡El gañán me debe unas cuantas monedas! ¡Bebe y tiene la bendita costumbre de no pagar! ¡Él es grande y yo pequeño, por eso él pega y yo caigo! ¡Algún día compraré un mosquete y pondré fin a esa patética historia! ¡Con los mosquetes los pequeños pueden disparar y los grandes caer! 
 
    
 
     ¡Como todos los hombres que sólo piensan en sí mismos, la vida de Jean Batiste es un carrusel de conflictos y más conflictos! ¡Mejor no lidies con él!- sugirió el cantinero, tras encadenar el codo del muchacho con su peluda mano.
 
   -Seguiré buscándolo-afirmó Ludovic, tras desembarazarse del cantinero y abandonar la taberna. En breve se internó en una zona de callejones, en la cual abundaban prostitutas y más mendigos. Qué ocurrencia: quiénes no tienen con qué pagar, ven a diario lo que más anhelan todos. Qué sutil castigo. 
 
   Anochecía y el éter comenzaba a revelar sus ojos palpitantes, poblándose de astros tal las alfombras se pueblan de pelos en casas con can. 
 
    
 
      Poco a poco, los rostros perdieron fisonomía quedando únicamente la perversión de las voces. Las prostitutas y los mendigos le pedían lo mismo: más monedas. Quizá eran de diferentes escalas sus pretensiones pero sus intenciones lindaban el mismo borde: abusarse de alguien joven e inexperto. 
 
    
 
     Mientras superaba el carrusel de elogios, besos con la mano e insultos, el menor de los Lanterre corría por los callejones. Danos una moneda, bonito. Te haremos sentir muy bien. Nuestras copas quieren tu vino, eso dijeron ellas rozándole las mejillas con los dedos.
 
    
 
    Asustado y confundido, Ludovic tenía una sola acucia: salir de ese sitio. Justo cuando quiso darse vuelta, una mano sujetó su muñeca. A partir de ese momento, un relampagueante puñetazo en el pecho lo devolvió contra el paredón. Entretanto, un guante se cerró sobre su cuello enrojeciendo su rostro con la fricción.
 
   -¡Sólo tengo tres monedas! ¡Sólo tengo tres monedas!- refirió, con un ligero sollozo. 
 
   La mano enguantada, en tanto, soltó su cuello.
 
   -¿Con qué estabas siguiéndome? Me temo que tu excesiva ansiedad puede ser una espina capaz de truncar mi proyecto. Por lo tanto, tú dimisión dentro del plan, lejos de ser una posibilidad, ya es un hecho confirmado. No vuelvas a hablarme, Ludovic. Los miedosos hunden el bote antes de ver la isla y desde luego, no deseo tal desenlace para mí-
 
   -¡Espera, Jean Batiste!-
 
   El ruego de Ludovic Lanterre se diluyó en el solitario callejón. Entretanto, Jean Batiste, fiel a su carácter impertérrito, permaneció cruzado de brazos. A pesar de que el menor de los Lanterre le sujetaba las rodillas con las manos, el hombre inaccesible todavía no había accedido a patearlo.
 
   -He dicho mi última palabra, Ludovic. Ya no participarás en el proyecto. De ahora en más yo me ocuparé tanto de su ejecución como de su planificación. No conoces la soledad y el sufrimiento lo suficiente, como para tener la tranquilidad, la paciencia y la constancia que amerita el plan que voy a emprender.
 
    
 
    Has tenido una vida muy sencilla, con muchas facilidades y condescendencias. Por esa razón eres débil y patético. Por esa razón tus aptitudes no condicen con las exigencias actuales del escenario. Deberías conocer las bendiciones del odio. 
 
    
 
      El odio y el amor nos hacen dar lo mejor en los peores momentos. Son las únicas puertas hacia el valor. Pero el odio tiene una ventaja sobre su vecino y esa ventaja es que nunca se detiene. Por eso cambia la historia, en vez de adaptarse a la sociedad como su zafio gemelo. No busca copas llenas como el amor, sólo cimas inalcanzables. Tú eres de las copas, yo de las cimas. Jamás nos entenderemos, Ludovic. Jamás-sentenció Jean Batiste, con la mirada arremolinada alfombrada de espinas, murciélagos y serpientes. 
 
   Al verlo frente a frente, Ludovic tragó saliva y sintió que un gran pozo se abría debajo de sus pies. Molesto por esa vacilación, Jean Batiste pateó el mentón de Ludovic alojándolo contra el fondo del callejón. El muchacho salpicó como sapo de jardín visitado por perro. Los labios, en tanto, chispearon ocho gotas de sangre, todas ellas impresas en el suelo poroso de ese callejón parisino.
 
   -¡Ya deja de seguirme! ¡No quiero volver a verte! ¡Si algo nos enseña la historia, es que las sociedades nunca funcionan! ¡Pues siempre una parte se empeña más que la otra y en ese sentido, ya estoy harto de sonarte las narices, Ludovic! ¡A cada paso tienes una vacilación y una duda! ¡No sabes lo que quieres! ¡Tú vacilación constante puede ser un agujero que nuestro bergantín no podrá resistir! ¡No me hundiré contigo! ¡Mira el mar y salta desde la borda! ¡Yo, el capitán, te lo ordeno!-
 
   Todavía decía nuestro, eso daba alguna esperanza a pesar de la visible ofuscación. 
 
   Sollozante, Ludovic se limpió los pómulos con los nudillos. Luego apoyó sus manos en el suelo.
 
   -Jean Batiste, ¿qué debo hacer para ser digno de participar en tu proyecto? ¡Quiero convertir la sopa en faisán, la pensión en abadía y el trapo en lino! ¡Es la única forma de qué Florine tenga la vida que merece! ¡Ayúdame! ¡Déjame seguir en tu Bergantín!-rogó Ludovic, en hinojos, tomándole las muñecas; con los ojos burbujeantes.
 
   -Tienes demasiados sentimientos vulgares como ese vínculo con esa jovencita. Florine te distrae y no te permite concentrarte. Si quieres ser un hombre apto para el proyecto, te recomiendo que te alejes de ella por unos días. Así puedes darle toda la dedicación a nuestro plan -ofreció Jean Batiste, tendiéndole las manos a Ludovic para ayudarle a incorporarse-Sin embargo eres tan pequeño, débil y absurdo-gruñó, haciéndole crujir los nudillos tras cerrar sus yemas. 
 
   Las falanges de Ludovic crepitaron como guijas en frasco agitado: 
 
   -No puedes dos días estar sin ver a Florine. Ella es tu aire. ¡Sin ella eres un pelele inútil e insignificante como ahora! ¡Aprende esto, Ludovic! ¡Cuándo necesitas a las personas, no puedes hilvanar milagros! ¡No puedes cambiar la historia! ¡Sólo comes, trabajas y duermes! ¡El triángulo maldito te atrapó!-replicó Jean Batiste, estrellándole su puño a la nariz del menor de los Lanterre; el cual cayó hacia atrás.
 
    Al levantarse vio dos harapos rojos deslizándose en su  cuello, tras escabullirse por entre sus fosas nasales. En tanto, su tabique, lejos de la consistencia del basalto, ahora presentaba la insustancialidad de la viruta. Luego del puñetazo en la nariz, tambaleaba dentro de su piel nasal como boya en el mar. Ludovic no podía respirar, por eso su voz perdía cuerpo y claridad:
 
    -Si quieres participar de mi plan, debes olvidarte de Florine y convertirte en un auténtico solitario. Para ser solitario sólo se necesita una condición: no necesitar nada de nadie. Darlo todo de ti mismo y para ti mismo. ¿Estás dispuesto a transitar ese sendero, Ludovic?- preguntó Jean Batiste, acomodando el chaleco de Ludovic. 
 
   Luego le sacudió el pantalón con sus manos, a fin de limpiarlo. Cuándo uno lidiaba con Jean Batiste, siempre recibía golpes e insultos. Esas actitudes agresivas, desde ya, eran impredecibles como la tormenta del océano.
 
   -Florine y yo somos uno, Jean Batiste. Ella está conmigo. No me distrae ni me desorienta. Por el contrario, ella me instruye con una precisión inusual guiándome a senderos de mayor concentración y dedicación. Por ella no soy un mendigo, apostado en las callejas, con vino barato y queso vencido. 
 
    
 
     Ella es mi antorcha en la oscura gruta. No puedo prescindir de ella, Jean Batiste. Sin embargo, tu proyecto es mi única oportunidad de producir las mágicas transformaciones. Si quieres que desista de él, deberás matarme pero nunca lo abandonaré. Apuñálame ahora o déjame acompañarte. Son los únicos túneles, Jean Batiste. ¿Cuál cruzarás?-preguntó Ludovic, con los ojos cerrados y el pecho erguido.
 
   -¡A mí nadie me da instrucciones ni opciones, mozalbete!-regañó el risueño Jean Batiste. 
 
   Acto seguido, como chispas de fogata, dos puñetazos de su autoría convirtieron el rostro de Ludovic en un remolino desfigurado y sin identidad. Tres dientes, como abejas de enjambre, abandonaron la boca del menor de los Lanterre convirtiendo su dentadura en un teclado de piano. 
 
    
 
     Realmente esos fulgurantes puñetazos de Jean Batiste eran poderosos. El mancebo veía todas las estrellas y todos los pajaritos circulando frente a sus ojos.
 
   -Aún tienes sentimientos fútiles. Aún estás infectado con las formas y las tradiciones, atenuante por el cual eres una tuerca más del carro social en vez de ser el halcón de instinto y definición que ando precisando. Creo que buscaré a otro mancebo, con una vida más menesterosa y ajustada que la tuya. Alguien que conozca de rencor y por eso pueda dar lo máximo en el peor momento. Alguien que escape de un pasado trágico y por eso pueda levantarse una y otra vez hasta lograrlo. Hasta tenerlo en sus manos-replicó Jean Batiste, con mirada relampagueante y sonrisa de caverna-Sí, hay muchos mancebos así en Rue Bardies. Llevaré una red allí y traeré al besugo más hambriento. Tú eres una mojarrita insignificante. Tú mente tiene una sola palabra: Florine y Florine  JAJAJA-dijo Jean Batiste, pestañeando ligero mientras torcía sus labios con desprecio-Con esa palabra sólo mirarás como los bergantines llegan al puerto pero jamás te subirás a ellos. Si quieres tomar el pastel con tus manos en vez de mirarlo detrás de la ventana, debes añadir nuevas palabras a parte de Florine.
 
    
 
      Nuevas palabras como Ludovic por ejemplo-explicó Jean Batiste con mirada volcánica; de espaldas al mancebo. Ludovic continuaba en el suelo. Ya no podía levantarse tras esos dos atronadores golpes:
 
   -Si quieres que la sopa sea faisán y la pensión abadía, debes sumar otra palabra además de Florine-
 
   -¿Cuál?-preguntó Ludovic, con los labios burbujeantes.
 
   -¡Odio! ¡Odia a todos los que te rodean! ¡El odio te hace levantarte una y otra vez hasta lograrlo! ¡El amor se sienta cuándo tiene la copa llena! ¡Se debilita a partir de ese momento! ¡Pero el odio, viejo socio, busca algo más que copas llenas! ¡Busca cimas inalcanzables!-disertó Jean Batiste, con jirones de sombras envolviendo su agrietado rostro-¡Nunca está satisfecho! ¡Por esa razón no descansa y, lejos de soñar con los milagros, baila con ellos! ¡Cuándo de cambiar el destino se trata, el amor mira detrás de la vidriera! ¡Sólo el odio se presenta ante el mostrador, extiende las monedas y compra el pastel!- exclamó Jean Batiste pateando el suelo del callejón, acción con la cual tapizó a Ludovic con más cajas y frascos.
 
   -¡Te equivocas, Jean Batiste!-replicó Ludovic, con un sollozo y los pómulos rojos-¡El odio es caminar sobre un pantano! ¡Te hundes y te hundes y no lo sabes! ¡Con el odio nada es bueno o placentero! ¡Todo es defectuoso y detestable! ¡La caja sólo tiene boñigas, nunca encuentras una rosa en ella! ¡Con el odio puedes tenerlo todo y no sentir nada! ¿Qué peor condena puede arrastrar una impiadosa alma de Dios?-
 
   -¡Olvida a Dios!-refutó Jean Batiste, con su puño enterrado en un farol-¡Olvida a Florine, olvida a tu familia y olvida a la sociedad! ¡Estás solo! ¡Esa es la única verdad! ¡No tienes a nadie salvo a ti! ¡Si pides ayuda, el destino será un pozo! ¡Si sólo piensas en ti, una copa llena! ¡Nuestro plan no es un simple robo, Ludovic! ¡Es algo más! ¡Es una lucha simbólica contra la ley, la autoridad, la religión, la sociedad y la jerarquía! 
 
    
 
      ¡Es una olla dónde se funden los muchos adoctrinados y los pocos libres! ¡Es el último intento de libertad del ser humano! ¡No es sólo ganar mucho oro y dejar de trabajar para siempre! ¡Es demostrar que estamos por encima de la sociedad, la tradición, la religión y la historia!
 
    
 
       ¡Es demostrar que somos verdaderos con la condición de siempre: olvidarnos de los peligros del futuro para orquestar la hazaña del presente! ¡Dios no hará nada ni por ti ni por mí! ¡Dios sólo mira desde arriba! ¡Lleva a los obedientes a su jardín y arroja a los francos a la ciénaga del inicuo! ¡Eso es todo lo que hay! ¡Es un rey como cualquier otro! 
 
    
 
      ¡Lo alabas: te abre la puerta de su palacio! ¡Lo ignoras y sigues tu camino: te lleva a la guillotina! ¡En vez de cobrar monedas, exige cobas! ¡Gran diferencia! ¡No obstante, lo importante aquí es tu intervención! ¡En tanto y en cuanto Florine sea tú única palabra, serás un pozo! ¡No un peldaño! ¡¡Ya sabes las parejas de danza! ¡Amor y ventanal detrás del cual mirar! ¡Odio y mostrador dónde comprar! ¿Quieres comprar o mirar?
 
    
 
    ¡Reemplaza a Florine con mi palabra y te aseguro que en muy poco tiempo la sopa será faisán!-
 
   -No puedo estar en contra de la sociedad, de Dios y de la humanidad, Jean Batiste. Tú palabra y Florine no pueden estar en una misma caja-
 
   -¡Plañidero! ¿Qué han hecho la sociedad y Dios por ti? ¡Nada! ¡Han puesto el faisán en el mostrador y lo han alejado de tu plato! ¡Día tras día te hicieron mirar por la ventana mientras otros cenaban en sus pútridas mesas! ¡Yo me cansé de esa historia, por eso odié a todo el mundo y me convertí en alguien capaz de salir de cualquier percance! 
 
    
 
      ¡El odio es un mejor aliado! ¡Te hace dar todo cuando no tienes nada! ¡Transforma la adversidad en desafío y la tristeza en orgullo! ¡Es un buen mago! ¡Es una buena braza para que la fogata no se apague, créeme! ¡No importa cuántas veces caigas sobre la ladera, siempre te hará mirar hacia la cima e intentarlo una y otra vez!
 
    
 
    ¡Con el odio el sacrificio será un aire que respiras! ¡Con el amor la compasión una cueva de la cual nunca podrás salir! ¡Una vez un gorrión debió proteger a sus crías de un halcón! ¡No sabía cómo hacerlo! 
 
    
 
     ¡Pues el halcón era más rápido y más fuerte que él! ¡Tarde o temprano, se comería a sus crías! ¡No importaba cuántos nidos hiciera! ¡El halcón siempre le perseguía a todas partes!  ¡En cuánto al gorrión, tenía ocho pichones y todos serían engullidos por el halcón! ¡Era un triste destino para él y su familia! 
 
    
 
      ¡Por lo tanto, el gorrión decidió hacer un trato con la serpiente! ¡En esa ocasión le dijo: te daré tres de mis ocho pichones sí te escondes en mi nido y envenenas al halcón! Risueña, la serpiente respondió: tres pichones son más que suficientes para mí. Elige a los más defectuosos y luego yo me encargaré del halcón.
 
    
 
    Prudente, el gorrión eligió a aquellos que nacieron sin alas. Cuándo el halcón se presentó ante el falso nido, se llevó una amarga sorpresa. Lejos de encontrarse con el gorrión, fue mordido por la serpiente y dejó de vivir. 
 
    
 
     En cuanto al gorrión, le costó desprenderse de sus hijos más defectuosos pero lo hizo para salvar a los otros cinco. No siempre podemos tenerlo todo, Ludovic. Debemos saber distinguir lo necesario de lo innecesario para poder superar la adversidad y llegar a nuestro destino. El amor ante la adversidad es un pichón sin alas. El odio ante la desventura es un puente que te da pasos en el interminable abismo. 
 
    
 
       Odia para ganar la fortuna y ama para no perderla. Esas son las recetas. El mundo es el halcón, tú eres el gorrión, el nido tu futuro y yo la serpiente. Sólo te pido un pichón: qué dejes de ver a Florine por unos días y que te dediques exclusivamente a mi plan. ¿Puedes dármelo? ¿Me quieres en tu nido o te defenderás solo?- ofreció Jean Batiste, cruzado de brazos, de espaldas a Ludovic; entre los faroles parpadeantes y las estrellas guisantes, rodeado de cucarachas y roedores. 
 
   Con los ojos cerrados Ludovic asintió cinco veces.
 
   -¡No me dirás que hacer, Jean Batiste! ¡Participaré de tú proyecto te guste o no! ¡Si me dejas afuera de la rueda, el gorrión será serpiente y te matará, halcón! ¡Florine es la única estrella que brilla en mi corazón! ¡Convertiré la sopa en faisán! ¡Sólo por ella! ¡El amor, al igual que el odio, nos hace dar lo mejor en el peor momento y ser dignos! ¡Apenas tiene una importante diferencia: sabe cuándo detenerse! ¡Por eso puede conservar su nido! ¡Sin embargo, mi postura es la siguiente! ¡Estarás conmigo, Jean Batiste! ¡Navegaremos el bergantín los dos juntos! ¡No me arrojarás al mar!-sentenció Ludovic Lanterre, esgrimiendo una pistola naval en presencia del risueño Jean Batiste. 
 
    
 
       Como todo demonio, sabía describir las carencias de las personas y las falencias del mundo. El propósito: darle continuidad a los enojos de los hombres. Su objetivo era que el rencor lloviera más que el cariño. Sólo había un camino para ello: mostrarles a los hombres lo que les falta así ignoran lo que tienen marchitándolo cruelmente.
 
   -¡Ese es el Ludovic que estaba esperando! ¡Al fin actúas como un hombre! ¡Abres la puerta en vez de mirar por la ventana! ¡Excelente, excelente! ¡Parece qué la fábula del gorrión, el halcón y la serpiente despertó tu volcán dormido! ¡Es lo que estaba esperando!  ¡Me emociona que me apuntes con esa pistola y estés dispuesto a participar hasta las últimas consecuencias! 
 
    
 
     Ya dejemos este callejón putrefacto. Ahora vayamos dónde mi hermana Eloise. Prepara una sopa de champiñones exquisita. Mi sobrino Jérome tose y estornuda mucho, pero con un par de gruñidos míos cambiará de parecer. El bastardo no me deja dormir. Maldito niño moribundo. Algún día de estos le enterraré un cojín en la boca y terminaré con su histeria-replicó Jean Batiste, caminando hacia delante con las manos en los bolsillos.
 
      Furioso, Ludovic oprimió el gatillo desprendiendo una atalaya de adobe salpicado tras darle a una baldosa.
 
   -Eres un ser despreciable, Jean Batiste. En cuanto terminemos nuestra sociedad, no volveremos a vernos. Cada quién seguirá su camino. Te odio, desgraciado. No mereces vivir. Ojalá Dios arroje un rayo sobre ti-pidió Ludovic, con charcos en los pómulos. 
 
   Mientras tanto, sus hombros subían y bajaban como un columpio víctimas de la convulsión que experimentaba por conocer a alguien tan desalmado como Jean Batiste. Todo tiene su vibración, su magnetismo y su consistencia cuándo nos trasladamos entre personas. 
 
    
 
      Sin embargo, con Jean Batiste no existía esa vibración ni esa consistencia. Cuándo uno platicaba con el hermano mayor de Eloise, todo parecía vacío y vaporoso. Todo parecía flotante e insustancial como en una pesadilla. Hasta los pasos dados eran indignos de ser considerados una legítima aseveración. 
 
    
 
     Esa falta de interés por los gustos sencillos facilitaba el desarrollo de pensamientos perversos, disidentes y perniciosos en el inestable Jean Batiste. Quizá sus padres no le abrazaron de niño, pero eso no justificaba su conducta desapasionada y vil.
 
   -Eres la persona número 39 en decirme tales palabras. Sin embargo, no puedes dispararme ahora. Sólo yo sé dónde está el lugar del operativo y cuáles son los procedimientos a implementar cuándo se presente la situación. Tres días antes del golpe te daré los detalles.
 
    
 
        Hasta entonces quédate callado y evita a Florine. Ya no quiero otra estupidez. Si vuelves a seguirme como lo hiciste hoy, la visitaré y te aseguro que no le daré un abrazo apenas me reciba-prometió Jean Batiste, mientras extendía una navaja con la cual pensaba rasurarse un poco la papada.
 
   -Te quedas ahí parado, idiota. Vamos dónde Eloise-
 
   Llamas, llamas y llamas. Sólo eso había en Jean Batiste. ¡Qué los fracasos del mundo estaban en todas partes azuzándolas y conservándolas! ¡Qué las debilidades de las personas no cesaban de aportar brazas a esa briosa fogata, profesada por el socio de Ludovic! 
 
    
 
     ¡Llamas, llamas y llamas! ¡Nunca podrían apagarse en medio de tantas promesas y tan escasas realizaciones! ¡Oh, desventurado aquel que eleva sus cuestionamientos cercenando sus lazos con sus semejantes! ¡Oh, desgraciado aquel que respira defectos ajenos marchitando y envenenando él corazón propio! 
 
    
 
     ¡Pues la adversidad es un túnel transitado únicamente por dos viajeros: la esperanza o el odio! ¡Jean Batiste, de pasado flaco de afectos y estímulos, bien supo espinar su valle interno para no ser barrido por las lluvias externas! 
 
    
 
   ¡Qué vengan todos los demonios del peligro, el fracaso y la desolación! ¡Qué vengan todos ellos, ya que el poderoso Jean Batiste les preparará un escupitajo de arrojo y desafío! ¡Pues él tenía un tercer camino para el umbrío túnel: amor propio, aunque todos hablen de su hermetismo y virulencia!
 
    
 
    ¡Pues ¿qué es el odio más que la máscara de ese amor propio e indeclinable?! ¡Lago de orgullo que agoniza entre dunas de tribulación y martirio, apostadas en un erial sin oportunidades! ¡Día tras día mancillándolo y vituperándolo! ¡Pero a pesar de todo Jean Batiste seguía creyendo y caminando, ignorando desde ya de cuantos tropezones emergió! 
 
    
 
      ¡En los histides de los turulatos guisaba todas sus tirrias, en pos de refregárselas y situarlos de acuerdo a sus temples precarios! ¡Qué las oportunidades negadas y los avatares insistentes, lejos de morigerar su chispa, exacerbaban el refulgir de todo aquello que jamás perdería pese a todo! 
 
    
 
     ¡Aquello que continuaría contra todo viento y marea definiendo lo único, lo glorioso y a la vez lo anónimo! ¡Aquello que, lejos de ser aprisionado por las jaulas del entendimiento, era elevado por los rugidos de la obsesión! ¡Ese fruto que menea en el árbol y a pesar de todo, ya no es tan importante cuándo lo tenemos en nuestras manos! ¡Pues place más verlo que morderlo!
 
    
 
    ¡Impiadosa raza excitada ante las posibilidades y displicente ante las disposiciones! ¡Inclemente especie que clama soluciones al todopoderoso y no llena sus cubetas vacías en aras de asistir sus canteros marchitos!  ¡Hombre: triste niño absurdo que ensucia el muñeco nuevo en el lodo y luego se pregunta por qué se le parece al viejo!
 
    
 
       ¡Triste niño absurdo que rasca del tarro de mermelada, se sacia y apenas dejas un poquito para que muchos traten de sosegarse! ¡No sigas rascando el fondo del tarro, pues ya está vacío porqué tú no sabes llenarlo! ¡Después de las balanzas de lo ganado y lo perdido, ya nada resta excepto caminar hasta dónde se pueda entre muchos que se sientan a esperar lo inexorable! ¡Sin embargo Jean Batiste no era de los sentados y por eso, al menos, merecía respeto! 
 
    
 
     ¡Llamas, llamas y llamas! ¡Vientos de indiferencia ajena e intolerancia ajena avivándolas! ¡Los ciudadanos: todos eran perfectos desde su lejana contemplación pero nadie era milagroso desde la cercana intervención! ¡Oh, civiles: viles migajas de mezquino rencor, temor y desprecio alfombradas con fatuos tapices de cortesía, costumbre y elegancia! ¡Todo lo veía! ¡Todo lo sabía!
 
    
 
      ¡Por eso no podía acercarse a nadie! ¡Sólo plasmar sus huellas hasta que la última baldosa emitiera su último guiño! ¡Oh, piadoso Dios: ten misericordia de esos seres con bocas tan grandes y pies tan pequeños! ¡Oh, magnánimo Dios: avienta un baldazo de ternura sobre esas fogatas de ponzoñoso rencor! ¡Pues Jean Batiste es sólo una migaja escabullida de esa alfombra que aún no hemos abierto! 
 
    
 
      ¡Qué lo tenido-perdido sea refrescado por lo intentado-aprendido! ¡Así las fogatas de lo incomprendido son los charcos de lo olvidado! ¡Jean Batiste: gruñir, gruñir y derribar! ¡Gruñir, caer, levantarse y derribar! ¡Esa es toda su historia pero no la nuestra! 
 
    
 
     ¡Pues algunos, aunque no lo entendamos y no suceda lo que más necesitamos, no nos espinamos por eso! ¡Lejos de eso, te miramos en lo alto y te decimos: mañana será otro día!  ¡Algo que él nunca pudo hacer! ¡Pues hay dos viajeros para el túnel y mi socio Jean Batiste, por desgracia, eligió el equivocado! ¡Ten piedad de su alma y déjame ser el baldazo para su fogata! ¡Con todo mi amor y mi ahínco, te lo pido yo, Altísimo! ¡Ludovic Lanterre: alguien que siempre apagó lo que pasó con lo que vendrá! 
 
    
 
   ¡Pues ¿qué otro sendero tiene aquello que tanto deseamos pero a la vez tardamos tanto en encontrar?!
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO ONCE 
 
    
 
   CARTA DEL DESESPERADO
 
    
 
   Paris, 1704.
 
   Procedencia: Le Pierrot.
 
    
 
   Queridísima Dominique:
 
    
 
   ¨ Con ahínco y angustia le dirijo estas empeñosas palabras, por las cuales se escurren todos mis anhelos y aspiraciones en busca de que una puerta al fin se abra en una vida de tantas llaves guardadas. He esperado su asistencia a mi residencia con el propósito de celebrar unas cenas con usted, sin embargo su ausencia me ha dejado intrigado y desazonado. 
 
    
 
      Mi corazón en estos momentos es una rama. Una rama que no deja de gotear después de la lluvia. Cada gota de esperanza es un mar de dolor. Realmente ya no puedo resistirlo, a pesar de toda mi entereza. Estar enamorado. Es una cálida luz cuándo lo sueñas pero un camino de espinas cuándo lo transitas. De tanto pensar en usted he descuidado mis funciones en la alta casa de historia del arte. 
 
    
 
        Por ese motivo mi padre ha considerado seriamente la posibilidad de dejar de asistirme. No obstante, no tengo anhelos de regresar a su opulenta abadía dónde todo el tiempo me riñe señalándome mis fallas como hijo. Tampoco pienso volver a codearme con la riqueza y los lujos. 
 
    
 
       Pues allí nada puedes sentirlo propio, ya que nunca te esfuerzas para obtenerlo. Debes esforzarte para ganarlo y hacer algo más que tenerlo. Como se dice…vivirlo…sentirlo…Unión perfecta cristalizada por la congruencia entre lo que deseamos, intentamos y logramos. 
 
    
 
      Las primeras dos ruedas son suficientes para echar a andar el gran concepto, la vida. Y la tercera rueda, bueno, a veces nos incluye en la historia. Pero no me interesa tanto. Hace diez días que no asisto a la prestigiosa universidad. Ahora llevo una semana como cargador del muelle, codeándome con las necesidades de los pobres y descubriendo que no somos tan diferentes: todos, sin importar que vivamos en un palacio o en un conventillo, buscamos lo mismo: un poco de luz en medio de tanta oscuridad. 
 
    
 
      ¿Seré tu luz, Dominique, para sacarte de tú oscuridad? ¡Ruego a los dioses qué sí! Con los cargadores encontré una franqueza y una soltura que en la abadía no. Ya no hay simulación y fingimiento, por eso siento nuevos vientos en mi interior. Nuevos vientos con los cuales ya no puedo esperar y respetar las formas. 
 
    
 
     Sólo puedo avanzar hasta dónde Dios y el destino me lo permitan, pero aunque el trayecto sea efímero es hermoso pues, lejos de ser una dirección orquestada por una voz ajena, es un paso propio. Sólo cuándo no tenemos nada sentimos todo y realmente es maravilloso. 
 
      Pues debes perderlo todo para oler flores diferentes a la avaricia, el porvenir y el poder. Para oler flores como la libertad, la esperanza y el amor. Flores que nunca antes había olido y hoy de veras me gratifican.
 
    
 
   La amo, señorita Dominique. Mi único anhelo es envejecer junto a usted y tener muchos hijos a su lado. Sé que nunca se realizará debido a que usted escapa de profundas decepciones y yo no respondo a su modelo de hombre, pues de seguro usted no se ha fijado ninguno. 
 
    
 
      No obstante, él creerlo me ayuda a continuar cuándo tengo las manos vacías. ¡Oh, señorita Dominique! ¡Usted es tan hermosa! ¡Su risa está en cada susurro de alerce besado por el céfiro! ¡Su diáfano rostro late en cada guiño de farol que me detiene en la esquina! ¡Su pelo, una oda al fuego de las artemisas, no deja de enlazar cuerdas invisibles hacia mis dedos, ansiosos por acariciarlo! 
 
    
 
   ¡Ni los caminantes del erial estuvieron tan  desesperados por el agua! ¡Sus ojos, dos estrellas caídas del cielo, son un remolino de incesante giro! ¡Un remolino que separa mi cuerpo de mi corazón! ¡Su boca, un canasto de prohibidos damascos y dulces duraznos, hace un galvanizado puente con la mía en busca de la explosión final! 
 
    
 
     ¡Cuánto ansío arremolinar mis labios en los suyos hasta que nuestros cuerpos se envuelvan en un mar de pasión irrefrenable! ¡Cuánto acucio respirar sobre su cuello para que nuestros penosos harapos se alfombren de fugaces alegrías! 
 
    
 
      De todos modos, no se angustie por estas reflexiones impetuosas de mozalbete. Después de todo he descubierto que usted no es la mujer para mí. No obstante, involuntariamente, ha sido una bisagra. Una bisagra a partir de la cual he enmarcado el máximo anhelo que cualquier hombre que se precie de serlo puede tener: encontrar el amor eterno. 
 
    
 
     Aquella flor que no marchite, a pesar de los vientos de la injusticia y los roedores de la desgracia. ¡Sería tan hermoso encontrarlo y envolverse en él para siempre! ¡Ahora los faroles, como retratos sin estrenar envueltos en mantos, me presentan un rostro vacío! ¡Me pregunto quién lo llenará! ¡Hiervo de intriga por saber de qué color serán sus ojos, su piel y su pelo!
 
    
 
      ¡Hiervo de ansiedad por tomarle las manos, mirarla a los ojos y decirle las dos palabras más importantes del universo! ¡Si Dios me lo permitiera hacerlo tan solo una vez, mi vida tendría sentido a pesar de los bolsillos vacíos!
 
    
 
   Mi padre, como era de esperarse, ya no me provee un doblón más. De ahora en más corro por mis propias facultades. He decidido dejar la universidad y empeñarme como cargador de puerto, sitio dónde he cultivado hermosas amistades y duraderas esperanzas. Sólo le escribía para agradecerle por guiarme hacia el sueño más importante. 
 
    
 
      Ese que todo hombre necesita para golpear la puerta de la dicha en la casa del destino. Cada gota de esperanza es un mar de dolor y cada suspiro de intento me arroja a un tifón de incertidumbre. No obstante es menester aventurarse hasta las últimas consecuencias, queridísima Dominique. 
 
    
 
   La seguiré amando cierto tiempo, pues este sentimiento no es tan fácil de apagar tal lo es encender  y soplar una vela dentro de un templo. Lejos de eso, es un gran pastizal que marchita lento ante la falta de lluvia y riego.  Cuándo quién le escribe sea consciente de que usted no cobija chispa de interés alguno, el pastizal será erial y podré olvidarla.
 
    
 
      Hasta entonces usted puede ser lluvia y quién sabe, quizá golpear esa puerta que tanto ha mirado desde la acera sin atreverse, desde ya, a dar un paso hacia ella. Delo, señorita Dominique. Delo. Tengo la llave en mis manos.
 
    
 
   Con todo el amor y las buenas intenciones,
 
   Yanis Gusperrier.
 
    
 
   Los dedos de Dominique Lanterre convirtieron esa carta en una constelación de trocitos informes de papel. Con los ojos cerrados se dirigió a la puerta, dotada de aldabas con formas de leones y de grabados otomanos en los cuales se explayaban interesantes intersecciones de jáculos-ánforas. 
 
    
 
     Las hadas de la sorpresa suelen esconderse de los obsesos insistentes pero, como mujeres que eran, solían volar cerca de los obstinados-indiferentes. En los intrincados surcos de la providencia rara vez los anhelos y los entendimientos coinciden para que los puentes sean seguros.
 
    
 
     En su oficio Dominique, esa vampiresa de cabello escarlata, sonrisa de acordeón y ojos de esmeralda, se había acostado con condes, comodoros y terratenientes. Todos amaban sus bustos consistentes y amplios, tal se ama un manantial que surca por entre la montaña. Sin embargo, Dominique Lanterre jamás pensó que se los obsequiaría a un sacerdote. 
 
    
 
      Gerard, con una sonrisa traviesa, estaba frente a ella. Ese anciano, de cabello ceniciento y aplastado, se presentaba con sus ojos almíbar; siempre alegres y chispeantes como los niños cuándo los padres los despiertan. 
 
    
 
       Con rostro de lápida Dominique no atinó a decir nada. Entretanto, el padre Gerard decidió ingresar con un cálido saludo. Al cuarto paso se sentó en el borde del tálamo. Con los ojos cerrados, Dominique se mordió los labios a fin de no expulsar un comprensible vocifero. Detrás de las cortesías e instituciones honorables suelen esconderse las maquinaciones más sórdidas y nefastas.
 
    
 
    Risueño, Gerard se palpaba las rodillas con las palmas  desnudas. Muchas veces la rutina azota los espíritus, durmiéndolos con la repetición y la predecibilidad. No obstante, en ocasiones los días presentan algo nuevo así nuestras emociones abandonan sus cobijas. Un santo, hombre como todos, se presentaba frente a una meretriz con el propósito de saciar sus apetencias carnales.
 
    
 
       Incluso tuvo el descaro de presentarse con la sotana de oficio, situación que ofuscó aún más a Dominique. Ella no era asidua de la iglesia, pero al menos consideraba que en esas catedrales todavía quedaban hombres constantes, puros y dignos de ser respetados.
 
    
 
      Al ver al padre Gerard en su lecho, sintió que caminaba entre serpientes y que nada era seguro. No esperar nada de las personas es una de las primeras oraciones en el libro de la felicidad. Si un país se acostumbra a tener otoños y primaveras, un corazón también debe acostumbrarse a tener decepciones e ilusiones. 
 
    
 
      De todas formas, estaba Jérome. Ese dulce niño por el cual daría todo con tal de salvarlo. Para Jérome la vida era más que tener o no, desear y lograr. Jérome simplemente era Jérome. Por eso era imposible no acercarse a él y abrazarlo para siempre. Cuánto ansiaba hacerlo en ese momento pero le era imposible. 
 
    
 
      No obstante, era otro día de trabajo. El padre Gerard había solicitado ese servicio. Por lo tanto, era menester de Dominique retribuírselo pero no lo haría con entusiasmo. Mientras diluía el irritado tragón de saliva, Dominique comenzó a desabotonarse el corsé en presencia del aún risueño Gerard.
 
    Con los ojos cerrados, el sacerdote alzó su mano y se ruborizó.
 
   -He hecho un juramento, señorita Dominique. No he asistido a su aposento con esas intenciones. Abotónese el corsé y colóquese una enagua. Sólo he resarcido a su Madame Coucher con el propósito de conversar con usted. Unas cuantas guineas son poca cosa cuándo se trata de salvar una acuciante alma, acosada por la marea de los ingobernables y despiadados hechos-
 
   Dominique no le dijo nada. Sólo lo miró, como demandándole una explicación.
 
   -El otro día en el callejón no hemos tenido el placer de presentarnos. Soy el padre Gerard y según puedo apreciar, usted es un alma acorralada, señorita Dominique. Un alma con un pie al borde del acantilado. Constantemente mira las puertas y no se atreve a conducir su mano al picaporte, pues teme encontrar otra habitación vacía-sonrió Gerard, con los párpados rugosos en pleno descenso-Sabe tantas cosas pero puede cambiar tan pocas. Entiende mucho pero puede explicar tan poco-detalló el padre Gerard, mientras se acariciaba las manos con los ojos titilando de preocupación-No crea qué usted es el único espíritu aprisionado en tales sellos. 
 
    
 
      Los tendrá toda su vida y en algún momento, deberá aceptarlos como la tierra dónde vivimos acepta la existencia del invierno y el verano, que la endurecen y ablandan, con golpes fríos y caricias cálidas. A veces podremos sembrar y a veces cosechar, pero nunca los dos a la vez. 
 
    
 
     La primera baldosa en el largo sendero a la felicidad es saber esperar y con gusto se la enseñaré éste glorioso día -ofreció Gerard, con una diamantina sonrisa. Dominique, cruzada de brazos y refunfuñante, rechazó las manos tendidas.
 
   -No estoy de humor para sermones, padre Gerard. Soy una meretriz. Como tal, no deposito muchas expectativas en el porvenir. Sólo veo la ocasión y extraigo el mayor provecho. Si espero mucho de la providencia, mi corazón marchitará antes que mi cuerpo y si algo no deseo, es el renacimiento. Éste debe ser mi último baile y para eso me daré una existencia dónde los júbilos me visiten más que los suplicios. Y desde luego ese sendero se constituye con una sola baldosa: darle a cada elemento su debida importancia. 
 
    
 
      Mientras reciba más de lo que dé, mi alma será más joven que mi cuerpo. Eso, sí bien no me abrirá las puertas del paraíso, al menos me permitirá desaparecer del escenario con una gran sonrisa. ¿No es esa la máxima aspiración de un cristiano olvidado e ignorado? -replicó Dominique, con el ceño fruncido y la nariz arrugada. 
 
     En ese momento abrió uno de los estuches otomanos, de los cuales aspiró con el propósito de sosegarse en medio de tanto tedio. Con las manos detrás de la cintura, el padre Gerard se incorporó del tálamo. Su siguiente punto de interés estuvo en unas máscaras haitianas, apostadas en la pared lateral del aposento revestido de un pálido ocre.
 
   -¿Cuál es su mayor anhelo, señorita Dominique?-
 
   -¿Mi mayor anhelo?-preguntó Dominique, sentándose en el tálamo desocupado por el padre Gerard-¡Ya le he dicho que soy una criatura de adecuación! ¡Veo la ocasión y saco el provecho! ¡Nunca he planificado nada en mi vida! ¡La ilusión y la decepción, como sabrá, gustan de ir a muchas celebraciones! Es una danza que no quiero presenciar. ¡La siembra y la cosecha siempre ocurren entre surcos y hortalizas! ¡Pero cuánto se trata de personas la historia es muy diferente! ¡Tan diferente que es mejor no leerla y dedicarse a otro evento!-
 
   -¡Oh, vamos!-sonrió Gerard, con los ojos clavados en el escudo africano-Sé que hay más botones en ese costurero. Por favor, señorita Dominique, dígame cuál es su máximo anhelo-
 
   Con jirones de sombra oscureciendo su rostro, Dominique decidió llenar su vaso con unas pestañas de ajenjo.
 
   -Debe tenerlo. Todos lo tenemos. Por el máximo anhelo el mundo tiene más que sillas y mesas dónde comemos. Tiene pasiones dónde nos perdemos y esperanzas dónde volvemos. Por favor, señorita Dominique, dígame dónde se pierde y dónde vuelve al mismo tiempo. Dígame su máximo anhelo. ¿En dónde vive su alma?- insistió el padre Gerard.
 
   -Ser amada…-farfulló Dominique, con las manos depositadas en sus párpados.
 
   -¿Qué dijo?-
 
   ¨ Ser amada ¨ reiteró Dominique, con más consistencia.  Sin decir nada, el padre Gerard se sentó en el camastro junto a Dominique. Luego cerró sus dedos sobre los codos de la meretriz, la cual tragó saliva y, lejos de profesar cualquier gesto arisco, permitió que el padre Gerard le sujetara los codos.
 
   -Ser amada-dijo Dominique por tercera vez, con un crujido ácido en sus pómulos salpicados.
 
   -Ser amados.  Quién no quiere tal situación en su aciaga existencia-
 
   -Toda mi vida fui una compotera de frutas de la cual los hombres comieron. A pesar de mi oficio y escasa educación, soy capaz de connotar las diferencias entre el amor y el deseo, padre Gerard. Pero ahora he tenido un pecado mucho más terrible que la lujuria que profeso todas las noches-admitió Dominique, con nuevas pinceladas cristalinas trazándose en sus tersas mejillas.
 
   -¿Cuál, señorita Dominique?-
 
   -La envidia, Padre Gerard-
 
   -¿La envidia?-preguntó el sacerdote, con párpados temblorosos.
 
   -Eloise, una de mis compañeras, tiene un hijo precioso. Jérome. Ese niño, lejos de tratarme como una compotera de frutas, me ve como un manto desgajado que quiere remendar. Nunca nadie me había tratado así y desde entonces, mi único anhelo es abrazar a ese niño. Ser su madre. Pero ya lo es Eloise. 
 
    
 
      Por lo tanto, enfrento una frustración angustiosa. Sé que Jérome siempre querrá más a Eloise y que yo nunca estaré en la cima de su corazón-replicó Dominique, fregándose los antebrazos por los pómulos.
 
   -No puedes poseer a las personas, Dominique. Ellas toman sus propias decisiones. Sin embargo, Jérome no es el único niño que hay en el mundo. 
 
    
 
   Puedes ser madre de otros. Toma a Jérome como un mapa hacia un tesoro. Gracias a él sabes lo que necesitas. Alguien a quién cuidar y proteger. Alguien que te haga sentir amada y que mejor que un hijo para ello. Madre e hijo. Quizá el único amor puro que existe en éste mundo. 
 
    
 
      Jesús, lejos de su sabio parral, apenas nos hubiese dado un cuestionable racimo de no ser por el constante apoyo de su noble María-consoló Gerard, con una sonrisa hermosa mientras sobaba la espalda de Dominique.
 
   -¡Tiene que ser Jérome! ¡Tiene que ser Jérome! ¿Por qué no es Jérome?-chistó Dominique, con un largo berrinche. 
 
   Acto seguido, se arrodillaba mientras era asistida por el paciente sacerdote. De todos modos, la mayor de los Lanterre, afectada por esa serie de bruscas confesiones, empezaba a tironearse los pelos con los dedos. 
 
   -¡Tiene que ser Jérome! ¿Por qué no es Jérome?-repitió, con una lluvia exclusiva en el rostro.
 
   -Jérome es hijo de Eloise, Dominique. No puedes hacer nada al respecto. Un hijo siempre querrá a su madre por encima de todas las cosas, sin embargo no dudo de que una persona tan cándida y empeñosa como tú ocupa un lugar importante en el corazón de Jérome. De todos modos, él es el mapa. ¡No el tesoro!-recordó el magnánimo sacerdote, con mirada chispeante y labios empedrados.
 
   -¡Lo sé! ¡Lo sé!-repuso Dominique, enterrando sus manos en su desgarrado rostro-Pero es tan pequeño e indefenso. Jérome…Jérome…-
 
   -¿Qué ocurre con Jérome?- preguntó Gerard, observando un abismo más allá de las paredes del burdel.
 
   -Se va a morir, Padre Gerard. Se va a morir. ¿Por qué Dios permite que un niño muera, sobre todo un niño tan hermoso y valiente?-sollozó Dominique, con su cabeza en el pecho del sacerdote. Los leños crepitaban en la chimenea del aposento, regando abanicos rojos de luz en los agrietados rostros de los confesantes.
 
   -Toda mi vida me he esforzado por comprender los planes del señor. Sólo puedo decirte que cuándo nos quita lo que más amamos, su única intención es fortalecernos y guiarnos hacia otras personas que nos necesitan. Todos tenemos un plan en la existencia. Algunos planes son cortos, otros largos. 
 
    
 
      Jérome, por desgracia, se vio desfavorecido en ese aspecto pero no dudo que antes de partir nos legará una gran enseñanza a todos-repuso Gerard, besando la mejilla de la meretriz. 
-¡Es sólo un niño, padre Gerard! ¡Qué me lleve a mí, no a él! ¡Soy una meretriz! ¡No tengo futuro! ¡Nunca hice un bien alguno a nadie! ¡No merezco estar aquí! ¿Por qué no suelta a Jérome y me agarra a mí? ¡Eso sería lo justo, padre! ¿Acaso somos hormigas en su gran cantero? ¿Hormigas con las cuales decide jugar y cuándo ve que una no arrastra la migaja, decide pisarla?-
 
   -No somos hormigas en su cantero, Dominique-
 
   -Sí, lo somos. Jérome tiene solo siete años. Merece desposarse con una jovencita, tener hijos y criarlos. Jamás nació una criatura tan cándida, generosa y devota como Jérome. Él ve mantos, no compoteras. Es único. Él es el canto del colibrí capaz de sacarme de la oscura cueva en la que me he metido. Pero cuándo Jérome llegue a los brazos de Dios, el canto habrá desaparecido y la cueva será para siempre…para siempre…nunca saldré…nunca…-exclamó Dominique, con la respiración entrecortada y los hombros hinchados a causa del largo sollozo que había liberado. Sus tobillos temblaron tenuemente.
 
   -La vida le reservará experiencias hermosas, Dominique. La tristeza no siempre es un pozo que nos atrapa. A veces es una puerta que no queremos abrir. Un aposento en el cual nos encerramos y del cual tememos salir. Sé que nadie reemplazará al cándido Jérome pero Jérome no es el único niño que sufre en el mundo y necesita de alguien como usted, señorita Dominique. Todos los domingos en la capilla de Saint Bruitt asisten niños huérfanos, ansiosos de un abrazo y un plato de avena caliente. Quizá usted podría retribuirles esos augustos servicios-ofreció el padre Gerard, tomándole las manos. 
 
   Sin embargo, lejos de acudir al sosegador abrazo, Dominique insistió con los regulares cabeceos.
 
   -Siempre he connotado las falencias de la comunidad, padre Gerard. Nada me parecía constante y virtuoso. Poco a poco perdí el interés y me mezclé con los vicios, decepcionada con los seres que me rodeaban. Acidiosa por naturaleza, me entregué a una vida henchida de lujos, elegancia y placeres materiales. 
 
    
 
       Día tras día encuentro un muro invisible, por el cual nunca puedo avanzar y termino obrando los mismos pecados de siempre. A cada paso que doy se me presenta el muro invisible, enclaustrándome en una prisión de espinosa vergüenza a la cual sólo puedo cubrir con llamas de fatua soberbia y arrogancia. 
 
    
 
      Para los hombres siempre fui una canasta de frutas de la cual comían hasta saciarse. Sin embargo, el pequeño Jérome vio el botón desligado detrás de la canasta. Lejos de guardárselo en el bolsillo, lo coció de nuevo en mi chaleco. Fue tan hermoso. Cuándo sus manitos se pusieron en mis mejillas, el mundo dejó de moverse, padre. 
 
    
 
      Las aves ya no volaban, los faroles ya no parpadeaban y las banderas ya no flameaban. Sólo el preocupado pestañeo de Jérome se movía. Realmente quería ayudarme y no me pedía nada a cambio. Entonces pensé: ¿por qué lo bello dura tan poco? Tan poco qué, lejos de vestirlo de recuerdo, apenas escuchamos el susurro de su sueño. Pues eso es Jérome. Un sueño. Un sueño hermoso del cual muy pronto despertaré. 
 
    
 
     Cuándo él amanezca en los brazos de Dios, yo volveré a ponerme la máscara. El sendero que me mostró Jérome será reemplazado por el laberinto de los hombres. Criaturas tan perniciosas, crueles e insatisfechas-
 
   Un céfiro invisible acarició los hombros del padre Gerard, susurrándole impalpables grietas de desgracia. Confundido, el padre cerró los ojos. Las vigas de algarrobo eran visitadas por collares de polillas. Madame Coucher ya no priorizaba tanto la higiene del burdel.
 
   -¿Qué harás cuándo Jérome deje éste mundo, Dominique?-
 
   -En el tercer cajón de mi gabinete guardo una daga florentina, padre Gerard. Cuándo Jérome viaje a los brazos de Dios, esa daga y mi cuello celebrarán una última danza-confesó Dominique, enrejándose el rostro con sus yemas.
 
   -No digas eso, Dominique. El dar es un ejercicio maravilloso para el alma. Cincela sus caprichos, preserva sus purezas. Cuándo damos más de lo que pedimos, nuestras almas son más jóvenes que nuestros cuerpos. Pues Dios está con nosotros, nutriéndonos con su infinita sabiduría y su copiosa paciencia. 
 
    
 
       Ese es el verdadero premio: acercarnos a Dios cuándo dejamos de pensar en nosotros. No existe experiencia más jubilosa. Usted, siempre acostumbrada a exigir y demandar, vio un penacho de todo eso cuándo frotó su pañuelo sobre la afiebrada frente de Jérome. 
 
    
 
     Ese niño abrió nuevas puertas en ti y ahora sabes que existe algo más que tu alcoba. Hay pasillos sobre los cuales debes caminar y comprendo que te cause pánico él intentarlo. De todos modos, no te desanimes, mi bella Dominique. Todo dolor y tristeza son cuevas de las cuales salimos cuándo damos algo a otros. 
 
    
 
     No abandones ese camino que iniciaste con Jérome. Vierte tu ayuda generosa en otros desafortunados. Jérome es el mapa. Síguelo. No lo abandones. Tienes mucho para dar, Dominique y sería una lástima que esa daga florentina danzara con tu cuello.
 
    
 
     No sabemos cuánto durarán el dolor y la felicidad en nuestras vidas. No son tan predecibles como los inviernos o los veranos. A veces creemos que todo es un invierno eterno. A veces algunas pobres almas tienen más guijas que habichuelas en sus cofres. No obstante, eso no nos da derecho a bajar los brazos-explicó el padre Gerard, deslizando sus agrietados dedos sobre las tersas mejillas de Dominique.
 
   -¿Por qué Dios es tan cruel? ¿Por qué me lo lleva? ¿Qué es la vida, padre Gerard? ¿Estrujar cien paños en el balde para luego tomar un vaso de vino? ¿Los cien paños estrujados justifican el vaso bebido? No lo creo. No hay habichuelas ni guijas en mi cofre. Sólo un profundo foso imposible de llenar. Agradezco sus intenciones, Padre Gerard-sonrió Dominique, con dos tenues charcos refulgiendo en sus elípticos pómulos-De todos modos, esa daga florentina y mi cuello no serán privados de su cita. He descubierto que en la existencia terrenal todo se reduce a tener o no, caminar o caer. 
 
    
 
      No hay nada más. Por tanto, el libre albedrío me parece un tedio desabrido. Ver, aprender y crecer es sólo una experiencia celestial-
 
   El padre Gerard no respondió con velocidad. Lejos de eso, deslizó sus arrugados dedos sobre los largos cabellos rojos de Dominique. Hacía muchos años que Dominique extrañaba esas caricias, tan ausentes en Bertrand. Le hubiese gustado tener un padre tan atento y vigente como Gerard, el cual, lejos de cuestionarla, sólo trataba de comprenderla y guiarla hacia un nuevo camino. Desde las posibilidades del hombre, esa es la huella más noble que puede llegar a trazar un ser humano. Lejos de ser una verbal jactancia, esa huella era un dulce aire que el vehemente Gerard exhumaba por cada uno de sus poros.
 
   -¿Dios…me quiere, padre Gerard o está enojado conmigo por el oficio que desempeño?-preguntó Dominique, con un parpadeo incesante mientras se mordía los labios.
 
   -Dios te quiere. Él no quiere castigarnos y divertirse con su superioridad. Él sólo quiere enseñarnos y alejarnos de nuestra mezquindad. Él nunca se enfada por más que la Biblia en muchas ocasiones ladee su costado colérico. Yo, aunque quizá no te importe, también te quiero, Dominique. 
 
    
 
      Cuándo Jérome nos abandone en éste ingrato mundo, te asistiré en todo lo que esté a mi alcance con tal de que brotes esa interminable generosidad que llevas dentro. Algún día veré al manantial brotando de entre el risco y ese momento habrá justificado toda mi existencia- repuso Gerard, encadenando a Dominique con sus brazos.
 
   -No se da por vencido, padre Gerard. Cuánto me hubiese gustado tener un padre como usted-sonrió la mayor de los Lanterre.
 
   -Debo estar aquí, Dominique y no me iré te guste o no. Eres como mi hija Lilly. Siempre hubo un muro entre ella y yo. Todo el tiempo Lilly sonreía pero yo sabía que sus ojos continuaban siendo un surco buscando ser llenado. ¿Quieres escuchar una parábola, hija mía?-
 
   Sin decir nada, Dominique asintió.
 
   -Una vez cinco caballeros no encontraron el regreso a casa. Después de la guerra se habían extraviado en unas intrincadas montañas. El rey les había conferido una importante encomienda. Cinco copas reales con las cuales justificaban los cinco reinos conquistados y vencidos. 
 
    
 
      Como esos reinos estaban lejos de su patria, las copas reales eran el único modo de legitimar su hazaña. Por tanto, los cinco caballeros por ningún motivo debían perderlas. De todos modos, llevaban 20 años sin poder salir de las montañas. Esas copas les servían para beber de los ríos pero no para llegar a casa. 
 
    
 
      Los árboles son seres sabios que escuchan mucho y saben todo. Por eso los cinco caballeros decidieron hablar con ellos. Los árboles, en esa oportunidad, les dijeron: hay cinco senderos que deben recorrer para poder llegar a su reino. Si nos dan las cinco copas que cargan consigo, nosotros con gusto se los señalaremos.
 
   Ofuscados, los caballeros dijeron: con estas cinco copas reales convenceremos a nuestro rey de qué hemos conquistado las cinco naciones. No podemos entregárselas. 
 
    
 
       Con ellas aseguramos fortunas para nosotros y nuestras familias. Serenos, los árboles les respondieron: entonces continuarán perdidos en la montaña. Los 20 años fueron los 30 años. Ya viejos, canosos y esmirriados los caballeros no podían arrastrar sus propias armaduras. De modo que decidieron arrancárselas y vestir como simples aldeanos. 
 
    
 
      Yelmos, petos y hombreras quedaron en la alfombra de margaritas. Debían elegir entre regresar con sus familias o la gloria de saber que conquistaron las cinco ciudades. Ya somos viejos, pensaron. La gloria, lejos de encendernos con el orgullo, nos apaga con la tristeza. A la luz de ese parlamento volvieron a comunicarse con los árboles sabios: estos les preguntaron: ¿nos darán las cinco copas para poder transitar los cinco senderos y regresar a sus cinco casas? ¿Estáis dispuestos a rechazar la eterna gloria de ser recordados por la fugaz felicidad de ser amados? 
 
    
 
      Con profundo dolor los cinco caballeros renunciaron a la gloria con tal de regresar junto a sus familias. Los árboles sabios, finalmente, se quedaron con las cinco ambiciosas copas reales. Las montañas azules donde estuvieron encerrados durante 30 años quedaron a sus espaldas.
 
    
 
      En cuatro años llegaron al reino en dónde nacieron. Sin embargo, nadie los reconocía. Pues los recordaban jóvenes y orgullosos, no viejos y resignados. Al menos partieron jóvenes y orgullosos rumbo a los cinco reinos vecinos. Además usaban vulgares atavíos de aldeanos en vez de refulgentes armaduras de caballero. 
 
    
 
     Ellos sabían que lo habían logrado, pero no tenían las copas ni las armaduras para convencer a su pueblo. Entretanto, el rey dijo que los valientes caballeros habían muerto y que él se había encargado de vengarlos con la conquista de las cinco ciudades. Esas cinco ciudades constantemente invadían al reino y representaban una gran amenaza. 
 
    
 
      Por eso los cinco caballeros fueron enviados con el propósito de reencauzarlas. Decepcionados y abatidos, los cinco caballeros descubrieron que sus familias tenían otros esposos, otros padres y otros hijos. Nadie los recordaba. Por lo tanto, no eran gloriosos. Nadie los amaba. Por lo tanto, no eran felices. Uno de los cinco caballeros, astuto, dijo: conocemos los cinco senderos. Ya sabemos cómo ir y regresar de las montañas. Podemos ir a ellas y pedirles a los árboles parlantes que nos devuelvan las cinco copas, así el rey deja de jactarse de un logro sobre el cual no dispone mérito alguno. 
 
    
 
    Con sus caballos más leales, aquellos que les acompañaron tanto en la soledad como en la fortuna, los cinco caballeros ahora simples viajeros regresaron a las montañas azules. Los árboles sabios los escucharon. No somos amados ni recordados. La gloria y la felicidad apenas son burdas palabras para nosotros, dijo el líder de los cinco viajeros. 
 
    
 
     Queremos que nos regresen las cinco copas y recibir el reconocimiento que nos merecemos por la gran victoria que hemos orquestado contra las cinco ciudades.
 
   Tras deliberar unos instantes, los árboles sabios dijeron: de acuerdo, les regresaremos sus cinco copas pero ustedes a cambio deberán entregarnos sus cinco caballos. 
 
    
 
     Ellos nos darán relinches, piafares y compañía en nuestra larga soledad d montaña. Ellos atraerán aves y animales a nuestro álgido bosque. Al escuchar esa oferta los caballeros se sintieron muy tristes. Pues querían mucho a sus caballos por la compañía y lealtad que ellos les habían proporcionado, sobre todo en momentos críticos. No podían dejarlos con esos árboles milenarios.
 
    
 
    Luego de cabildear durante unos minutos, el líder de los caballeros se acercó al árbol principal: no podemos  aceptar su ofrecimiento. Ya no queremos ser recordados para golpear la puerta de la eternidad, ni ser amados para beber el agua de la felicidad. Sólo queremos amar y proteger para sentir el viento de Dios en nuestros rostros. Ese viento que dejamos de sentir en el momento en que las cinco copas fueron más importantes qué nuestros cinco caballos. 
 
    
 
       En silencio los árboles abrieron sus ramas y les dejaron partir. Cierto día los cinco viajeros revisaron las talegas de sus caballos, encontrándose con las cinco copas. Todas estaban grabadas con las insignias de las cinco ciudades ya vencidas. Los árboles sabios con sus rugosas ramas las pusieron allí. Los cinco ancianos se miraron unos a otros. 
 
    
 
     La confusión era una nube cada vez más grande en el cielo de sus certezas. Sin embargo, lejos de llevar las cinco copas al reino y recuperar la idolatría de todos, los cinco viajeros las usaron para beber del cristalino río. Tenían caballos para cabalgar, estrellas para admirar y copas para beber. El camino no podía ser más hermoso. No era lo que teníamos, sino lo que sabíamos ver.  Lo importante no era ganar o perder, sólo intentarlo de nuevo. 
 
    
 
   Aunque el universo te lo negara, debías ir en esa dirección.  Algunas cosas nunca podrían ser reemplazadas como las cinco copas, pero otras cosas debían seguir recibiendo cuidado y protección como los cinco corceles. Todos queremos que nos admitan nuestras gloriosas copas pero todo, en verdad, se lo debemos a nuestros constantes corceles. 
 
    
 
       Mientras tu pensamiento baile con el mañana en vez de beber con el ayer, nunca te atraparán las montañas azules. Siempre tendrás un camino sobre el cual transitar. Jérome, en cierta forma, es las cinco copas por las cuAles te sientes útil y dichosa. Pero los cinco corceles jamás los perderás, Dominique. Jamás perderás esa hermosa generosidad que te permitió golpear las puertas y entrar al corazón de Jérome-
 
   Risueña, Dominique cerró sus dedos sobre las manos de Gerard. 
-Es una hermosa historia, padre Gerard. Y usted tenía razón: no soy dama de compañía, soy meretriz. Un callejón o un lujoso aposento no hacen la diferencia-
 
   -Le propongo algo, señorita Dominique. Vayamos a visitar al niño Jérome, en casa de Eloise. He pagado por usted toda la noche y me gustaría continuar el servicio fuera de éste aposento. En el camino le compraremos un hermoso obsequio a ese niño. Le concederé a usted el honor de elegir el presente en el bazar. ¿Qué le parece esa idea?-
 
   -Es la mejor idea que he escuchado en años, padre Gerard-
 
    
 
   CAPÍTULO DOCE
 
    
 
   EL HIJO SIN SU MADRE, EL MUNDO SIN SU PROPÓSITO
 
    
 
   El jovencito, de rostro rechoncho, cabello revoltoso y pasos cortitos, no dejaba de ser un péndulo entre el reloj de la catedral y el monolito del parque. Constantemente iba y venía en dirección de esos dos ejes. 
 
    
 
     Todos le miraban extrañados, tal se mira a un gato que quiere enfrentarse a un perro. De Calabria había arribado a Paris, enfrentándose a un sinfín de atracciones y confusiones. A la legua descubrían que era un pueblerino, situación por la cual muchos parisinos trataron de timarle con falaces historias y pequeños pedidos a cambio de grandes favores.
 
        De todos modos, los calabreses no eran tan ingenuos. Lejos de eso, portan una suspicacia constante sin por ello perder la alegría y la soltura que les caracteriza. La baja preocupación por el futuro solía darle regularidad al placer, en tanto el escaso interés por la apreciación de sus semejantes posibilitaba que cada nuevo acto soplase las velas de la excepcional extrañeza. 
 
    
 
     Sin embargo, Alessio Bonnera, influenciado por su adoctrinada Tía Alberta, contradecía el molde del típico calabrés osado y dicharachero. Lejos de esos tabúes, el joven Alessio se dirigía con una timidez y una sobrecortesía inusuales para los de sus huestes.
 
    
 
    (….Querido Alessio: he decidido partir en un viaje sin retorno rumbo a Paris. No le explicaré las razones de mi partida, pero confío en que tu padre Giuseppe y tú Tía Alberta conduzcan tú destino por buenos fuelles. Escribo esta carta a tres meses de tu gestación, sentada en la cómoda mecedora y disfrutando de las aromáticas velas de mirra que una vez compré en Estambul. Todavía descansas en mi vientre, Alessio.
 
    
 
       Muchas aventuras y sinsabores te esperarán cuándo salgas de éste seguro montículo, pero, sin lugar a dudas, nunca perderás tú fe y tú constancia. Pues ansiarás conocerme y ese punto de luz siempre te dará una razón para dar un paso más, aunque sólo grandes sombras te rodeen. 
 
    
 
      Los planes de Dios nunca son claros. Necesitan ser confusos y ambiguos para que los aprendamos y emprendamos. Pues sólo aquello que nos cuesta podemos conferirle algún tipo de valor y significancia. Me alejo de ti para que me busques y me encuentres, Alessio. Debo ser difícil, intrincada y oculta para que aprendas a amarme, a respetarme y sobre todo a enseñarme a otros. 
 
    
 
      Si soy accesible a todo el mundo y fácil de encontrar, ya no tendré ningún sentido. Todos los propósitos para los cuales fui concebida se marchitarán uno por uno. Sólo te diré que estaré en Paris y que te esperaré. Abandona el brioso e impulsivo Calabria cuándo tengas la edad de 18 años. 
 
    
 
      En ese momento Giuseppe estará autorizado a entregarte esta carta. Caso contrario, perderá la finca que le he dejado para que lleve una vida sin trabajar dándoles órdenes a otros como tanto desea. Pues esa fue la única razón por la cual se desposó conmigo y, en plena consciencia, acepté su anillo con el propósito de continuar con la divina comedia.
 
    
 
      Todo está lacrado por notarios y a cambio de conservar la finca Giuseppe estará conminado a seguir mis instrucciones al pie de la letra. Sé que me odiarás por mi ausencia pero, aunque te suene incomprensible, mi amor hacia ti es tan grande, Alessio. Tan vasto que tuve que alejarme de ti para no destruirnos y tener otra oportunidad. 
 
    
 
     Te amo tanto, hijo mío, aunque nunca te he visto. Te amo tanto.  No alcanzan todos los mares del mundo para explicar una gota del río que corre por mis venas cada vez que pienso en ti, estrella mía. Al cumplir los 18 años podrás abandonar Calabria o seguir en ella. 
 
     Pero en caso de que me sigas buscando te responderé por qué motivo me alejé de la finca. Sólo tú lo sabrás y nadie más. El resto sólo lo imaginará o tratará de adivinarlo. Hasta entonces te estaré esperando, Alessio. Aún no has nacido. Aún no te has equivocado. Por eso eres el único digno de conocerme…)
 
   Hacía 35 días que Alessio Bonnera estaba en Paris. Sin embargo, no tenía ni el más exiguo rastro de su madre. Golpeó muchas puertas y enfrentó más silencios de madera de los que cualquier alma tenaz podría enfrentar. Bianca Serrano de momento era sólo un nombre de trece letras. Desgraciado hasta en su métrica.
 
    
 
      Como su padre Giuseppe era una loa a la reservación, el pobre Alessio ignoraba el color de sus cabellos y el brillo de sus ojos. La curvatura de sus labios o la prestanza de su paso. Todos esos detalles eran doblones, insertos en el ladino cofre de la posibilidad. 
 
    
 
   Infinitos recuadros fueron sucediéndose en los cristalinos espejos de su mente, todos tratando de  ensamblarse y definir el gran secreto a partir del cual Alessio supo que su vida sería diferente a la del resto de los hombres. De todos modos, sólo una cosa sabía de su madre: quería ser encontrada pero, lejos de facilitar el camino, aumentaba la exigencia con el afán de que su ferviente buscador pudiera hacer algo más que encontrarla. Quizá enseñarla.
 
    
 
       Ojeroso, hambriento y desahuciado, Alessio Bonnera se sentó en uno de los banquitos de esa plazoleta. En breve el cielo decidió arrear su rebaño de nubes y convertir las calles parisinas en una congregación mundial de acuosos alfileres. Cuándo la lluvia expulsó sus cuerdas plateadas, sembró un abanico de parpadeos en cada sector urbano de la misteriosa ciudad. 
 
    
 
     Los faroles, las baldosas y los flejes de los paredones fueron congraciados con la manifestación del fugaz pálpito gracias al constante azote de la lluvia. Desesperado y ansioso, Alessio Bonnera corrió hacia la catedral tras subir la empeñosa escalinata de ochenta peldaños. De todos modos, sus nudillos se desangraron en las compuertas de algarrobo tras chispear sobre ellas unas 26 veces, ante la falta de aldaba.
 
   -Sólo pido alojamiento y un plato de sopa caliente. Es la casa de Dios. Deben abrirme las puertas sea francés, inglés o italiano. Dios no tiene naciones en su pensamiento. Sólo una especie sobre la cual bregar. Por eso es el único capaz de predicar justicia-insistió Alessio. 
 
   Pero, lejos de la sosegadora voz humana, apenas escuchó otro desalentador trueno anunciándole que sería otra triste noche en la cual no sería asistido. La Iglesia no le abrió las puertas. Decepcionado, descendió otra vez la escalinata de ochenta peldaños. Su única opción sería hallar broquel entre los callejones, lugares que siempre evitaba por la vernácula afluencia de bandidos y facinerosos que solían reinar en esas ´ poco recomendables ´ geografías urbanas.
 
    
 
       En su primera noche en un callejón fue despojado de las pocas monedas que traía. Además recibió un tabique fracturado, víctima de un puñetazo y de un charco de saliva deslizándose por su cuello tras el mordaz escupitajo del ladrón. Por ese y otros motivos Alessio odiaba dormir en callejones, sobre todo desde el día en qué en Madrid se despertó con un roedor mordiéndole la oreja.
 
   -Es inútil. Es inútil-se repetía Alessio, mientras los relámpagos continuaban escribiendo un pentagramas de garras en el inhóspito éter-Debo regresar a Calabria. Allí tenía trabajo y futuro. Aquí, en Paris, sólo tengo estornudos, hambre y mala suerte. A veces el dos es más que tres. Debo regresar a Calabria. Pero no sé cómo hacerlo. Nadie da oficio a un extranjero en Paris. 
 
    
 
       Quizá deba marchar rumbo a España dónde mi suerte fue diferente. Pero Bianca está en Paris y debo encontrarla. Ella me dio la vida, yo debo darle el agradecimiento. Mi vida nunca ha sido sencilla. Siempre he trabajado para otros y nunca me han escuchado cuándo mi alma respiraba sus penas. 
 
    
 
       De todos modos, he olido los nenúfares del río cuándo caminaba solo y he bebido frescos vasos de vino después de dejar mi sudor en el arado. Si no fuera por Bianca, mi alma todavía continuaría durmiendo en la oscuridad. Mis sentidos jamás se habrían congraciado con esas dichosas experiencias. Sé que mi costal arrastra más espinas que pétalos, pero oler un pétalo te permite pisar mil espinas y tan sólo por eso debería estarle eternamente agradecido. 
 
    
 
      Así que no te preocupes, madre. Olvida las divagaciones dirigidas al principio de ésta fugaz confesión. No dejaré Paris hasta encontrarte y traerte a Calabria de regreso. No tengo esposa e hijos, por eso puedo realizar éste viaje sin ninguna inhibición. He esperado muchos años por éste momento y recién ahora mi vida comienza a cobrar significado. 
 
    
 
   Escucharé tú explicación y el túnel del pasado ya no me impedirá caminar hacia la felicidad del futuro-
 
   De todas maneras, el entusiasmo de Alessio no duró mucho. Pues el chaparrón hundía su chaleco contra sus costillas y enredaba sus bucles en sus ojos, en tanto el fango mordía sus tobillos y las agujas procedentes del cielo desgajaban sus mejillas. Granizo. 
 
    
 
   Sí, ya no era una llovizna. En pocos pasos el gentil Alessio profesó un cordel de estornudos y toses. Por suerte, una mano cálida y cándida alcanzó a sujetarle el codo antes de que el extranjero decidiera aventurarse a un callejón. 
 
    
 
      Al darse vuelta el calabrés la observó, sintiendo que caminaba en pantanos de duda y confusión. Todos creían que el amor a primera vista era un cuento de hadas, pero lo cierto es que no siempre las dos velas se encienden al mismo tiempo. 
 
    
 
     Nadie tiene la certeza de ello, no obstante él no caminar hacia esa luminosa puerta es el peor de los pecados le había dicho un tío gordo y simpático. La muchacha que le sujetó el codo tenía rasgos latinos, sinuosos e impredecibles como un laberinto cretense. 
 
    
 
      En tanto, su endrina melena se esparcía hasta su dorso como una explosión de libélulas en los bosques en dónde no viven los cazadores. Pero todo fluía en sus azucarados ojos de ámbar, remolino del cual el pobre Alessio no podía escapar. Con tanta hambre, frío y gripe, cualquier mínimo gesto de cariño hilvanaría en él un profundo afluente de retribución y entrega por el cual el acercamiento sería inexorable. 
 
    
 
     Luego de tanta desesperación, angustia y percances, su ánimo necesitaba perfumarse un poco con la desinteresada ayuda de un desconocido.
 
   -¿Le recuerdo a alguien, señorita?-preguntó Alessio, en coordinado francés.
 
   -Oh, disculpe. Nunca le he visto antes pero no pude evitar escuchar su relato en el cual hablaba de Bianca. Supongo que debe ser su madre. Su declaración me pareció muy vehemente y conmovedora, por eso me desvié de mi paso y le seguí unas baldosas mientras sucedía la lluvia-explicó la jovencita, con su sonrisa de perla y su mirada ruborizada.
 
   -Oh, en Calabria habituamos a hablar en voz alta cuándo estamos solos. Siempre les comunicamos nuestros pensamientos y deseos a Dios y al destino. Si burbujea nuestro estómago, el deseo no es aceptable. Si cruje nuestro cuello, está aprobado. Pero con tanto hambre que tengo no sé sí es una aprobación o una reprobación. El cuello me cruje y el estómago me burbujea. Jamás estuve en una confusión tan grande, señorita-explicó Alessio, rascándose el pelo con cierta angustia. Pues temía decir una tontería y que la conversación con la jovencita durara menos que un parpadeo. No obstante, ella sonrió más y cerró los ojos.
 
   -Oh, amable caballero. Hablar en voz alta ante Dios y confesarle nuestros secretos es una de las costumbres más hermosas de la que fui testigo. En mi Toulouse natal también la celebramos. Mi nombre es Eloise y vivo aquí cerca-
 
   -Yo soy Alessio Bonnera, Eloise. Procedo de Calabria, Italia. He viajado desde muy lejos con el propósito de hallar a mi madre pero mi búsqueda, de momento, ha sido infructuosa. Sólo abro puertas y puertas pero todavía no encuentro ninguna luz que me guíe hacia ella. Hace 32 días que estoy varando aquí en Paris, sin un lugar dónde comer y dormir-expresó Alessio, mientras fregaba el antebrazo sobre su perlada frente. Estaba mal claudicar según Giuseppe y sobre todo ante una mujer. De todos modos, la desesperación provista por los tiempos adversos cinceló su frágil orgullo. 
 
    
 
   De acuerdo a las leyes del orgullo, es necesario ocultar  los pensamientos y los sentimientos en pos de no ventilar debilidades ante terceros. De ese modo, se espantaban los abusos. No obstante, Alessio tenía su teoría al respecto y no simpatizaba con esas distancias entre lo dicho y lo pensado. Distancias por las cuales las almas se alejaban de los cuerpos, afectadas por esos secretos que tanto marchitaban los ánimos. A veces somos soles proveedores, a veces somos brazas agonizantes acuciantes de asistencia. 
 
    
 
      Nadie elige esos momentos en su vida, según Alessio. Sólo los alternamos como el mundo alterna el sol y la luna. Esa noche le tocaba ser braza y desde luego que el calabrés no se sentía avergonzado de ello, pues cuándo Eloise se sintiera braza él de seguro sería un sol para ella.
 
   -Conozco a una Bianca en mi vecindario. ¿Cómo se apellida su madre?-preguntó Eloise, con su mano todavía en el codo de Alessio.
 
   -Serrano-
 
   -Me temo que es otra Bianca-repuso Eloise, mordiéndose los labios con disgusto.
 
   -No se preocupe, signorina. Verla a usted compensa mis anteriores reveses y traspiés. Usted es el pétalo por el cual puedo pisar las mil espinas. Pensaré en usted, soportaré el hambre y algún día de estos encontraré a mi madre-al escuchar eso, Eloise frunció el ceño y soltó el codo de Alessio. Pues temía que ese jovencito se confundiera y tratara de besarla, en ese oscuro callejón dónde la situación probablemente excedería el beso sí ella trataba de lidiar físicamente con el calabrés: 
 
   -Disculpe que mis expresiones sean tan directas pero no es mi intención incomodarla. Después de danzar con los demonios del hambre, el frío y la fiebre, he decidido decir siempre lo que pienso sin importar adónde me lleve esa arriesgada determinación. Un palacio colmado o una gruta vacía no harán la gran diferencia, pues el paso de todas formas será mío-
 
   -No se vaya tan pronto-repuso Eloise, corriendo hacia él. 
 
   Los parisinos no solían ser tan francos y expresivos como los calabreses, quiénes al no guardarse nada vivían en dobles puertas de pasión y conflicto. Podías odiarlos tanto como vituperarlos.
 
   -Pensé que mi confesión le había disgustado-opinó Alessio, mientras se quitaba la capa y cubría los temblorosos hombros desnudos de Eloise apenas dotada de un esmirriado satén.
 
   -Al contrario, Alessio-
 
   -¿Puedo decirle algo, signorina Eloise?-
 
   -Sí, Alessio-repuso Eloise, con mirada palpitante.
 
   -Usted es la mujer más bella que he visto en mi vida. He pescado las estrellas con mis ojos y he invadido las flores con mi olfato. Pero él verla a usted es diferente. Pues me dolerá él no regresar. Después de ver el cielo en sus ojos, no importa cuántos caminos transite ni cuántas cimas alcance. La Luna sólo brilla en Paris - repuso Alessio, mientras se inclinaba y depositaba sus húmedos labios en los lisos nudillos de Eloise.
 
   -¿Dice todo esto con la intención de que yo le dé alojamiento y asilo?-preguntó Eloise, con el ceño fruncido y manos en jarra.
 
   -No, signorina. Es sólo una confesión de lo que su belleza inspira en mi corazón desierto, desbordado a causa del desconcierto que significa estar frente a una nereida y no saber a ciencia cierta sí habrá otra ocasión para que el sendero deje de ser sendero. 
 
    
 
    Nunca intimé con una mujer, quizá por eso mi comportamiento puede resultarle impetuoso y empalagoso. No dispongo de las pausas y de las paciencias de los galanes, con las cuales ellos generan tantos bríos en el género opuesto. Sepa dispensarme. No volveré a hacerlo-
 
   Con los ojos cerrados, Eloise se adelantó tres pasos y liberó un largo suspiro. Al poco tiempo movió sus labios…
 
   -No me desagradan los elogios y los halagos, Alessio. Sin embargo, he conocido hombres que me han mostrado rosas con sus bocas pero pozos con sus pasos- recordó Eloise, encogiéndose de hombros con un lento parpadeo.
 
   -No soy un pozo, signorina Eloise. Se lo aseguro- repuso Alessio, tomándole las manos-Es sólo que él escenario. Solos en la noche, bajo una gran tormenta, encontrándonos en un callejón, sin nadie que nos diga qué hacer y hacia dónde ir. ¿No le parece eso fantástico?-
 
   -El tiempo me ha enseñado a no conducirme por mis arrebatos, Señor Bonnera. Tengo un hijo llamado Jérome sobre el cual descansan todas mis ocupaciones. Jérome es la única estrella que veo en el cielo y no hay lugar para nadie más. Espero haberle sido clara en cuanto a mis intenciones. De todos modos, nunca dejo a un cristiano en situación desesperada y menos en las desconcertantes calles de Paris. Usted tendrá asilo en mi pensión-
 
   -¡Oh, gracias!-repuso Alessio, estampillándole un beso en la mejilla-Sabía que usted era un ángel. Su generosidad es una antorcha que me ayudará a salir de la cueva de la adversidad en la que mi desesperación me ha metido. Nunca olvidaré su favor, signorina Eloise. Su bondad sólo es comparable a su belleza. Pintaré sus paredes, regaré su jardín y cocinaré para su hijo Jérome. No se arrepentirá de darme asilo. 
 
    
 
   Cada segundo que pasa mi cariño hacia usted es más grande. Sabía que el charco de la curiosidad no tardaría en ser un lago de pasión irrefrenable-
 
   Eloise no le dijo nada. Sólo continuó caminando hacia su casa. En cuanto a Alessio, su visión estuvo lejos de ser álgida. Esas distancias entre lo dicho y lo pensado a partir de las cuales las almas se alejan de los cuerpos. Nunca las tendría. Ella estaría más cerca que nunca.
 
    
 
   CAPÍTULO TRECE
 
    
 
   SUEÑO Y REALIDAD
 
    
 
   Bertrand y Jeanette Lanterre continuaban depositados en su vida intrascendente, pero ésta vez con la ansiosa espera por saber cuántos racimos extraerían del dispendioso parral del conde de Dubbardi. Como suele ocurrirles a muchos pobres congraciados con la posibilidad de adquirir una cuantiosa fortuna, los Lanterre se apresuraron en cuánto a sus gastos. 
 
    
 
     En ese sentido no tardaron en llenar los vestidores y las cristalerías. Por otro lado, víctimas de la desesperación de estar a punto de ser cresos, empezaron a celebrar las mañas de la suspicacia y el recelo, comportamiento por el cual los Lanterre fueron ariscos y taciturnos ante los torvos vecinos de Le Du´a. 
 
    
 
     Los demonios de la abundancia suelen marchitar nuestros futuros esfuerzos, pero sólo las hadas de la desidia azuzan el plazo de nuestros descontentos. Puede aprenderse por lo perdido pero sólo nos complacemos por lo ganado. 
 
    
 
   Por tanto, los nombres de Normand y Milos, en ese  cruel preludio, enfrentaron el comprensible péndulo del fácil vituperio y la precavida compasión. Jamás nadie arraigó tantas espinas en virtud de comentarios ajenos. Mientras se colocaba la peluca franciscana, Bertrand no dejaba de pavonearse en su recámara. Su mente era un carrusel por el cual se imaginaba danzas con finísimas damas de la realeza. 
 
    
 
      El tour onírico seguía con doncellas sumisas para sus apetencias y concluía con conversaciones jocosas con señores importantes del Eliseo. Tal suele ocurrirles a los codiciosos: Bertrand comenzó a gozar del perfume de la posibilidad pero en virtud de tal perspectiva empezó a descuidar el hedor del percance. 
 
    
 
     De todas formas, en su mente Le Dua ya era una mera pesadilla de la cual muy pronto despertaría. Ya no tendría que lidiar con seres tan envidiosos, rencorosos y frustrados. Le Dua: emporio de ladrones, rameras y malhechores. El único vecindario que no tenía iglesia en todo Paris. 
 
    
 
   A su vez, Jeanette, lejos de continuar los vientos platónicos de Bertrand, no dejaba de revolver la olla con  el cucharón de todos los días. Mientras las cortinas de vapor alfombraban su rostro, la tenaz madre no dejaba de observar la ventana por sí acaso Normand regresaba.
 
   -¡Bertrand!-
 
   -¡Qué, Jeanette!-replicó Bertrand, molesto por escapar de su plenilunio.
 
   -Normand…-farfulló Jeanette, dejando la cuchara en la mesada.
 
   -Regresará. Es grande. Sabe valerse por sí mismo-
 
   -Debe ser el único hijo que alimenta a sus padres…Cinco años desempeñando tal función. Es un ángel que Dios envió a cuidarnos para compensar la ingratitud de nuestros tres anteriores retoños. No me arrepiento de recoger esa canasta en la que vino. Nuestro hijastro nos alimenta.  ¿No te avergüenza, Bertrand?-preguntó Jeanette, mientras se quitaba el delantal con la mirada que tenemos cuándo un león embiste hacia nosotros en la selva.
 
   -No te escuché, querida. Los colibríes trinan demasiado. ¿Puedes repetirme lo que me dijiste?-
 
   
  
 

Vociferante, Jeanette buscó un taburete en dónde sentarse. 
-No me simpatiza el señor Deveraux, Bertrand. Puede estar corrompiendo a nuestro Normand-
 
   -Sólo le está suministrando clase, fineza y holgura. Poseer monedas de oro no es suficiente para ser parte de la elite, Jeanette. En pocas palabras, Milos le está enseñando al potro a usar montura y herraduras. A su regreso Normand nos transmitirá las costumbres, hábitos y cultos de esos círculos a los cuales muy pronto perteneceremos. Ja, empezar de abajo y terminar arriba. Sólo hay dos palabras para eso: gloria y leyenda. Eso seremos, Jeanette. Los primeros vagabundos de Le Du´a en vivir en los Elíseos. Alguien debería pintar eso. Tal vez Lazarot. Mi primo necesita un impulso-excusó Bertrand, con sonrisa de director de orquesta después de su primer concierto. A regañadientes Jeanette hizo crujir sus nudillos, tras cerrar sus diez dedos sobre un manto que le estaba tejiendo a Normand.
 
   -¿Qué significa ese ofuscamiento, Jeanette?-replicó Bertrand, con ceño fruncido y labios torcidos.
 
   -Normand se ha sacrificado mucho por nosotros. Quiero que encuentre una buena mujer y tenga hijos, pero nosotros lo absorbemos con nuestras urgencias-
 
   -Exageras, Jeanette-
 
   -¡No exagero!-refutó Jeanette, encerrando sus dedos aún más en ese manto. 
 
   Molesto, Bertrand vociferó. Odiaba que Jeanette hablara más de Normand que de él. Muy pronto bajaría las escaleras y pondría en su lugar a esa mujer.
 
   -¡Normand sólo Normand y Normand!-exclamó Bertrand, con el rostro anuezcado de tantas arrugas venosas-Tienes un esposo aquí, Jeanette. Deberías retribuirle en vez de hablar todo el tiempo de nuestro hijastro-
 
   -Normand no es un Lanterre que anhela, divaga y no empieza. Normand es un Normand que empieza y termina. Normand es lo único que tengo en el mundo y no quiero perderlo. Ha tenido poco en su vida. Por tanto, es fácil de convencer. El señor Deveraux puede mostrarle unas luces y atraparlo para siempre. Con su lengua sedosa y vil, puede engatusar a nuestro hijo. Sé que Normand nunca tuvo amigos y siempre prefirió los callejones oscuros en lugar de los bulevares colmados, sin embargo el señor Milos Deveraux es encantador con su retórica y no dudo de que dispone de las telarañas suficientes para enredar a mí Normand. 
 
    
 
      Seguramente le mostrará básculas dar-recibir y desear-tener. Normand verá muchas diferencias negativas en esas básculas. Cuando eso suceda, Milos nos quitará la puerta y nos dejará en el pozo. A partir de ese momento, nunca más veremos a Normand. Fue un riesgo muy grande que ninguno de nosotros le acompañara. De nuevo te lo menciono, Bertrand. No me gusta Milos. Es un enviado de Lucifer. Aquellos que simpatizan a todo el mundo no aprecian a nadie-
 
   Con un cordel de vociferos y cabeceos, Bertrand volvió a ignorar a Jeanette. Otra vez Normand y Normand. ¡Para cuándo Bertrand! Cada día encontraba menos diferencias entre él y las paredes de esa pedestre casa. De todos modos, aunque le fuera similar a caminar sobre lava hirviente, Bertrand Lanterre debía enunciarle esa pregunta. Pues todas las noches le martillaba, acosándole y desgranándole hasta el último recoveco de tolerancia. 
 
    
 
     Quiso evitarla y siempre encontró autoexcusas, con las cuales no enfrentarse a lo que más le aterraba saber pero, de todas formas, tarde o temprano debía preguntárselo. Pues sí no lo hacía el susurro de las posibilidades no tardaría en ser el grito de la desesperación.
 
   -Jeanette, ¿quieres más a Normand que a mí?-preguntó Bertrand, con un ligero tragón de saliva. 
 
   Con cordeles plateados deslizándose por sus porosas mejillas, Jeanette asintió cuatro veces. Luego enrejó su rostro con sus yemas. Ofuscado, Bertrand pateó un taburete aledaño. Acto seguido, amagó a abofetear a Jeanette pero después, angustiado, avanzó hacia el vestíbulo con el propósito de acceder al baño.
 
   -Bertrand, ¿qué haces?-exclamó Jeanette, dirigiéndose al vestíbulo. En ese momento encontró a Bertrand arrodillado, con un trozo de vidrio arañando su cuello.
 
   -¡Bertrand, quítate ese trozo de vidrio del cuello!- exigió Jeanette, desesperada. 
 
   No obstante, Bertrand, lejos de obedecerle, oscilaba entre el gruñido y el llanto.
 
   -Bertrand, Bertrand-insistió Jeanette, sujetándole los hombros con sus manos.
 
   -No quería que saliera tan mal, Jeanette-confesó Bertrand, con la voz ahogada en un largo sollozo- Recuerdo el primer día qué te vi. Eras tan hermosa. No podía respirar ni hablar frente a ti. Todas las estrellas brillaban en tu cabello y el sol parecía vivir en tu boca. Ver tus ojos era como nadar debajo de un lago y nunca ahogarte por ello. Podías ver todas las maravillas y no corrías ningún peligro por esa decisión.
 
    
 
       Por eso el enamoramiento era un sable que llegaba a su destino. Tus ojos, simplemente eran una puerta hacia la fantasía. Todos los jueves a la tarde regabas esos geranios con esa regadera otomana. Los martes eran para tu hermana Judith y los miércoles para tu hermano Joan. Me costó tres semanas fingir que se me perdió un bastón en tu jardín y buscarlo contigo-recordó Bertrand, mientras cerraba los ojos con una sonrisa nostálgica- Nunca lo encontramos pero nos conocimos y realmente quise hacerlo bien. Quise darte a ti y a los niños vacaciones. Fiestas. Trajes. Educación de prestigio. Pero la sopa fue la única palabra en la fábula. 
 
    
 
     Cuándo perdí la pierna por culpa de ese ladrón, las primeras cuatro palabras fueron sólo eso…Palabras…- replicó Bertrand, con las manos sobre el piso.
 
   -Cuándo la fortuna del conde de Dubbardi sea para nosotros, dejarán de ser palabras-
 
   Bertrand movió la cabeza negativamente.
 
   -Serán regalos. Suerte. No serán triunfo. El triunfo de Bertrand. Lamento ser un charco del lago que esperabas -chistó Bertrand, con los párpados temblorosos y los labios hundidos. Un palazo de angustia hundió su pecho, mientras su boca se convertía en una cueva tras abrirse de extremo a extremo.
 
   -No digas eso, Bertrand-repuso Jeanette, abrazándolo y besándole el pelo.  
-No hubiese sido charco sí hoy tuviera las dos piernas…No hubiese…-recordó Bertrand, arrugando sus párpados con una indescriptible agonía mientras sus palabras perdían identidad tras ser afectadas por ese globo invisible que es el sollozo.
 
   -Te quiero, Bertrand. No vuelvas a colocar ese vidrio en tu cuello. Al verte así sentí todos los pozos con todos los demonios debajo de mí. Cuándo te conocí también eras hermoso pero sobre todo constante. Sabía que el bastón era una mentira, sin embargo dejé que entraras a buscarlo. Lo recuerdas, querido Bertrand-sonrió Jeanette, sentándose a su lado-Nuestros dedos jugueteaban debajo del arbusto y sin querer, entre las flores, las hormigas y los palitos, se tocaron chispeando para siempre. 
 
    
 
   Fue el momento más cálido y placentero de mi vida.   Cuándo nuestros dedos buscaban ese bastón y se tocaron debajo del arbusto, ese chispeo vivió muchos años. Pero un día se apagó. De todos modos, no se ha perdido. No fue por la pierna, Bertrand. No lo fue-
 
   -¿Por qué fue entonces, Jeanette?-preguntó Bertrand, besándole el cuello.
 
   -El vertedero, Bertrand. Siempre te lo he pedido para que la lluvia llegue al cantero, pero nunca lo has hecho. Llevo 9 años pidiéndoselo pero nunca me escucha-
 
   -No te comprendo, Jeanette-admitió Bertrand, cada vez más confundido y desorientado. Los hombres siempre se concentran en lo inmediato, nunca ven detrás del detalle. Por eso son redes y ellas sardinas.
 
   -Para ti es sólo un vertedero, Bertrand pero para mí es mucho más-chistó Jeanette, con las manos arrugadas sobre el manto celeste reservado a Normand Lanterre.
 
   -¿Mucho más? No te comprendo. ¿Para qué quieres un vertedero sí ya tienes un jarrón otomano? ¡Lo compré en el bulevar, ¿recuerdas?! ¡El cantero vive con un jarrón o un vertedero! ¡Da lo mismo! ¡Cesa de intrincarme, mujer!-refutó Bertrand, con el ceño fruncido y las orejas rojas de impaciencia.
 
   -Antes estabas en la cocina oliendo mi olla, en el jardín oliendo mi cantero o en el aposento oliendo mi cuello. Pero ahora sólo estás en tu mecedora, pensando en todo lo que has perdido y nunca tendrás. Espinando tu alma con ausencias y fracasos en vez de perfumarla con posibilidades y esperanzas. Ya no pienses. ¡Huele, Bertrand! ¡Huele!-exigió Jeanette, con los párpados arrugados debido a la frustración que su alma estaba enfrentando en ese momento. Eran como agujas que se cerraban y jamás saldrían de su interior.
 
   -Jeanette, Jeanette. No entiendo lo que me dices. No lo entiendo-
 
   -No lo entiendes, Bertrand. Sólo lo haces-exclamó Jeanette, con su boca sofocada por una descarrilada respiración y su semblante lívido por una angustia para la cual no hallaba palabras.
 
   -¿Qué te ocurre? ¿Qué te ocurre? ¿Es el vertedero? ¡Lo compraré! ¡Lo compraré!-prometió Bertrand, sujetándole los hombros con desesperación. 
 
   Al ser testigo de ese colapso, su rostro se alfombró con las frías garras del estupor y la preocupación.
 
   -No debes comprarlo…No debes…Debes-
 
   -Ya no me confundas, Jeanette. Dime qué te sucede-
 
   -Normand…Normand…Está lejos…Quiero que esté cerca…Tengo miedo…Sólo cuándo él está aquí me siento…tranquila…-lloró Jeanette, con sus dedos arrugando más el manto.
 
   -Realmente quieres más a Normand, ¿verdad?-preguntó Bertrand. 
 
   Su rostro fue un espejo de ilusión clisado por un martillo de decepcionante realidad. Pues Jeanette, honesta por vocación y naturaleza, asintió tres veces.
 
   -¿Él es el hombre de la casa?-añadió Bertrand, mordiéndose los labios con rabia. 
 
   Jeanette, lejos de reparar en su respuesta, volvió a asentir. Ofuscado, Bertrand le arrebató el manto celeste luego de un manotazo. Después se echó a andar por el vestíbulo, a los tambaleos.
 
   -¡Regrésamelo! ¡Es para Normand!-exigió Jeanette, con el rostro agrietado y clisado.
 
    
 
       En ese momento trató de recuperar el manto, pero un codazo de Bertrand en el mentón la dejó estampillada contra el tapiz del vestíbulo. Su semblante se cristalizó de una extraña mezcolanza de furia y compasión.
 
   -¡Todo el día Normand y Normand! ¡Ya estoy cansado de escucharlo! ¡No soy un mueble viejo que ocupa un espacio innecesario! ¡Tengo pensamientos, intereses y expectativas! ¡No merezco escuchar sólo Normand! ¡Algún día quiero que tú digas Bertrand!-exigió el esposo de Jeanette, con su rodilla cercana a la crepitante chimenea.
 
   -No seas necio, Bertrand. Regrésame ese manto. ¡Es para Normand!-
 
   -¡Nunca lo será!-prometió Bertrand, tras arrojar el manto hacia los leños todavía encendidos en la chimenea. 
 
    
 
      El gran sueño de la paciente madre no demoró en ser un rebaño de cenizas, cuya travesía alcanzó a sacudir sus fosas nasales. Con las manos sobre su pecho, Jeanette avanzó como pudo tras usar sus rodillas.
 
   -¡Normand! ¡Normand!-exclamó Jeanette, tras cerrar los ojos y apretarse el pecho aún más con las manos.
 
   -¡Todavía lo nombras! ¿Qué debo hacer para que ya no digas Normand? ¿Es el vertedero? ¡Lo compraré! ¡El cantero tendrá lluvia! ¡Ya no deberás regarlo! ¡Respóndeme, Jeanette! ¿Qué debo hacer para que Bertrand viva en tus hermosos labios?-rogó Bertrand, tras arrojarse al suelo y gatear hacia su esposa. 
 
    
 
    Sin embargo, Jeanette ya no tenía respuestas. Sólo un nombre:
 
   -Normand…Normand…Era para él…Era-farfulló, tras observar los trozos de lino agitándose en los dientes de fuego cobijados por el corazón de la chimenea. Desesperada, la madre estiró su mano hacia las llamas.
 
   -Sé que no siempre fui un vertedero que regaba y que estos últimos años me he comportado como un cantero que espera ser nutrido. Sin embargo, eso no me hace merecedor de esta indiferencia e ignominia, Jeanette. Traté de que todo transite por un buen sentido pero, lejos de eso, un día todo se desmoronó.
 
    
 
      Nunca entenderé por qué la felicidad es una cima ubicada en la montaña más alta y la desgracia un charco de badén después de la lluvia. Nunca entenderé por qué una es tan fácil y la otra tan difícil. Nunca aceptaré que la primera dure tan poco y la segunda tarde tanto en irse. Quizá ese pensamiento me aleje de Dios para siempre pero no quiero que me aleje de ti, Jeanette-repuso Bertrand, tomándole las manos. 
 
    
 
      De todos modos, furiosa, Jeanette se las corrió con el propósito de alejarse de su esposo. Molesto, Bertrand la abofeteó dos veces.
 
   -Nunca debí buscar ese bastón contigo-sollozó Jeanette, con laminillas rosadas imprimiéndose en sus azotadas mejillas.
 
   -Estamos unidos por Dios y la Iglesia, Jeanette. No podemos separarnos. La ley y Dios lo prohíben. Deberás soportarme hasta el último de tus días-
 
   -No es una cima-repuso Jeanette, con las manos apoyadas en el suelo.
 
   -¿No lo es?-
 
   -No. No lo es. La riegas o miras como marchita-
 
   -Después de que Normand regrese con la fortuna del conde de Dubbardi, yo me quedaré con el grosor, Jeanette. Te sustentaré una retribución bimestral pero no viviremos bajo el mismo techo. Le Du´a será para ti, Elíseos para mí-sentenció Bertrand de pie mientras su índice como un rayo celestial señalaba a la fastidiada Jeanette, cuyos mechones como racimos colgaban de su frente tapándole los ojos.
 
   -No siempre los sapos se convierten en príncipes cuándo los besas, Bertrand. Al contrario, a veces los príncipes se convierten en sapos. Sobre todo cuándo miran copas vacías en vez de usar jarrones llenos. Elíseos serán para ti, Le Dua para mí. No quiero nada, sólo que Normand esté aquí a mi lado. 
 
    
 
      Cuándo esa puerta se abra, volveré a ser la mujer más dichosa del mundo. Él es el único vertedero que queda en éste mundo…al menos entre los hombres…Soy muy afortunada de haberle conocido. Tú, Bertrand, sólo eres otro cantero desalmado y egoísta, tan vigente en este pobre mundo reinado por viles hombres. Desde que ustedes tomaron las riendas, sólo ha habido guerras, pestes, crimen y pobreza. 
 
    
 
     Esos cuatro demonios todavía se sientan a la mesa del mundo y piden que llenemos sus copas de crueldad con el vino de nuestra tribulación. Hombres; burdos seres que miran lo que les falta y pisan lo que tienen. Dios algún día les quitará la varilla y nos dará una oportunidad a nosotras. Te aseguro que lo haremos mejor, Bertrand -presagió Jeanette, tras fregarse el antebrazo sobre los pómulos burbujeantes.
 
   -Algún día este cantero vil, desalmado y egoísta te empujará por las escaleras, mujer-prometió Bertrand, agitando su puño.
 
   Sin mucho esfuerzo, Jeanette se incorporó y regresó a la cocina. Pero, lejos de atender la olla humeante, buscó un ovillo de lana celeste. Acto seguido, se dispuso a tejer un nuevo manto. No sería de lino pero al menos Normand no tendría frío cuándo el mundo volviera a darle la espalda.
 
    
 
   En la residencia Lanier Euridice Lanterre celebraba las labores diarias de doncella. En cuanto a los vecinos, muchos cuchicheaban que ella intimaba con el señor Lanier. Pero en realidad desde que ella llegó ni siquiera le había dado un beso. Pues el señor Lanier vivía encerrado en su despacho, rodeado de sus tinteros y de sus volúmenes dónde inscribía todas sus anotaciones. De todos modos, a Euridice le fascinaba asear el aposento del señor Gilles Lanier. 
 
    
 
     Pues se sentía cerca de él y su corazón, lejos de encogerse por las imposibilidades, volaba por las accesibles ilusiones. En breve los dedos de la entusiasta Euridice se toparon con una carta, en la cual estaba la letra del señor Lanier. Influida por una mala costumbre de su madre, la menor de los Lanterre amaba revisar los cajones de los aposentos. 
 
    
 
     Pero, en vez de hacerlo para sustraer joyas, empleaba ese mal hábito con el propósito de conocer la intimidad de sus propietarios. Al ver la carta no supo sí leerla. De todas formas, la carta estaba perfumada y era de color lila. Los hombres siempre perfuman sus cartas cuándo les escriben a sus amantes. 
 
    
 
     Tal situación eclipsó a la risueña Euridice, escribiéndole una leve fruncida en el ceño y un fugaz arrugue en la nariz. Que otra mujer tocara al señor Lanier le provocaba una furia que nunca antes había sentido. Era como caminar sobre un sendero de alfileres él sólo imaginarlo. No sabía por qué, pero al mismo tiempo le aterraba la posibilidad de que otra mujer pudiera proporcionarle al señor Lanier más satisfacción que ella. La leo o no la leo. 
 
    
 
   Tales opciones repiqueteaban una y otra vez en las  galerías mentales de la joven Euridice, azuzada por ese vaivén de escenarios ausentes sobre los cuales las personas de su género adquieren pasiones muy intensas capaces de humillar al más avezado de los guerreros.
 
   Entretanto, Gilles Lanier, subyugado por una encrucijada de mapas de la anatomía humana y maquetas de yeso representando cerebros regulares, no cesaba de trazar oraciones sobre su copioso informe.
 
    
 
    Sus ojos estaban sellados en un concepto que constantemente entraba y se escabullía por los túneles  de su pensamiento. Estaba cerca pero no podía explicarlo. Siempre lo tenía en la punta de la lengua, sin embargo algo le impedía dilucidarlo. 
 
    
 
    Como todo científico, cargaba el carácter minucioso-puntilloso por el cual no podía disfrutar de los grandes avances y al mismo tiempo no cesaba de martirizarse por los mínimos detalles. Esa tarde su cabeza pendulaba de izquierda a derecha, atormentada por ver la revelación a una punta del entendimiento. Sin embargo, continuaba siendo parte de lo indescifrable. 
 
    
 
    Verdad: gusta de acercarse pero no de explicarse. Siempre regateaba sus secretos, con el propósito de que sus celosos buscadores no morigeraran sus bríos. Una gruesa gota de sudor nadaba sobre la frente de Gilles, crujiendo finalmente a dos monedas de la vela roja encargada de iluminar el escritorio con su pequeño pálpito amarillo. 
 
    
 
     La pluma llevaba mucho tiempo sin extender su travesía sobre ese universo blanco del pergamino. No obstante, Gilles, a pesar de que sus nociones no eran claras, realizó un nuevo intento:luego de un largo período de desmenuzamientos, he logrado demostrar que las cadenas craneanas encierran todos nuestros receptáculos nerviosos con los cuales somos capaces de expresar emociones como la felicidad, la ira y la tristeza. 
 
    
 
     Sin embargo, ¿cuál de todos los receptáculos nos guiará a un camino u otro? La mente humana es como un clavicordio inmerso en un salón oscuro. No sabes cuál tecla te dará una nota aguda y asustada o grave y molesta. Sólo la tocas esperando que todo se conduzca a buen puerto. 
 
    
 
      No obstante, de existir la posibilidad de eliminar los receptáculos negativos, es muy probable que podamos construir una sociedad sin ladrones, asesinos y perezosos. Los padres ya no golpearían a sus hijos y los hijos ya no abandonarían a sus padres. Los reyes no codiciarían otras naciones. Lejos de ese habitué, alimentarían a sus súbditos. 
 
    
 
     Los mendicantes buscarían oficios y los iracundos escucharían pacientes en vez de embriagarse con sus impulsos. La panacea de una sociedad sin conflictos, desde esta óptica, no sería una mera fábula. De todas maneras, no quiero que todo muera en las puertas del sueño. Quiero abrir esa puerta y ver que hay más allá de ella. 
 
    
 
    Como científico, las posibilidades me han emocionado. Más las realizaciones han mitigado mis entusiasmos. Por eso temo que algún día mi descubrimiento resulte perfecto y ya nada justifique mi existencia. No obstante, los avances de éste mes han sido providenciales. Los receptáculos nerviosos alojados en las cadenas craneanas, lejos de estar distribuidos al azar, presentan distintas características en cada cerebro humano, según observé en los cerebros de difuntos. 
 
    
 
     Como los entrelazados de los tapices, cada cerebro presenta una estructura distintiva. Algunos deben tener receptáculos más nerviosos, otro más sosegadores. Por eso es lógico suponer que algunos hombres sean más violentos y otros más pacientes, como a su vez algunos son más ambiciosos y otros más humildes. Quizá el juego de Dios consiste en que cada cadena craneana posea diferentes receptáculos, de ese modo la humanidad, pese a repetir siempre los mismos conflictos, no perderá la diversidad de esencia a partir de la cual las emociones pueden nadar más allá de las palabras…) 
 
    
 
    Una vez que dejó de observar hacia atrás, Euridice Lanterre asumió coraje y, sentada en el camastro del señor Lanier, decidió leer la carta perfumada:
 
    
 
   Querida Matilde:
 
    
 
   He terminado de leer a Benetiur, un autor desconocido del cual me llegó un ejemplar hace pocos meses. Su narración es caótica e indescifrable como el mismo océano sobre el cual las naves más perfectas alguna vez se hunden. Cuándo me sumerjo en sus oraciones, todo es un torbellino del cual no puedo salir. Todo el tiempo siento disgusto, cansancio y frustración cuándo buceo por sus personajes tan díscolos y sus tan alocados principios. 
 
    
 
     Sin embargo, justo cuando estoy a punto de abandonarlo, Benetiur me ofrece una frescura. Un penacho de luz al final del túnel. Algo diferente por lo cual vale la pena seguir leyéndolo. Pero luego vuelve a atosigarme con su cinismo y su despecho hacia las costumbres humanas. Pone pocas rosas en el gran desierto de su relato, pero las suficientes para que mis ojos y sus rugosas páginas jamás se divorcien. 
 
    
 
     Su escritura es como la vida: no te simpatiza pero la sigues hasta el final, esperando encontrar algo bueno y gratificante. Pues, en ocasiones, Benetiur te hace creer que eso sucederá. Su novela fastidia y disgusta pero al mismo tiempo es tan certera que no puedes abandonarla. 
 
    
 
     Creo que sólo Benetiur puede lograr esa eventualidad, en este y el resto de los tiempos. De todas maneras, está presente misiva tiene algo más interesante que el intrincado talento del ignoto Benetiur.
 
    
 
   Tío Herbert siempre me decía: si te acercas, te confundirás y olvidarás quién eres. Si te alejas, comprenderás y cambiarás el mundo. Esos son los dos péndulos de la vida. La soledad y el sufrimiento son baldosas necesarias en el sendero del milagro. Nunca abras la puerta hasta que no hayas develado el gran secreto. Sin embargo ya estoy cansado de estar lejos, queridísima Matilde. 
 
    
 
    Creo que los péndulos correctos son: si te alejas, anhelas y marchitas. Si te acercas, sientes y floreces. Nuestras conversaciones, señorita Matilde, han sido entusiastas y coordinadas. Nunca un desatiempo o desajuste. Como dedos y arpas nos hemos entendido. Por esa razón estoy pensando en desistir de mis faenas de doctor e, inspirado por la lectura de Benetiur, iniciar una carrera como poeta. 
 
   La inspiración, lejos de ser una brillante emisión, es un estado de generosa y accesible recepción. A veces pensamos que lo que dijimos o hicimos fue excepcional, sin embargo después lo revisamos descubriendo que no era tan espectacular como creíamos al principio. Puede usted emitir cosas extraordinarias pero al mismo tiempo sentir ordinarias o expresar cosas comunes capaces de evocar sensaciones inolvidables. 
 
    
 
     Nunca se sabe cuál vaivén te favorecerá. Cuando pierdes, el mundo se convierte en una inmensa pared dónde todos te ignoran y no ves más que eso. Supongo que Benetiur transitó ese sendero y por ese motivo su narración escogió burlar los seguros convencionalismos adentrándose a la impredecible genialidad, siempre tan gustosa de danzar coplas con la locura. 
 
    
 
   Por otro lado he pensado todo el tiempo en usted, señorita Matilde. Las nubes. Las estrellas. La luna. Los charcos. Son marcos perfectos para guardar la inmejorable fisonomía de su rostro. Cuando ves el semblante de una mujer en todas partes, significa una sola cosa: Dios abrirá su cofre y te dirá sí tienes un mapa o una corona. Toda mi vida me he reservado dos palabras. Aquellas por las cuales los hombres pueden expresar su felicidad y saber que la vida es superior al hecho de comer, dormir y trabajar.
 
    
 
      Ya estoy muy angustiado de ser deglutido por ese incesante triángulo. Mi músculo pectoral es un tejado enfrentando el diluvio universal. No deja de martillear desgajándome de toda soberbia y presunción. El aroma de su pelo aún serpentea cuándo abro las ventanas y la noche besa mi rostro.  Existen ciertas cuestiones que no deben mencionarse en una misiva escrita. Por esa razón, en el baile a celebrarse en la residencia Blanchest, quisiera enunciarlas en su presencia; siempre en un marco de discreción y cordialidad. 
 
    
 
    Ansiosamente espero su respuesta, señorita Matilde.
 
   PD: En el reverso de mi carta le dejo un poema en el cuál expreso mis impresiones acerca de su persona. 
 
    
 
   El primero debe ser para ti, Matilde. Pues sólo así serás eterna.
 
    
 
   Si pudiera regresar del mar de tus ojos.
 
    
 
   Si pudiera regresar del mar de tus ojos,
 
   Ya no tendría el camino hacia tu beso.
 
   Si pudiera regresar del mar de tus ojos,
 
   Habría de despertar sin saber dónde encontrar
 
   La joya de tu risa.
 
   Las flores alfombrando tu rostro níveo,
 
   Las posibilidades sembrando tambores en mi pecho.
 
   Tu diáfano cuerpo, circundado por una corona de velas;
 
   A la espera de que mi boca trace un interminable túnel
 
   Desde tu frente hasta tus pies.
 
   ¿Qué es la pasión?
 
   Más que una cima que odio, pues el sendero hacia ti nunca termina.
 
   ¿Qué es el orgullo?
 
   Con suerte una medrosa migaja que con un lujoso mantel encubrimos.
 
   Y ¿la soledad? Apenas una puerta que no abrimos.
 
    
 
   El viento danzando con tu pelo.
 
   Las estrellas durmiendo en tus pómulos cuándo lloras.
 
   Tú silencio enlazando mi pecho cuándo me miras.
 
   Mi lluvia de promesas tratando de escalar el monte de tu suspiro.
 
   Tus agujas de misterio tejiendo el manto de mi deseo.
 
   Mis labios ingobernables buscando arremolinarse en los tuyos.
 
   Tan lejos, tan cerca.
 
   Un paso, un abismo.
 
   Sólo viva.
 
   Tristemente viva.
 
    
 
   Si pudiera regresar del mar de tus ojos,
 
   La noche no tendría su día.
 
   Si pudiera regresar del mar de tus ojos,
 
   Mi pena no bailaría con tu alegría.
 
   Sólo quiero estar contigo, no sé que más decirte.
 
   Quizá no sea suficiente.
 
   Pero no me cierres el mar de tus ojos hasta que
 
   Te diga las dos palabras más importantes.
 
   Aquellas por las cuales de mi corazón nunca te fuiste.
 
    
 
   Aunque el viento ya no tenga un pelo con el cual jugar
 
   Y las estrellas unos pómulos sobre los cuales dormir,
 
   No importa dónde empiece ni dónde termine.
 
   Tú silencio, cuándo mi recuerdo te mire, siempre tendrá
 
   Un pecho al cual enlazar.
 
   Pues ¿dónde vive la eternidad?
 
   Sólo en aquel paso que dimos en vez de dejarlo pasar.
 
    
 
   Gilles Lanier, Paris, Francia, 1679, Octubre.
 
    
 
   Ante tal coordinadas y reveladoras palabras Euridice Lanterre, la doncella de Gilles Lanier, no pudo menos que tomarse el pecho con las dos manos y enunciar un largo suspiro. Ojalá algún día alguien le dedicara semejantes palabras, sólo por el hecho de sentirse suave y segura en un mundo con tantos imprevistos, riesgos e incertidumbre. 
 
    
 
   Sólo por sentirse amada, algo que no podemos forzar pero qué cuándo llega hay que tratar de no dejarlo pasar. El peor pecado, sin dudas. Lloramos más por la puerta que no abrimos que por el pozo en dónde alguna vez nos caímos. Con rostro de llegar al Edén, Euridice Lanterre aferró ese poema en su pecho respirándolo con toda intensidad. 
 
    
 
     En ese momento imaginó que el señor Lanier le recitaba esos versos, con el propósito de halagarla y conducirla a la cúspide de las emociones.  Al cavilar en tal posibilidad, su corazón fue un colchón de burbujas. Su boca se abrió por inercia hilvanando un nuevo cordel de suspiros. De todos modos, su platónico carrusel fue detenido por un EJEM enunciado a sus espaldas.
 
    
 
    Ruborizada, Euridice se encogió de hombros y volteó  para toparse con la figura de Gilles Lanier, el cual se había ubicado entre la cómoda y la mecedora.
 
   -¿Qué tienes en tu mano, Euridice?-preguntó Gilles-No me gusta que revisen mis pertenencias personales en mi aposento-
 
   Lejos de escoger la carta del miedo o la excusa, Euridice hizo lo que hizo siempre en su vida: decir lo que pensaba en ese momento. Por tanto, no se asustó ni trató de morigerar la represalia con cumplidos u elogios. Al contrario, sólo expresó sus emociones.
 
   -Es hermosa, Señor Lanier. Desde que usted me enseñó a leer jamás he leído algo tan hermoso. Es como despertar y sentir que todavía no ha terminado, ¿comprende?-farfulló Euridice, mirándole con mirada titilante. Contrario a lo que esperaba, el señor Lanier frunció el entrecejo.
 
   -Ha terminado, Euridice. Ha terminado. Regrese esa carta y ese poema a la cómoda-pidió Lanier, dándole la espalda.
 
   -¿Qué ocurrió con Matilde?-preguntó Euridice, con la voz quebrada mientras unos hilos acuosos comenzaban a desgarrarle las mejillas.
 
   -Está desposada con el procurador de Nantes. Tiene cuatro hijos y un próspero futuro. Eso ocurrió con Matilde. ¿Desea saber algo más?-
 
   -¿Alguna vez la leyó?-insistió Euridice, en alusión a la poesía. Gilles asintió.
 
   -¿Y qué le dijo?-
 
   -Los poetas te dan frijoles, los procuradores faisanes. Eso me dijo-repuso Gilles, fregándose el antebrazo sobre los pómulos. Poco a poco, comenzó a arrodillarse. En tanto Euridice quiso sujetarlo con sus brazos pero, hosco, Gilles la espantó con una serie de manotazos al vacío.
 
   -¿Tiene otros poemas, señor Lanier? Quisiera leerlos- pidió Euridice, espontánea como siempre.
 
   -Es el único que escribí, señorita Euridice-
 
   -¿Podría escribir uno para mí? ¡Nada me haría más feliz en el mundo, señor Lanier! ¡En cuarenta días cumplo años!-rogó Euridice, tomándole las manos mientras le miraba con el mayor de los anhelos. Esos ojos oceánicos presentaban el puerto pero el barco, representado en los labios de Gilles, no desembarcaría. Continuaría a la deriva.
 
   -No volveré a escribir, Euridice. ¡Soy un pésimo poeta! ¡Para lo único que sirvo es para comprender el interior del cuerpo pero no él de las almas! ¡Soy Doctor, no poeta!-replicó Gilles Lanier, confundido y asustado porqué sentía que otra vez entraría a ese remolino del cual nadie podía salir.
 
   -No diga eso, señor Lanier. Usted escribe maravillas. Debería escribir más poemas. Por favor, escriba uno para mí. Nadie lo leerá excepto yo-
 
   -¿Inspeccionas mi vida privada en mi aposento y ahora tienes el descaro de pedirme un poema, Euridice? ¡Jamás fui testigo de osadía semejante! ¡No volveré a escribir y es mi última palabra! ¡Los procuradores dan faisanes, los poetas frijoles! ¡Esa es la única realidad y debo aceptarla!-refutó el señor Lanier, con el rostro agrietado por los sucesivos sollozos.
 
   -¡Pues yo quiero frijoles, señor Lanier! ¡No me interesan los faisanes!-rugió Euridice, frunciendo el ceño mientras se arrodillaba y besaba los guantes del consternado Gilles-Debe despedirse de Matilde, señor Lanier. Yo estoy aquí. Dígale a Matilde lo que tenga que decirle en éste momento-
 
   -Ya no quiero insistir con estos juegos, Euridice. Dentro de unas semanas debo dar un discurso frente a los alumnos de la universidad de Paris. Ellos serán los primeros testigos de los avances de mi proyecto. Necesito estar concentrado y dedicado exclusivamente. No puedo escribirle su poema. Matilde, el poema, usted. Son distracciones innecesarias-replicó Gilles Lanier, tras soltar las manos de Euridice y apoyar sus dedos en la puerta. Con el rostro refulgente por las lágrimas, Euridice se incorporó y caminó hacia él.
 
   -¡No me dé la espalda, señor Lanier! ¡Deje de usar máscaras! Debe despedirse de Matilde algún día. Hoy es un buen momento. Soy mujer. Tome mis manos, míreme y haga de cuenta que soy ella. Hoy soy Matilde. Dígame todo lo que tiene que decirme-solicitó Euridice, volviendo a tomarle las manos.
 
    
 
    Ansioso y nervioso, Gilles accedió al pedido. Sus ojos de castor no dejaban de titilar, en tanto su frente mural  continuaba firme y rígida. A pesar de sus hombros anchos y su plexo consistente, se veía muy frágil en ese momento. Tal lo estamos cuándo lo hemos dicho todo y encima no sabemos cómo volver a empezar. Sí, tal lo estamos cuándo estamos a punto de olvidar aquello que alguna vez tanto amamos. Euridice y Gilles se tomaron las manos, mirándose a dos monedas de distancia.
 
   -Matilde…Mi primer sueño fue pasar el resto de mi vida junto a usted e inundar esta fría casa con ruidosos niños. Sin embargo, a usted no pareció importarle mucho. Cuándo caminé hacia ti, creí que me dirigía hacia un mar de margaritas pero en lugar de eso mis pies pisaron un sendero de espinas. Te amé tanto, Matilde. Habría nadado hasta el fondo del océano para traerte el corazón del mundo y ponerlo en tus manos. 
 
    
 
      Pero sólo podía darte mi corazón y no fue suficiente. Cuándo depositas todo tu empeño en un sueño, este debe realizarse, Matilde. Pues sí no se realiza empiezas a olvidar quién eres y la vida se convierte en un interminable carrusel de excusas, del cual por desgracia, hasta el día de hoy, no he podido salir-confesó Gilles, con los ojos cerrados. 
 
    
 
   Los candelabros, con pequeños soles amarillos  palpitando desde sus velas, obsequiaban un rebaño de escarpadas sombras en el aposento parcialmente alumbrado. Entre esos chispeos podía vislumbrarse, según lo exhibido por las paredes, como el señor Lanier amaba el período renacentista.
 
   -Está siendo demasiado condescendiente con Matilde. Sea más estricto, señor Lanier. Ella nunca debió decirle que los faisanes son más importantes que los frijoles- exigió Euridice, apretándole las manos con fuerza.
 
   -Tiene razón, Euridice-
 
   -Matilde, soy Matilde-
 
   -Sí, Matilde. Cuándo dijiste que los procuradores dan faisanes y los poetas frijoles, me enseñaste que no tenías alma. Pues eras incapaz de pensar en tu prójimo. En éste mundo existen dos clases de personas, Matilde. Las que buscan llenar su copa con todo lo que puedan y las vacían sus jarras con tal de que a otras copas no les falte nada. Nunca fuiste de las segundas personas, aunque al principio debo admitir que lo creí. Por eso no volveré a pensar en ti, aunque mi corazón se desangre gota a gota. Si algo diferencia al cuerpo del corazón, es que el corazón puede nacer de nuevo y eso haré a partir de este momento. 
 
    
 
     El único sentido de la vida es impedir que los fracasos del pasado nos desvíen de la felicidad del futuro y pido a Dios que algún día pueda corporizarlo. Te ofrecí un camino pero no quisiste transitarlo, Matilde. Sólo pensaste en tu copa llena. Realmente te amaba pero, lejos de claudicar por esa puerta que no se abrió, saldré del pozo en el que me metí por tantos años. Adiós, Matilde. Ha llegado el momento de dar el paso y alejarme de ti para siempre. Algún día conoceré a una persona que piense que los frijoles son más deliciosos que los faisanes-sonrió Gilles Lanier, mientras tragaba saliva y no cesaba de contemplar el refulgente semblante de Euridice.
 
   -¿Cómo se siente, señor Lanier?-
 
   -Mucho mejor, Euridice. Gracias-repuso Gilles, fregándose aún los pulgares sobre los salpicados pómulos.
 
   -Ocultar marchita, decir libera. Quizá no se comparan a los de Herbert pero debe admitir que mis vaivenes son buenos vaivenes, señor Lanier-refrescó Euridice mientras encadenaba sus delgados brazos en la vigorosa espalda de Gilles con el propósito de retenerlo, según ella deseaba, en un prolongado abrazo.
 
   -Sí, lo son, Euridice-aseveró Gilles, en referencia a los vaivenes -Mejores que los de Herbert incluso-
 
   -¿Me escribirá ese poema?-preguntó Euridice, volviendo a abrir los ojos con todas las estrellas en ellos e hinchando sus labios con todos los jacintos en ellos. Era imposible decirle que no. Al principio quiso soltarla y regresar al despecho, pero por una razón que ignoraba no lo hizo. Al contrario, la acercó más a su pecho tras cerrar sus brazos sobre el pequeño dorso de la muchacha. Quería apretarla, sentirla cerca y oler el perfume de su cabello luego de cerrar los ojos.
 
   -Sólo sí me das flan de vainilla circundado con almendras-
 
   -Tendrá su flan de vainilla circundado con almendras, señor Lanier. ¿Puedo decirle algo?-
 
   -Claro, Euridice-
 
   -Lo quiero mucho, señor Lanier. ¿Usted me quiere?- preguntó Euridice, con una sonrisa rebosante.
 
   -Fue un lindo poema, ¿no, Euridice?-sonrió Gilles, volviéndose a poner el sombrero y a buscar el bastón para dar un paseo por Paris mientras Euridice preparaba el flan de vainilla. 
 
   -Sí, lo fue-
 
   -Nada mal para ser la primera vez-
 
   -Nada mal-admitió Euridice, mientras Gilles ingresaba al pasillo y abandonaba el aposento.
 
   -Ey, tramposo. Aún no me ha dicho sí usted me quiere- imploró Euridice palmeándole la espalda, siempre tan campechana. 
-Lo sabrás en el poema, Euridice-prometió el señor Lanier, con una hosca carcajada que retumbó desde el vestíbulo hasta la cocina de esa lóbrega residencia. Aunque no escuchó la frase que esperaba, amaba verlo tan contento. Ella sonrió y cerró los ojos, sonrojada. Gilles apeló a la vieja red que usan las mujeres para pescar a los hombres: hacer esperar.
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO CATORCE
 
    
 
   SIEMPRE SOPA, NUNCA PASTEL
 
    
 
    
 
   Los golpes de puerta traen tres asuntos: visitas, consultas u ofertas. Pero esa pensión, lejos de ser acudida, profesaba más croc de añejamiento que toc-toc de mano humana. Ese noche tan particular Eloise lidiaba con las múltiples atenciones provistas por Alessio Bonnera. Siempre metiéndose en la cocina, en el sanitario y en el vestíbulo. Era una polilla en el manto. 
 
    
 
     Los italianos procedentes de Calabria solían ayudar en los quehaceres domésticos, a fin de que sus esposas no se sintieran solas y frustradas. No obstante, la muchacha se sentía incómoda con el carácter vocinglero y parlanchín de Alessio. Sobre todo porque perjudicaba el descanso de Jérome. De todos modos, como todas las personas entusiastas, el oriundo de Calabria examinaba más sus arrebatos que las exigencias del contexto. Por eso, aunque se dirigiera con buenas intenciones, ocasionaba más de un ofuscamiento entre quiénes le conocían a diario. 
 
    
 
    Con un resoplido Eloise le quitó el plumero.
 
   -Ya le pasaste a esas cortinas. Gracias, Alessio. Pero Jérome necesita silencio y descanso-reprochó Eloise, sujetándole el codo; con mirada galvanizada.
 
   -¡Oh, no, Signorina! ¡Jérome necesita juego y diversión! ¡Déjeme llevarlo a la plaza y enseñarle a jugar con la lata enrollada!-pidió Alessio, señalando dos latas enrolladas a dos palos distintos.
 
   -¡Ni se le ocurra! ¡Jérome no puede salir de su habitación! ¡El doctor lo dijo!-
 
   Entretanto, Cannelle, la criada obesa, se encargaba de servirle el jarabe a Jérome a través de una cuchara.
 
   -Vamos, Jérome. No me obligues a repetirlo. Ya conoces la obra. Primero la cuchara de jarabe, luego el trozo de pastel-insistió Cannelle, con una cándida sonrisa. Nunca se había desposado ni tenido hijos, por lo que el niño Jérome se convertía en una hermosa segunda oportunidad.
 
   -¡Primero pastel, luego jarabe!-chistó Jérome, cruzándose de brazos. Luego sacó la lengua e hizo alitas en sus orejas, tras colocar sus manos en una posición especial. Sus deditos de coliflor se agitaban como los trigales, mecidos por el viento en el verano.
 
   -No, Jérome. Así no es la obra. Abre la boca-
 
   -Nooo, nooo. ¡Pastel! ¡Pastel!-
 
   -¿No querrás que Tía Cannelle se ponga triste? Si no bebes éste jarabe, eso pasará-repuso Cannelle, fingiendo unos burbujeos en sus pómulos.
 
   -No quiero que llores, Tía Cannelle. Dame el jarabe- repuso Jérome, tras abrir la boca y dejar que se introduzca la cuchara. En ese momento el toc-toc sonó por primera vez esa noche. Un sacerdote y una mujer ingresaron, con pasos cansados.
 
   -Bueno, aquí tienes el pastel, Jérome-comentó Cannelle, cortando un trozo triangular tras mover el cuchillo sobre la bandeja. Sin embargo, tras decir ¨ ¡Tía Dominique!, Jérome olvidó el pastel y con una cadena de toses caminó hacia Dominique. Su único interés era abrazarla. Estaba vestido con un camisón sudoroso y pegado a su cuerpo.
 
   -Jérome, ¡hermoso niño! ¡Te traje un regalo!-
 
   -¿Cuál? ¿Cuál?-preguntó Jérome pero, desde luego, no advirtió los efectos de su comportamiento. 
 
   Tía Cannelle se fregó el antebrazo por los pómulos y dejó escurrir un imperceptible sollozo. Luego se incorporó en silencio y se dirigió a la olla dónde estaba preparando la sopa de Jérome.
 
   -¡Un balero, Jérome! ¡Un balero! ¿Te gusta?-preguntó Dominique, con los ojos llenos de estrellas y las mejillas de charcos.
 
   -¡Me encanta, Tía Dominique pero más me gusta que hayas venido a visitarme! ¡Quiero presentarte a Tía Cannelle! ¡La mejor cocinera de pasteles del mundo!- exclamó Jérome, con un poderoso brinco y sonrisa de barrilete. Aunque las personas tengan cierta edad, todavía no se libran de los lógicos celos por los cuales se conducen a necias competencias. Si alguien preguntara cuáles son los dos sentimientos más abundantes del mundo, la envidia y el miedo sería la respuesta más fácil. Pero desde las comparaciones nacen todas las pasiones y desde ya, es muy difícil refutar que la pasión tiene en la obsesión un gemelo fácil de confundir.
 
   -Un placer, señora-repuso Dominique, con sonrisa alegre.
 
   -Lo mismo digo-aportó Cannelle, con mirada agrietada. En ese momento Dominique se volteó hacia el hombre que acompañaba a Eloise.
 
   -¿Él es su hermano Jean Batiste?-preguntó Dominique. Sin embargo, Eloise hizo un no con la cabeza.
 
   -Soy Alessio Bonnera. Provengo de Calabria, Italia. Ésta generosa mujer me dio asilo hasta que me restablezca. Después de tantos días dónde estuve expuesto al hambre y al frío, Eloise fue una luz al final de mi túnel. Siempre le estaré eternamente agradecido- admitió Alessio, con los ojos cerrados. 
 
   Entretanto, Jérome, celoso, jalaba la pollera de Dominique. Risueño, el padre Gerard se agachaba un poco y le acariciaba el parietal.
 
   -Es una hermosa noche. Dominique trajo el regalo para llenar el corazón del niño, yo traje el pan y los embutidos para llenar la mesa. No se moleste en cocinar, madame-pidió Gerard a Cannelle.
 
   -A usted le he visto-repuso Cannelle-Trabaja en la casa de los indigentes sirviéndoles platones de sopa, embutidos y baguettes-
 
   Gerard asintió.
 
   -¡Embutidos! ¡Nunca comí embutidos! ¿Puedo comer?- preguntó Jérome, jalando la sotana del sacerdote y la pollera de Dominique al mismo tiempo.
 
   -Oh, claro que sí, pequeño. No sabemos lo que es vivir hasta que sentimos una mondiola genovesa en nuestra boca. Ya conoces mi lema: estómago lleno, corazón contento. Si miras lo que no tienes, sablearás más de lo que siembres. Si das más de lo que pides, aprenderás más de lo que ignores. Y sí obras más de lo que predicas, reirás más de lo que llores. Esos son tres de los 50 senderos de la vida. Mañana te enseñaré otros dos pero ahora prueba ésta deliciosa mondiola-ofreció el padre Gerard, mientras incluía las rodajas en la baguette.
 
   -Oh, no. Jérome sólo puede comer sopa. Eso dijo el doctor-se interpuso Eloise, con mirada espinosa y dedos temblorosos tras extender su brazo.
 
   -No le prives la diversión al niño. Está enfermo, no muerto. Jérome se sentirá mejor con esa mondiola, ¿verdad, Jérome?-preguntó Alessio, pellizcándole las dos mejillas.
 
   -¡Verdad, Tío Alessio! ¡Mondiola, mamá! ¡Sólo por hoy! ¡Sopa lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado! ¡Mondiola domingo! ¡6 contra uno! ¡Vamos, mamá! ¡La vida no es digna sí la sopa de todos los días no tiene la mondiola del domingo!-agregó Jérome, cruzado de brazos mientras zapateaba como un granadero prusiano. Tal gesto fue tan gracioso que todos compartieron el mismo cordel de carcajadas.
 
   -No seas tan dura. Es sólo un día contra seis-añadió Dominique.
 
   -¡Pues todos se han amotinado en mí contra en ésta casa!-chistó Eloise, con manos en jarra y mirada chispeante-Agradezco sus buenas intenciones, padre Gerard. Sin embargo, la sal de la mondiola puede ser nociva para los inestables ánimos de Jérome. Sobre todo en la continuidad de su sueño y tranquilidad-
 
   -Eres muy estricta, Eloise. Jérome nunca comió mondiola-
 
   -¡Es mi casa, Alessio! ¡Si no te simpatizan mis requerimientos, puedes marcharte por dónde viniste!- comentó Eloise, señalando la puerta con su índice. 
 
   Sin embargo, se produjo el segundo toc-toc del día. A partir de ese momento Jean Batiste y Ludovic Lanterre se presentaron; con las vestiduras apretadas y las miradas clisadas de tanto caminar sobre el polvoriento viento.
 
   -¡Todavía no están los platos sobre la mesa, Eloise! ¡Como siempre te distraes en detalles menores! ¡Por eso no solventas las transcendencias que te he asignado! ¿Cuántas veces te mencioné que hoy traía invitados a la mesa? A parte de éste joven, un futuro contratista vendrá a visitarme con su socio. Debo impresionarlo. Éste lugar huele a cloaca.
 
    
 
      No quiero que un niño tosiendo, una ramera y un sacerdote roñoso causen mala impresión a mi futuro empleador. Diles que se marchen inmediatamente. ¡Jérome, sobre todo! ¡Ese niño esmirriado, mocoso y chilloso! ¡Me repugna el sólo verlo! ¡Te pedí que ésta noche estuviera en la casa de Cannelle pero esa ballena vestida ni siquiera goza de la nitidez para entender consignas tan sencillas como esa! ¡Lo que le sobra de barriga, le escasea de sesos!-gruñó Jean Batiste, con el chaleco y el gorro puesto. Sus ojos eran un volcán activo.
 
   -Yo contribuyo con el arriendo de ésta casa y tengo derecho sobre quién puede permanecer en ella en mi presencia. Ninguno de ellos se irá, Jean Batiste. Tampoco toleraremos tu descortesía. Concuerda tu reunión para otro día-replicó Eloise, sujetándose los bordes de la pollera con el índice y el pulgar de cada mano.
 
   -Siéntate, Ludovic. El señor Deveraux está a punto de llegar-repuso Jean Batiste, sentándose con absoluta confianza y propiedad. En ese momento cargaba un objeto oculto en un manto blanco.
 
   -¿Dominique?-preguntó el menor de los Lanterre.
 
   -¿Ludovic?-continuó la mayor de los Lanterre.
 
   -¿Sé conocen?-preguntó Gerard, con mirada melancólica.
 
   -Somos hermanos…-dijeron los dos al unísono, con un resoplido desanimado.
 
   -Pues ¿qué esperan para abrazarse y darse un largo beso? ¡Son hermanos! ¡No todo el mundo tiene un hermano!-pidió el confianzudo Alessio, sobándole la espalda a cada uno. Ludovic cerró los ojos y se sentó a la mesa.
 
   -Sólo comimos y dormimos bajo un mismo techo, padre. Ella y yo no somos hermanos. La familia se define por cuatro estrellas: compañía en momentos difíciles, confesión de tú pasado a quién te acompaña, priorizar el interior del hogar antes que las oportunidades ofrecidas por el exterior social y dedicación compartida en proyectos mutuos. Ninguna de las cuatro brilla en el cielo de esta noche -explicó el menor de los Lanterre, con un viento lúgubre agitándose en su demacrado rostro. 
 
    
 
   Con esas zanjas violetas en los pómulos daba aspecto de dormir poco y beber mucho, estigma al que muchos  jóvenes están sometidos cuando no saben cómo enfrentarse al futuro.
 
   -No todo fue tan malo, Ludovic…Hicimos el pequeño molino juntos pero un día su aspa dejó de girar…Sólo debemos llenar la cubeta, dirigirnos a la bóveda del molino e intentarlo de nuevo-explicó Dominique, tratando de acercar su mano al hombro tembloroso de Ludovic.
 
   -¡Ya basta de charlatanería! ¡Si distinguimos lo indispensable de lo innecesario, el destino será un puente en vez de un pozo! ¿Dónde está el pavo a la naranja que tanto te pedí, Eloise? ¿Qué esperas para echar a la chusma que te rodea? ¡Ya no quiero verlos! ¡Tragar lodo es más saludable que escuchar todas sus sandeces acerca de molinos que dejaron de girar y mondiolas que hace mucho tiempo no comen! 
 
    
 
   ¡Al respecto, denme licencia para conferirles un consejo! ¡En el mundo hay dos clases de personas: las que miran y las que comen! ¡Si quieren ser de las segundas, cumplan una sola regla: nunca piensen en los demás!-rugió Jean Batiste, plantando su palma sobre la tabla de la mesa. 
 
   Sus ojos reflejaron un panal de truenos, por los cuales el niño Jérome tragó saliva y se refugió aún más en el regazo de Eloise.
 
   -Mamá, tengo miedo. Tío Jean Batiste es malo. Siempre me grita cuándo toso y me da un coscorrón cuándo estornudo. Algún día va a matar a alguien. Tío Jean Batiste no me quiere. ¿Por qué lo dejas vivir con nosotros?-preguntó Jérome, abrazado a su madre.
 
   -¿Qué esperas, Eloise? ¡El pavo! ¡Los quiero a todos fuera! ¡Qué se larguen!-exclamó Jean Batiste, con mirada volcánica señalándolos con el índice uno por uno.
 
   -En cuanto al pavo, está en la canasta. Por otro lado, hay dos mesas, Jean Batiste. Ustedes pueden comer en la cocina y nosotros en el salón-sugirió Eloise, con propiedad y tino.
 
   -Hoy diremos cuestiones que nadie debe escuchar. Por eso te pedí que cenaras dónde Cannelle-replicó Jean Batiste, cerrando el puño con párpados anuezcados.
 
   -¡No me interesan tus cuestiones sucias e ilegales, Jean Batiste! ¡No nos iremos!-refutó Eloise, con el ceño fruncido.
 
   -Se irán…-repuso Jean Batiste, tras descubrir el manto blanco y revelar un mosquete.
 
   -Jean Batiste, ¡estás exagerando!-replicó Ludovic, alarmado por ver un arma en manos de un hombre tan decidido y desquiciado como Jean Batiste.
 
   -No quiero que el señor Deveraux escuche toses de niño, huela fragancias de ramera y vea barrigas de ballena-aseveró, mirando a Cannelle-Él es un hombre culto, fino y elegante, acostumbrado a tratar con duques y condes. Si él se siente incómodo, no confiará en mí y nuestra sociedad ingresará a un túnel sin salida. El puente será pozo y yo nunca los perdonaré por eso-
 
   -Señor Jean Batiste-repuso Gerard, mientras caminaba hacia él con la sonrisa más bondadosa y libre que Dominique había visto jamás-Comprendo que la vida le ha dado poco y le ha quitado mucho. Sin embargo, usted no es el único cristiano en transitar tales fuelles. La furia de los hombres siempre surge cuándo connotan balanzas entre lo que desean y lo que logran. 
 
    
 
   Mirar lo que nos falta sólo siembra flores de desesperación, miedo, codicia y rencor en nuestras  almas. Mirar lo que tenemos, en cambio, flamea vientos de determinación, sabiduría y generosidad en nuestros corazones. Desear, lograr. Cuándo los ejes se dirigen a extremos opuestos, es natural que el lobo esté más cerca que el cordero en nuestros ojos. 
 
    
 
   Como el recibir place más que el dar, es irrisorio creer que el crimen y la guerra algún día serán un recuerdo en  vez de una latente posibilidad. De todas maneras, Dios tiene un plan para usted, Jean Batiste aunque en este momento usted dude de su existencia.
 
    
 
    Si quiere caminar algún día sobre ese plan, le recomiendo que comparta su mesa con nosotros y una vez que nos marchemos, hablé con sus socios con la soltura qué tanto acucia-
 
   -¿Quién le autorizó a hablar, sacerdote? La furia no es la distancia entre lo que deseamos y lo que logramos. Lejos de ser un efecto originado por los hechos, es algo que llevamos adentro o no. Algunas casas tienen chimeneas, otras no. No rebusque demasiado. Soy una casa con chimenea y tendrá que tolerarla. 
 
    
 
      En cuanto a Dios, él tiene su abadía y yo mi sótano. No me interesa nada de ese señor qué mucho mira y poco hace como cualquier rey. Sólo hay tres caminos para escapar de la tristeza: no esperar nada de las personas, mirar más el futuro que el pasado y coordinar lo pensado con lo hecho. Los he recorrido a los tres y desde ya, no necesito ningún sermón suyo. 
 
    
 
     Me siento dichoso como un puerco en su chiquero y no necesito ningún faro, pues no me gustan los puertos, ¿entendió? ¡Ahora largo! ¡El señor Deveraux ha estado en palacios, parques elíseos, abadías y ducados! ¡Si ve a un sacerdote, a una ramera, a un fontanero y a una lavandera, pensará que está en un bazar!-
 
   En ese momento el padre Gerard cerró los ojos y respiró  profundamente. Entretanto, Jérome, sollozante, se aferraba más a Eloise. Con un manotazo Ludovic rechazaba el cariño de Dominique, en tanto los ojos de Alessio titilaban por ese último gesto. Las arañitas trepaban las paredes de esa modesta pensión, sembrando dudas sobre la materialidad con el campanazo de lo inesperado.
 
   -Sólo codicias y codicias, Jean Batiste. Puedes tenerlo todo pero no sentirás nada. Me compadezco de ti. Eres un león con tus palabras y tus pasos, pero en lo que piensas y sientes sigues siendo un minino. Un minino buscando un platito de leche que aún no le ha llegado. Existen tres caminos para escapar de la felicidad, Jean Batiste. Pensar sólo en nosotros, desconfiar de todos y mirar más lo ausente que lo presente.
 
    
 
    Tú los has transitado y desde ya ningún alma generosa  extenderá su mano para sacarte del mar de odio en el que te has extraviado. Eres lúgubre como una oveja que no encuentra a su pastor y sólo oye el tintineo de su cascabel. Puedes nadar toda tu vida, Jean Batiste pero nunca verás la isla-explicó Gerard, sentándose con desasosiego mientras expulsaba el suspiro más acongojado que nadie haya visto jamás.
 
   -No se pase de listo, sacerdote-replicó Jean Batiste, mientras la boca de su mosquete se apoyaba en el estómago de Gerard, quién se atrevía a sujetarle los hombros con sus anuezcadas manos-El señor Deveraux me llevará a mi isla. No nadaré en el mar para siempre. Ahora váyase de aquí-
 
   Hay dos senderos por los cuales nunca debemos caminar sí queremos que el enojo no sea un aire que respiramos todos los días: esperar mucho de las personas y mirar lo que no tenemos. De todos modos,  el milagro tiene un solo camino y es dar el paso en vez de quedarnos mirando. Al respecto el niño Jérome abandonó el regazo de su madre, con el afán de acercarse al iracundo Jean Batiste. El facineroso todavía continuaba apuntando al padre Gerard, pese a las recomendaciones del desconcertado Ludovic.
 
    
 
     Con los labios temblorosos Jérome movió sus manitos, a fin de poder sujetar los codos de su Tío.
 
   -Tío Jean Batiste, ¿por qué no me quieres?-
 
   Lejos de responder, Jean Batiste se quedó mudo y endureció su cara. Sin embargo, Jérome insistió con su pregunta.
 
   -¿Por qué no me quieres, Tío Jean Batiste? ¿Qué debo hacer para que me quieras? ¿Darte regalos, sonreír cuándo te veo o decirte aquello que nunca esperabas escuchar? Uno de mis máximos anhelos es que algún día me abraces, Tío Jean Batiste. Nos conocemos desde hace ocho años y nunca me has abrazado. ¿Por qué? Eres mi tío. Debes protegerme y cuidarme. Te necesito, Tío Jean Batiste. 
 
    
 
      Eres el oso grande y fuerte que me protegerá de todos los lobos en la cueva. Y yo soy tu ardillita. Cuídame, oso. Cuídame. Hay muchos lobos y tengo miedo- confesó Jérome, hundiendo su cabeza en el pecho de Jean Batiste. Tal una perenne balsa se hunde en un mar impiadoso. Todos pensaron que abofetearía al niño pero, en vez de realizar lo previsto, Jean Batiste apenas atinó a abrir la boca sin ser capaz de pronunciar palabra alguna.
 
   -Te quiero, Tío Jean Batiste-farfulló Jérome, con el rostro salpicado por los irrefrenables sollozos y la boca agrietada por los tambores de tos-Quédate a dormir en mi cama esta noche. De las paredes brotan fantasmas y tengo miedo. ¡Quieren llevarme! ¡Dicen que a un lugar muy frío y oscuro! ¡No dejes que me lleven, Tío Jean Batiste! ¡Quédate conmigo! ¡Eres grande y fuerte! ¡Podrás con ellos!-rogó Jérome, con los párpados arrugados y la piel azufrada.
 
   -Los fantasmas no existen, Jérome. Son inventos de los pobres para que los ricos vendan sus casas más barato- refutó Jean Batiste, apartando a Jérome tras sujetarle los hombros con las manos.
 
   -¿Por qué quieres que hoy me vaya de casa, Tío Jean Batiste?-
 
   -Hoy tengo una reunión muy importante, Jérome. No debes estar aquí.  El señor Deveraux y yo ésta noche sostendremos una conversación que un niño no debe escuchar. Pero te prometo que sí todo resulta bien, tú buena madre y tú ya no vivirán en ésta pocilga. En pocos meses despertarán en una reconfortante abadía en los Elíseos-repuso Jean Batiste, con mirada cavernosa- Los Fontaine dejaremos de nadar en el mar. Veremos la isla. Te lo prometo y podré pagar doctores que busquen soluciones en vez de mencionar problemas para tu enfermedad-añadió Jean Batiste, con una línea plateada deslizándose en su mejilla derecha.
 
   -Pero los fantasmas brotan de las paredes y tengo miedo, Tío Jean Batiste-
 
   -Dales un puñetazo en el hocico, Jérome y ya no te molestarán-repuso Jean Batiste, en referencia a los fantasmas.
 
   -¿Por qué nunca me has abrazado, Tío Jean Batiste?- preguntó Jérome.
 
   -Porqué toses, Jérome. Cuándo no tosas, te abrazaré. Odio tus toses. Si vences tus toses, conocerás mi largo y caluroso abrazo. Será una buena motivación. Aprovéchala-comentó Jean Batiste, volviendo a envolver el mosquete en el manto blanco.
 
   -Si eso del señor Deveraux es peligroso ¿no podrías hacerte daño, Tío Jean Batiste?-
 
   -Soy indestructible, Jérome. No basta el ejército de Francia para acabar conmigo-
 
   -¿Me quieres, Tío Jean Batiste?-preguntó Jérome, con mirada titilante.
 
   -Falta poco para que venga el señor Deveraux. Debes irte, Jérome. Pídele a Cannelle que te ayude. Su casa queda a pocas manzanas de aquí-mencionó Jean Batiste, dándole la espalda. ¿Por qué había durado tan poco, pensó el niño Jérome, desconsolado?
 
   -¡Abrázame, Tío Jean Batiste!-rogó el niño, con todos los mares en su rostro.
 
   ¨ Toses. No puedo contagiarme. Debo usar mi cuerpo para traer doblones a ésta casa y tu enfermedad puede ser un obstáculo para eso. Cuándo escuche más risas que toses, te abrazaré. Hasta entonces mi abrazo será sólo un sueño, Jérome-mencionó Jean Batiste, todavía de espaldas. El niño Jérome estiró su mano, sin embargo, lejos de la sonrisa de su tío, apenas recibió el desgarrante aire.
 
   -Sólo un abrazo, Tío Jean Batiste. Sólo un abrazo. Algún día dejaré de toser y nunca me habrás abrazado. ¿No te entristece eso?-cuestionó Jérome, con un profundo apretón hundiendo su pecho de la angustia que experimentaba.
 
   -Todos llegamos, todos nos vamos. Algunos estamos más tiempo, otros menos. Eso no tiene importancia. Olvídate de la victoria y de la derrota, de la felicidad y del sufrimiento. Un costal lleno o vacío no tiene por qué entristecerte o alegrarte. Abre los ojos cuando esté lleno para no perderlo y camina gruñente cuándo esté vacío para llenarlo. Eso es todo lo que hay, Jérome-replicó Jean Batiste, encogiéndose de hombros con un suspiro lánguido. A Jérome le gustaban esos bigotes bermellones de brocha. Siempre quiso tocarlos pero nunca se atrevió. Era como el vestido de princesa que la doncella miraba cuándo limpiaba el aposento.
 
   -Sólo quiere un abrazo. ¿Por qué usted es tan cruel y se lo niega?-chistó Dominique, dirigiéndole una mirada fulminante-Es sólo un niño. Es muy joven para entender de costales llenos que nos corrompen y de costales vacíos que nos hacen pelear. Jérome sólo tiene frío y el abrazo de su tío es lo único que puede mitigarlo. No puede ser que todo lo que haya dentro de usted sea escombros. Debe haber algo más que escombros. Caso contrario, su vida no tiene ningún sentido, Señor Jean Batiste-
 
   -La vida no es un cuento de hadas, señorita y me estoy cansando de dar explicaciones. Jérome debe saber que todo es difícil. Si no se esfuerza, jamás obtendrá lo que quiere. El miedo sólo encadena nuestros esfuerzos y habilidades. Hay un solo baldazo para apagar esa nefasta fogata: mirar lo que podemos hacer en vez de lo que nos pasa. Abrazarlo sólo lo debilitará e inutilizará más. A mí nadie me abrazó de niño y he logrado sobrevivir solo durante 45 años. He crecido entre ladrones, asesinos y depravados. 
 
    
 
     A pesar de ello, sigo aquí. La clave es más sencilla de lo que usted cree: no claudiques. Sólo procede. Esas cuatro palabras me han permitido salir de cualquier cueva y pozo que el mundo me ha dirigido. Por esas cuatro palabras todavía no me he hundido en el mar y algún día veré la isla. Los abrazos, los besos y las caricias sólo nos convierten en margaritas entre lobos. Las margaritas son las primeras en abandonar la tierra cuándo sopla el viento. Si queremos ser rocas eternas, nuestras existencias deben prescindir de todas esas nimiedades llamadas abrazos, caricias y mimos-
 
   -Usted tiene una vida muy triste, señor Jean Batiste. Me compadezco. Esas cuatro palabras sólo lo encerrarán en una ciénaga de la cual nunca escapará. Para ser felices sólo necesitamos escuchar dos palabras y usted nunca las dijo. Sin embargo, todos los días las escucha de parte de Eloise y Jérome. ¿No le parece injusto ello?-inquirió Dominique, con una ceja torcida y un labio hundido.
 
   -Nadie pidió su compasión, ramera. Ahora váyase de mi casa o le enseñaré que los mosquetes sirven para algo más que cazar faisanes en el bosque-
 
   De todos modos, no pudieron proseguir la discusión. El niño Jérome, envuelto en un carrusel de toses, no dejaba de retorcerse en la alfombra.
 
   -Abre las ventanas, Eloise. Necesita aire. Todo es muy hermético aquí-criticó Alessio, con el ceño fruncido-Si tú Tío Jean Batiste no te abraza, Jérome, yo te abrazaré por él. Eres el niño más bello que vi en mi vida. ¿No es así, padre Gerard?-
 
   -Por supuesto que sí, valeroso joven. Déjeme ayudarle a cargarlo. Pongamos al niño en el tálamo de nuevo. Ha tenido demasiadas emociones para ser alguien tan pequeño. Precisa reposo-añadió el padre Gerard.
 
   -¿Te gusta mi abrazo, Jérome?-
 
   -Es muy lindo, Alessio. ¿Puedo decirte Tío Alessio?-
 
   -Ojalá algún día me digas papá Alessio. Tienes una madre muy hermosa-
 
   -Alessio-
 
   -Sí, Eloise-
 
   -Gracias por todo-repuso la jovencita, besando la mejilla del calabrés. Jamás se sintió tan alborozado. Con entusiasmo cargó al niño Jérome y lo llevó al tálamo dónde el padre Gerard continuó tomándole las manos y sonriéndole. El pobre niño Jérome, cada paso era una milla y a los tres pasos se cansaba y necesitaba volver a la cama. 
-Padre Gerard, ¿me podría contar un cuento así puedo dormir?-pidió Jérome.
 
   -Oh, claro que sí, Jérome. Los cuentos son mi especialidad y debilidad-
 
   -Cuénteme uno de osos y lobos-
 
   -Humm, no me sé ninguno de osos y lobos. Tendré que pensar un poco-
 
   -Sólo apriéteme las manos, padre Gerard. Tengo frío y miedo. La tos nunca se va por más que pienso y pienso, por más que deseo y deseo. Es como si fuera parte de mí y algún día debo aceptarlo pero no quiero, ¿comprende? No quiero-
 
   -Tienes razón, Jérome. Nadie querría hacerlo. Nadie lo haría jamás-repuso el padre Gerard, depositando un lento beso sobre la frente del niño. A Jérome le simpatizaban las cejas gruesas del sacerdote y el poco esfuerzo que realizaba a la hora de sonreír. Era extraño ver a un nombre con el cabello de ceniza pero las cejas negras. De algún modo, tal detalle le confería a su semblante chispas de misterio, simpatía y bondad. Chispas que Jérome no había visto en ningún otro hombre. Lo diferente siempre toca cuatro puertas: miedo, enojo, incomprensión o fascinación. El niño, por supuesto, rechazó las primeras tres y se quedó con la cuarta. En ese momento se produjo el tercer toc-toc de la noche, dando acceso a los últimos dos invitados: Milos Deveraux y Normand Lanterre.
 
   -Lamentamos la tardanza, señor Fontaine-dijo Milos Deveraux, transportando un costal-Pero mi socio Normand y yo estuvimos celebrando unas adquisiciones-
 
   En ese instante Normand Lanterre experimentó un gusto acre y desagradable, sobre todo al reencontrarse con sus hermanastros Dominique y Ludovic. No pudieron sostenerle la mirada, apenas se encogieron de hombros y condujeron sus ojos hacia otra parte. 
-¿Los conoces, Normand?-
 
   -Son mis hermanastros, Milos-
 
   -¡Vaya coincidencia! ¡La sociedad puede marchitarnos con sus rutinas pero el destino no tarda en refrescarnos con sus imprevistos! ¡Dios, definitivamente, es un buen cocinero! ¡Quita mucho para fortalecernos y concede un ápice para no perder nuestra lealtad! ¡El mejor de los reyes! ¡Pocos tiranos logran ser adorados!-blasfemó Milos, ganándose un chistido antipático en todos los presentes-¿Con qué estos son los sujetos que le trataban como sí usted fuera una pared, señor Lanterre?-
 
   Normand vociferó. Entretanto, Jean Batiste Fontaine envolvió el mosquete en el manto blanco.
 
   -Todas estas personas están a punto de irse, señor Deveraux. En breve contaremos con la privacidad que acuciamos. En breve podremos ocuparnos de nuestros menesteres-prometió Jean Batiste, con el ceño fruncido.
 
   -Oh, no será necesario, señor Fontaine. Podemos cenar todos en paz en una misma mesa. ¿No es esa acaso la voluntad de Dios? Otorguémosle esa complacencia. En éste costal traje unos hermosos arrollados de carne y cinco botellas de vino borgoñés. Vengan todos a la mesa. Permítanme presentarme. Soy el señor Milos Deveraux, viejo secretario del difunto conde de Dubbardi-repuso Milos, tras besar la muñeca de Dominique primero y estrechar la mano de Ludovic después. 
 
   Entretanto, Normand no le había acompañado en ese tedio que son los largos saludos de rigor. El motivo resultaba difícil de creer, sobre todo viniendo de alguien tan reservado pero al mismo tiempo era fácil de percibir: Eloise. 
 
   El mayor de los Lanterre no dejaba de observarla, con la intención de tramar un electrizante puente de interés. Pero, lejos de lo buscado, todavía continuaba ese indeseado vapor de cortesía y formalismo. Pues Eloise Fontaine ni siquiera había reparado en él, todavía continuaba cerca de Alessio. No siempre se encienden las dos velas al mismo tiempo, por eso las pasiones se convierten en lúgubres naipes jugados entre rencores y tristezas por demás nefastos.
 
    
 
     Milos sonrió al ver esa abstracción de Normand. Su pregunta era ¿la belleza de Eloise era original o la fortificaba la compañía de Alessio? La manzana es más rica cuándo otro está a punto de morderla. En cuanto al mayor de los Lanterre, Normand continuaba examinando con mayor detalle a Eloise.
 
    
 
     La curvatura abierta de los pómulos, el grosor de los labios, el chispeo incesante de los ojos, esa mirada concentrada a pesar de la cándida sonrisa, esa sombra inamovible que nunca revelaba el cuello, el cabello disperso como una lluvia de pétalos. Brazas de coincidencia reviviendo el fogón de la pasión perdida. Hilos de excepcionalidad hilvanando el manto del deseo más profundo. Carteles de locura trazando un sendero hacia la posible hazaña. Sí, es cómo ella pero al mismo tiempo no es ella. Tal vez yo…Pensó Normand, electrizado por lo que la figura deleitante de Eloise evocaba en él. 
 
    
 
     Mientras se acariciaba las manos, Milos no cesaba su sonrisa. Ya había abrazado y besado a Dominique, ya había abrazado y besado a Gerard. Normand, por su parte, no dejaba de observar a la madre de Jérome. Al sentirse inspeccionada Eloise, en principio, se sonrojó. Pero luego no tardó en fruncir el ceño y arrugar la nariz ante tal impertinencia profesada por Normand. 
 
   ¿Por qué ante ese italiano sonreía y ante él gruñía? El mayor de los Lanterre se sintió muy molesto por ello. Tal pregunta espinaba su alma.
 
   -Oh, no me diga que esta preciosa dama es su hermana, señor Fontaine. Todos los poemas del mundo no escribirían ni una sola oración en el libro que su belleza nos ofrece. No tiene anillo por lo que veo. Me pregunto quién será el afortunado. Presiento que está en esta sala pero desde luego no es quién les habla.
 
    
 
    El matrimonio y yo somos como velas encendidas y baldes llenos. No llegamos a ninguna parte. Es mejor que cada cual cumpla su función y evitar mezclas insalubres -sonrió Milos, besando el puño de Eloise con suma elegancia.
 
   -Pero, señor Deveraux, de veras ¿quiere cenar con mi familia y los amigos de mi hermana?-insistió Jean Batiste, con el ceño fruncido. 
 
   Estaba desesperado por hablar de negocios.
 
   -Claro que sí, señor Fontaine. Hace 19 años que no celebro una cena familiar. Me resultará satisfactorio celebrar una conversación de mesa. En cuanto a nuestra sociedad, conozco un lugar dónde podremos platicar con la discreción que precisamos-aseveró Milos Deveraux, con esa sonrisa de duende que tan bien emulaba-Señora, ¡esto es para usted!-ofreció Milos, tras sacar una camelia y entregársela a Cannelle.
 
   -Oh, ¡qué caballero es usted, señor Deveraux!-
 
   -Ya deje esa olla, señora. Siéntese a la mesa y disfrute de los enrollados de carne que yo les traje. Ésta es una noche muy especial. Todos nos hemos reunido sin habernos visto antes, en la mayoría de los casos. Nuestros afanes son diversos como las flores en el bosque. 
 
   No nos conocemos e ignoramos dónde estaremos diez años después, pero eso de momento no es relevante. La mesa está vacía y es nuestro menester llenarla. Ignoramos quién manoteará más y quién manoteará menos. Supongo que por eso es interesante aunque parezca tan sencillo-enseñó Milos, siempre acentuado en los artes de la confusión cimentados por la retórica. Ser elegante es halagar sin parecer lisonjero como seducir es invadir sin agredir. 
 
    
 
    El señor Deveraux parecía muy adiestrado en tales fuelles. En ese momento escuchó un cordel de toses por el cual se sintió interesado. El señor Deveraux caminó hacia esa dirección. Al escuchar los pasos del nuevo visitante el niño sintió un extraño serpenteo, a partir del cual la sangre se le congeló y los ojos se le hincharon. Poco a poco, Jérome, apostado en el tálamo, se aferró a sus cobijas.
 
   -¡Oh, ¿no es el niño más hermoso del mundo?! ¡Este debe ser Jérome del que usted tanto me habla, señor Fontaine! ¡Esos ojos grises, ni los faros brillan tanto!- repuso Milos, sentándose al lado de la cama. 
 
   Pero Jérome, lejos de mirarlo a los ojos, se cubrió el rostro con la frazada.
 
   -Es extraño. Suele ser cariñoso y demostrativo con todo el mundo-comentó Eloise.
 
   -¡Usted es malo! ¡Malo! ¡Aléjese! ¡Aléjese!-le pidió Jérome al señor Deveraux a través de un farfullo-Las personas buenas dan el jarabe primero y el pastel después. Usted da el pastel primero. Aléjese de mí. Aléjese-insistió el niño. 
 
   Perspicaz, Milos miró hacia atrás y sonrió. Luego volteó hacia Jérome.
 
   -No soy un santo, Jérome ni un diablo. Sólo soy un hombre. Veo la oportunidad y la aprovecho. Pero no tengo nada contra ti. ¿Qué debo hacer para ser tu amigo?-preguntó Milos, sin atreverse a tocarle las manos. 
 
   Por primera vez el carismático Milos parpadeó, confundido por la situación extraña en la que se encontraba. Había alguien al cual no fascinaba. Curiosamente uno de los seres más fáciles de fascinar: un niño. 
-Nunca seré su amigo. ¡Nunca!-gruñó Jérome, con la frente rugosa y los labios espinosos.
 
   -¿Por qué nunca seremos amigos, Jérome? ¿Por qué quieres a todos menos a mí?-preguntó Milos, con la mirada empedrada.
 
   -Porque usted muestra el pastel primero, por eso- 
-Eres la persona más sapiente de éste lugar, niño- repuso Milos, incorporándose del camastro. 
-¿Qué son esos gritos? ¿Jérome se encuentra bien?- preguntó Dominique.
 
   -El niño estaba sufriendo una pesadilla. Nada más- agregó Milos, caminando hacia la mesa. 
 
   Luego vio un semblante abatido en Normand, sobre todo porque desde que fue inspeccionada Eloise decidió estar más cerca de Alessio. Las mujeres, expertas en el arte del desaliento, domeñan esa alternancia manifiesto cariño-sutil ira-inesperada indiferencia con la cual sostienen los deseos de los hombres mitigándoles todos los fútiles orgullos. 
 
   Si algo comparten ellas con la vida, es la impredecibilidad. Esa impredecibilidad a partir de la cual la fascinación que despiertan jamás podrá marchitar, a pesar de todos los vituperios que reciben por sus inestables comportamientos.
 
   -Oh, Normand. ¿No es Eloise una dama hermosa? Las estrellas trazando mapas en el cielo, los nenúfares sosegando los ríos, los charcos besados por el sol. Apenas un ladrillo del gran castillo que veo en éste momento. Algún día usted, señorita, deberá permitirme retratarla. No sé sí sé lo he mencionado pero soy un avezado pintor-
 
   -Soy una persona muy tímida, señor Deveraux. Me temo que nunca podré complacerle en tal requisito-sonrió Eloise, nerviosamente. 
 
   Por suerte, todos se iban sentando cómodamente en la mesa luego de la disposición de los bollos de carne.
 
   -Señor Deveraux, ¿cuándo platicaremos acerca de nuestras cuestiones?-persistió Jean Batiste Fontaine, con sus dedos temblando a media copa del codo de Milos.
 
   -Ya habrá otra oportunidad, señor Fontaine. Disfrutemos de la cena. Estoy hambriento. He caminado mucho el día de hoy. Un secretario no está habituado a tales venturas-sonrió Milos, tras quitarse el sombrero y sentarse a la mesa. 
 
   La cena, como era de esperarse, se desarrolló con los cumplidos fingidos y las observaciones protocolares que todos suponían. Pero luego ingresó a un largo período de silencio, dónde el único ruido registrado fueron las esporádicas risas de Eloise afectada por las ingeniosas morisquetas de Alessio. Una sombra envolvió el rostro del mayor de los Lanterre. En esa ocasión Milos decidió abrir sus sinuosos labios:
 
   -Normand, querido socio, no has dicho una palabra en toda la noche-observó el señor Deveraux.
 
   -Sabes que no soy muy amigo de la conversación, Milos -aportó Normand, escueto.
 
   -¿No te parece sorprendente encontrarte con dos de tus tres hermanos en la casa de una señorita desconocida como la encantadora Eloise?-continuó Milos. 
 
   Al escuchar ese interrogante, Normand cerró los ojos y no dijo ninguna palabra.
 
   -Normand no me refirió mucho de ustedes, Ludovic y Dominique. Sin embargo, percibo que su dedicación hacia Normand es fría y distante. ¿Acaso es por qué él no tiene la piel pálida como la suya o los ojos claros como los suyos? ¡Pues de ser así hoy imploro a Dios por un periplo: que algún santo día seamos definidos por el eco de nuestras obras y no por el reflejo de nuestros cuerpos, burdos recipientes! 
 
    
 
   ¡Cuándo mi petición sea efectivizada por el altísimo, el pecado estará en la chimenea y la virtud en la mesa! ¡Una hermosa inversión, ¿no lo creen?!-alardeó Milos, siendo el portavoz de esa triste y desabrida cena. 
 
   No obstante, Normand tuvo el coraje de interrumpirle.
 
   -Todo tiene su desarrollo, Milos. No podemos saber que ocurrirá mañana pero eso tampoco nos da derecho a ignorar lo que debemos hacer hoy. La frialdad entre mis hermanastros y yo no es un asunto del cual usted deba recibir referencia alguna. 
 
    
 
   No todos los bergantines embarcan en un mismo puerto. A veces hay tres muelles para cuatro bergantines y uno debe irse…continuar en el mar…a la deriva…-recitó Normand, con los ojos todavía cerrados y un corte brusco en la respiración.
 
   -Señorita Eloise, ¿cuál es su observación acerca de mi socio Normand Lanterre?-
 
   -Ninguna, señor Deveraux. No le conozco. Por esa razón no puedo formularle ninguna observación al respecto-expuso Eloise con la mirada apagada y una torcedura leve en los labios, gesto que siempre profesaba cuándo estaba nerviosa. Sobre todo por la mirada asediante del mayor de los Lanterre. Sus ojos cetrinos eran como un búho, espiándote en el bosque, a la medianoche.  El exceso de sinceridad no funciona con las mujeres. 
 
    
 
    Todo seductor sabe mostrar de a poco para que el misterio no marchite antes de tiempo y la intriga trace un puente de la cortesía a la pasión. Sin embargo, la franqueza con las mujeres, lejos de abrirte las puertas, sólo alarga los senderos hacia ellas. Ahogan mucho.
 
   -Pues permítame decirle que mi socio, Normand Lanterre, es un joven de una perspicacia, sensibilidad y constancia excepcionales. Creo que es el único parisino que alimenta a sus padres con tres oficios simultáneos. ¿Cuáles son, Normand?-
 
   -Herrero, carpintero y cargador de muelle-farfulló Normand, de mala gana.
 
   -Como siempre digo: las tradiciones nos dan un lugar en la sociedad pero sólo las ambiciones cambian la historia. El joven Normand Lanterre puede proporcionarnos una nueva visión. 
 
    
 
   Un nuevo prototipo de relación social. Un hijo sosteniendo a sus padres a través de tres oficios simultáneos. La mayoría, una vez fuertes y adiestrados, abandona el nido. 
 
    
 
     Pero mi estoico socio se quedó retribuyéndoles a aquellos que alguna vez le cobijaron. ¿No le parece admirable esa decisión, señorita Eloise? ¿Qué impresión le genera?-
 
   Eloise cerró los ojos y no dijo nada al principio. Pero, a pesar de la sutileza, todos advertían que Milos trataba de hacerle el puente a Normand.
 
   -Es una actitud muy noble-aseveró Alessio, interponiéndose. El vino parpadeaba desde su copa- Nunca he oído de un hijo que sostenga a sus padres. La mayoría de los hijos olvida a sus padres. Sólo les visitan para dejarles los nietos cuándo acucian algo de intimidad. Me parece que Normand es un ejemplo que todos los jóvenes, no sólo parisinos, deberíamos imitar. Devolver lo que recibimos nos hace dignos de respirar tres aires: honor, legitimidad y orgullo-
 
   Pero, en lugar de esos tres aires, Normand respiraba abuso, fastidio y consternación. 
-¡Quisiera proponer un brindis por Normand! ¡El único hijo, en todo el mundo, que alimenta a sus padres! ¡El primer paso- esperemos- de un gran camino!-exclamó Milos Deveraux, tras incorporarse y elevar su copa llena.
 
   -¡Un brindis por Normand!-acompañó Alessio, tomando la mano de Eloise para que se incorporara. 
 
   Todos estuvieron de pie chocando sus copas, mientras Normand continuaba sentado sin beberla.
 
   -No es necesario todo esto-repuso Normand, cabizbajo; rozándose la frente con los dedos. 
-Oh, claro que sí, estimado socio. Usted se ha esforzado mucho y éste cálido reconocimiento es lo menos que merece. Por otro lado, en éste costal no sólo traje bollos de carne y vino. Además he traído una lira que con gusto interpretaré para que ustedes aligeren su digestión mediante una sincronizada danza-
 
   Lejos de esperar reacciones ajenas, Milos, en efecto, extrajo una lira de la cual comenzó a interpretar exquisitas piezas. Como sí el edén estuviera a una puerta de distancia. Sus notas, en principio, combinaban esa mezcla de miedo con ansiedad. Esa mezcla por la cual las almas suelen abrir sus ventanas y creer que existe algo más allá del muro de reglas que pueden ver. Si bien la melodía del señor Deveraux no era difícil de anticipar, su ritmo armonioso y coordinado envolvía poco a poco, sobre todo por esos altibajos de fervor-resignación por los cuales su lira mostraba el fin y el principio a un solo paso, accediendo, así, a la experiencia única: magia. 
 
    
 
     Mucho en poco, todo en uno y uno en todos. Cuántos deslices e improperios pero a su vez qué misterio. Por esas guirnaldas de notas musicales, el sedoso Milos los atraía a un punto del cual no tendrían retorno: liberación, aquello a lo que acudimos cuándo las presiones son cercanas y los anhelos muy lejanos.
 
   -Oh, no se queden mirándome. Formen las parejas. Veo que la señorita Eloise y el señor Alessio ya se han adelantado. Muy bien, padre Gerard y Dominique. Señor Jean Batiste, ¿qué espera para tender su mano a Cannelle?-
 
   -La digestión siempre la celebro sentado, señor Deveraux-repuso Jean Batiste, con un vocifero.
 
   -Usted interpreta como los ángeles, señor Deveraux. ¿De dónde extrajo tan copioso talento? ¡Es como tener a los querubines a un paso de distancia!-
 
   -El conde de Dubbardi me instruyó al respecto, padre Gerard. Señorita Cannelle, sí pudiera duplicarme con gusto bailaría con usted. Pero, como verá, no puedo soltar la lira y danzar al unísono. La danza y la música coordinan pero se manifiestan desde lugares diferentes. Sepa dispensarme-se excusó Milos Deveraux, con una sonrisa cortés y un guiño simpático.
 
   -Usted es un caballero, señor Deveraux. No se angustie. Ya estoy habituada a contemplar como danzan otros- repuso Cannelle, sujetando los bordes de su pollera tras inclinar su cabeza y arrugar sus párpados con cierta desazón.  
-Yo bailaré con usted, Madame-se interpuso Normand, tras tenderle la mano. 
 
   Al ser testigo de ese gesto, Eloise miró a Normand y tragó saliva. Entretanto, el mayor de los Lanterre no se dignó en mirarla. Sólo compartió la danza con Cannelle, la cual sonreía extasiada.
 
   -Ohh, no bailo con un hombre desde que tengo 17 años y mi silueta, desde luego, no era esta. A los 64 años la puerta se vuelve a abrir. Esta es una de las noches más maravillosas de mi vida, señor Lanterre. Realmente usted es un ejemplo para nuestra comunidad. El único hijo que alimenta a sus padres en todo el mundo. ¡Cuánto me place danzar con usted!-realzó Cannelle, con mirada acarruselada.
 
   -Se mueve usted con mucha soltura, gracia y decoro, señora Cannelle. Si por casualidad piso sus tobillos, repórteme. No soy muy avezado en estas artes-observó Normand, con un atisbo de sonrisa. 
 
   Sobre todo al descubrir que Eloise le estaba mirando por entre los hombros de Alessio.
 
   -Yo le guiaré, joven Normand. Sólo mire mis hombros y siga mi respiración. Lo hace muy bien para ser la primera vez-
 
   -Es la primera vez, señorita Cannelle. Nunca he danzado con nadie-
 
   -¡Maravilloso, joven Lanterre! ¡Maravilloso! ¡Ludovic, no sea aguafiestas! ¡Dance con su amigo Jean Batiste!- bromeó Milos Deveraux, con sonrisa arcoiris. 
 
   En ese momento los dos únicos que estaban sentados intercambiaron miradas ofuscadas. Realmente ese cretino se divertía a sus expensas.
 
   -¿Qué piensan de mi lira? ¡Les mostraré algo nuevo para que no pierdan el entusiasmo! ¡Pues la vida es un hermoso pastel de expectativas, glaseado con impredecibilidad!-
 
   -Su lira es maravillosa, señor Deveraux. No puedo resistirme. Sin embargo, evite una melodía de altos decibeles. Mi pequeño Jérome está durmiendo-pidió Eloise, con una simpática sonrisa. Ya le agradaba más el señor Deveraux, el cual, pese a ser creso, no hacía diferencias al momento de relacionarse con los pobres y desde luego, no tenía problema de asimilar costumbres de otros estratos con tal de no permanecer al margen.
 
   -En ese caso brindaré una hermosa composición de descanso y regocijo para el brillante Jérome. Será como escuchar el arrullo del océano mientras la fogata calienta nuestros pies en la solitaria gruta-
 
   -Señor Deveraux, yo también se interpretar la lira. ¿Gustaría de reemplazarme con Dominique?-repuso Gerard, risueño. 
 
   Sobre todo pensaba que Dominique, con sus encantos naturales, podía deslumbrar a Milos y acceder a una vida de abadía en Dubbardi. De ese modo, la mayor de los Lanterre podría salir de la vida de burdel en la cual era tan humillada y flagelada. Quizá el ingenioso señor Deveraux y la intensa Dominique elucubrarían las chispas necesarias para forjar ese interminable fogón.
 
    
 
     Si bien Milos había declarado una tendencia a ser eremita, todo hombre, tarde o temprano, sueña con amanecer en los brazos de una mujer. Pues el señor del cielo dejó esas semillas para que las corrientes ambiciones fueran frenadas con las imprevistas generosidades.
 
   -Oh, me halaga su proposición, Padre Gerard. Con gusto le concederé mi lira y le permitiré que nos deslumbre a todos. Sin embargo, Normand irá con Dominique y yo me ocuparé de Cannelle. Quiero que mi joven socio se reencuentre con su hermana. Así ellos se refieren de todo lo acontecido estos últimos años dónde estuvieron sin verse-
 
   -Oh, usted siempre menciona un detalle que todos hemos ignorado-
 
   -Por eso el conde de Dubbardi me conservó como su secretario personal, padre Gerard-luego miró a la nana de Jérome-¡Cannelle! ¡Al fin estás disponible! ¡Ven a mis brazos! ¡He esperado este momento toda la noche!- exclamó Milos Deveraux, con un giro alocado en sus pies y una coordinada batida de palmas estilo flamenco.
 
   -¡Usted es maravilloso, señor Deveraux!-repuso la nana, introduciéndose al vals. 
 
    
 
       Por su parte, Dominique Lanterre enlazó sus brazos en los de su hermano Normand. En ese momento, lejos de sonreír, la dama gruñó ante el carácter inexpresivo de su hermano.
 
   -¿Puedes fingir aunque sea unos minutos, Dominique? Mi único interés es concluir ésta farsa e ir a dormir lo más temprano posible-pidió Normand, con ojos galvanizados.
 
   -Te he visto mirar a Eloise, Normand. Siempre procedes bajo la misma talla. Te gusta entrar a los mismos túneles una y otra vez, pero después no puedes salir de ellos y alguien termina pagando por tu resentimiento-recordó Dominique, con la mirada chispeante.
 
   -Toda mi vida ha sido correr escombros y mostrar salidas. Acaso ¿no merezco un manantial fresco del cual beber después del largo recorrido por el erial? ¿Es mucho pedir algo suave y cálido luego de tanto frío e incertidumbre? Todo el mundo lo busca y es gratificado, ¿por qué yo habría de privarme de esa experiencia con la cual trabajar es meramente soportable?-regañó Normand, tornando sus cejas hacia la izquierda; gesto con el cual su rostro adquirió una expresión huraña y anuezcada.
 
   -No con Eloise, no con Eloise-repitió Dominique, cerrando los ojos con una consternación indescifrable. Normand quiso decir algo, sin embargo se quedó en silencio. 
 
   Entretanto, impulsada por una nueva sensación, la mayor de los Lanterre volvió a mover sus espinosos labios.
 
   -Te conozco, Normand. Quizá para todos es un cáliz pero para ti es veneno-recordó Dominique, en alusión al amor-Te marchitará y mientras ocurra eso, tratarás de que alguien más se hunda contigo. Ya he visto esto antes y no fue agradable. Lejos de eso, fue un pozo que todavía no he podido tapar. No estás hecho para esa experiencia de la vida. Es mejor que de una vez desistas de ella. Tú destino en esta tierra a la que Dios nos dirigió es muy simple-
 
   -¿Cuál es, Dominique?-preguntó Normand, con una sonrisa lúgubre.
 
   -Caminar hasta desaparecer-
 
   -Entraré al túnel-rectificó Normand, con la mirada nebulosa y contrariada. ¿Caminar hasta desaparecer? ¡Qué tragedia! ¡Nada puede ser más triste, cruel y solitario aunque al mismo tiempo masivo! Pocos te quieren cuándo tienes problemas. En los momentos dónde te presentas abatido y crítico descubres cuántas generosidades (G) vistieron de papel y cuántas indiferencias (I) compraron rocas para emplazar un castillo indestructible. Cuándo tienes problemas, te das cuenta de cuán distante es la especie y de cuánto tarda en llegar la salvación que siempre está en tus manos aunque tú primera reacción ante la desventura sea mirar pasos ajenos. Cuando tienes problemas, eres insoportable. De modo que guárdalos en un cajón y espera a sentirte mejor. 
 
     Pues cuando estás bien todos vienen a ti como abeja en flor y los castillos y los papeles, sin más, cambian G(es) por I(es).  
 
   -Entraré al túnel. Nadie podrá evitarlo. Quiero encontrar algo suave y cálido. Quiero tenerlo en mis manos y protegerlo. Quiero que ese algo suave y cálido sonría cuándo me vea, me tome las manos cuándo me escuche llorar en vez de darme la espalda. Quiero tomar la mano de ese algo y envejecer junto a ese algo. Armonizar mis empeños con las retribuciones para que mi alma vuelva a estar cerca de mi cuerpo. Eloise es el único puente por el cual ella puede caminar hacia mí. No puedes privarme de eso, ni tú ni nadie. No eres mi hermana. Sólo una persona con la qué comí y dormí bajo un mismo techo unos cuántos años. No tienes derecho a desacreditar mis iniciativas-
 
   Dominique chistó e inició un nuevo giro de baile.
 
   -Lo arruinarás, Normand como todo lo que has tocado-
 
   -Eso está por verse, Dominique. Soy responsable, constante y trabajador. Conmigo Eloise no tendrá ninguna urgencia-
 
   -La vida es superior al hecho de comer, trabajar y dormir, Normand. Hay algo más y tú no lo tienes. Por eso no puedes estar con Eloise. Pues no es un puente que cruzamos una vez, es una casa que tratamos de construir hasta el último de nuestros días-enfatizó Dominique, en alusión al amor-Pero lo interpretas como un puente a superar, no como una casa a conservar. Por esa razón serás un pozo en vez de un camino para Eloise-
 
   En ese momento Normand cerró los ojos y disimuladamente, se relamió los labios.
 
   -Desde cuándo ¿te preocupan tanto tus semejantes, Dominique? Pensé que tú nombre era la única palabra que existía en tu pensamiento. Sólo Dominique y nada más que Dominique. No había Francia ni Europa ni Lanterre. Sólo Dominique. ¿Qué ha pasado con eso? ¿Por qué ahora tienes más palabras?-deliró Normand Lanterre, con un extraño brillo en sus ojos. 
 
    
 
     Dominique nunca había visto algo así,  tras ver a Jérome durmiendo, por tal razón sufrió un inesperado escalofrío a partir del cual casi emite un fugaz grito que estuvo a punto de paralizar la improvisada danza.
 
   -Ese asunto no es de tu incumbencia, Normand. Como dijiste hace poco, todos disfrutan de esa experiencia. Pues no tienen nada que ocultar, sólo manifiestan lo que sienten a cada segundo. En tanto, tú has escondido pensamientos y marchitado con tu regular desconfianza. Mostrar es sólo una palabra para ti. Jamás podrás hacerlo. Sólo ocultarás y ocultarás hundiendo a todos aquellos que permanezcan a tu alrededor.
 
    
 
      Eres un remolino que nos absorbe a todos. Pues ni tú mismo sabes quién eres, por esa razón buscas cualidades en terceros con el propósito de olvidarlo y no tener que lidiar diariamente con esa fatídica pregunta para la cual nunca tendrás respuesta. Si algún día de estos pudieras responderla, Normand-sonrió Dominique, mientras apoyaba su cabeza en el pecho de su hermano- Si algún día pudieras responderla, verías una casa en vez de un puente y serías un camino en vez de un pozo. Pero eso nunca ocurrirá. La razón es muy simple, Normand. Todos lo buscan para hilvanar lo que vendrá, tú sólo para alejarte de lo que pasó-
 
   Furioso, Normand Lanterre marcó una vena en su frente y, con un imperceptible castañeteo, apretó las muñecas de su hermana.
 
   -No será una máscara. Tengo semillas en mis manos, Dominique. Sé perfectamente quién soy. No te concedas licencias que no te corresponden. Soy alguien que está cansado de mirar como otros bailan, mientras con esfuerzo aplaudo desde la mesa. Algún día Eloise estará en mis brazos y tú mirarás desde la mesa. Siempre está cerca, sabes-comentó en relación a la felicidad-A cada paso está la posibilidad pero, de alguna forma, siempre se escurre. Es como un trozo de seda que puedes acariciar pero no cortar. 
 
    
 
     Todo el tiempo la respiras en el cantero del vecino pero está cubierta de muchas verjas y espinas. Tienes que rasgarte y lastimarte primero, caso contrario apenas la olerás. Ella y el sufrimiento son sostenes de un mismo engranaje. El dolor empuja, la alegría frena. Ahora debo fortalecerme, luego descansaré. No importa cuántas verjas y espinas necesite correr del camino. 
 
    
 
     No importa cuántas gotas pierdan mis manos, ni cuántas botas pisen mi corazón. Eloise estará en mis brazos, Dominique. No me conformaré con olerla- vaticinó Normand, con los ojos cerrados y el ceño fruncido-No ésta vez-añadió con un suspiro.
 
   -Las posibilidades son fantasía en la primera baldosa pero obsesión en la segunda. Veo que has dado el paso, hermano-
 
   -¿Hermano? Después de tantos años de conocernos, es la primera vez que te refieres a mí de ese modo-sonrió Normand Lanterre, con una expresión lacónica.
 
   -Será la última vez que escuches eso de mis labios. A partir de ahora, eres sólo Normand-
 
   -Será un hermoso juego, Dominique-
 
   -Nunca lo entenderemos…-
 
   -Sólo veremos hasta dónde podemos llegar-
 
    
 
   CAPÍTULO QUINCE
 
    
 
   EL ZORRO Y EL OSO HABLAN EN EL PUENTE
 
    
 
   Desde luego, Jean Batiste Fontaine no se iría sin platicar con Milos Deveraux. A la mañana siguiente todos durmieron plácidamente, con la intención de disfrutar del merecido domingo. Entretanto, el secretario del conde de Dubbardi con su bastón caminó por el puente de Saint Patrice siendo escoltado por el suspicaz Jean Batiste frente a las corrientes del Sena. 
 
    
 
     A pesar de la apariencia galvanizada de su nuevo socio, Milos Deveraux marchaba con una sonrisa tranquila y un silbido sincronizado. Su control emocional en situaciones de alto riesgo era una alcancía llenada con cuatro monedas: escasa preocupación por el semejante, alto discernimiento del escenario, segregación temporal pasado-futuro y consciencia de sus distintivos con respecto al promedio. Pero básicamente pensaba en lo que podía hacer en vez de cavilar en lo que pasó o podría pasar. 
 
    
 
         Por esa huella emocional conservaba la serenidad en momentos difíciles, siendo un jugador entre ciudadanos. Refunfuñante, Jean Batiste no abandonaba las manos de sus bolsillos. Su ira crónica era un chaleco abotonado con cuatro botones: asimetría entre la realidad y sus deseos, una excesiva mirada a los acontecimientos vividos en el pasado, inexistente amalgama con el porvenir y un pensamiento perezoso con las propuestas pero ágil con las críticas. 
 
    
 
      Mientras silbaba los molinos de Suet, Milos Deveraux acostumbraba a golpear las suelas de sus botas tras brincar en el puente de Saint Patrice. El idiota se cree en un cuento de los hermanos Grimm, pensó Jean Batiste. Finalmente, Milos decidió cesar la caminata y apoyar sus antebrazos en la baranda. Había transcurrido una llovizna hace poco, por lo que el suelo del puente de Saint Patrice refractaba una constelación de charcos convirtiendo todo en un fugaz salón de espejos.
 
    
 
      El sol- ojo infaltable- contribuía con ese precioso espectáculo a través de sus constantes pinceladas de luz.
 
   -Sólo hay ranas y sardinas, señor Deveraux. Nadie nos escuchará. Puede hablar. ¿Qué musgo debo sacar del jardín?-inquirió Jean Batiste ante ese señor de barriga tonelesca, sonrisa de bufón y mirada de carrusel.
 
   -Paris…Cuántas calles, viviendas, bulevares y vecindarios… ¿No lo cree, señor Fontaine?-preguntó Milos, mientras suspiraba como sí bebiese el mejor vino o respirase simplemente el amanecer.
 
   -Sí, es un hervidero de lombrices desagradables-dijo Jean Batiste, en alusión a los ciudadanos-Estoy cansado de nadar en el mar, señor Deveraux. Quiero ver la isla. Usted es el único mapa. Abandone sus circunloquios y dígame quién es el musgo-repuso Jean Batiste, con las manos en los bolsillos. 
 
   Socarrón, Milos apoyó su bastón en el estómago de su socio.
 
   -Impulso, pozo. Paciencia, copa. ¿Ha visto alguna vez a esas parejas en el baile de los hechos, señor Fontaine? Todavía no puedo decirle quién es el musgo. Pues no sé en dónde se encuentra. De todos modos, conozco su nombre. Primero que nada deberá cambiar de socio. No me gusta Ludovic. Es demasiado nervioso y moral para la iniciativa que nos convoca-planteó Milos, con sus ojos perdidos en las fugaces verrugas hilvanadas por las corrientes impulsadas por el río bermellón. 
 
   Jean Batiste, por su parte, escupió desde el puente.
 
   -No tengo problemas en divorciarme de él. Sin embargo, éste tipo de trabajos se realiza entre dos personas. Una para beber de la copa y otra para arrojar al pozo. Por supuesto, yo no seré el segundo. Usted me entenderá, señor Deveraux. Debo buscar otro socio- refirió Jean Batiste, con una sonrisa sardónica.
 
   -Claro que sí, señor Fontaine. Claro que sí. Usted continúe con la comedia. Debe parecer que fue un robo ordinario. Un accidente. Un fatalismo. Ellos estaban allí y ustedes llegaron…-
 
   -No me lea la Biblia, señor Deveraux. ¿Cuál es el nombre del musgo? La mañana es muy fría y quiero dormir un rato-chistó Jean Batiste, con deseos de concluir esa conversación cuánto antes. 
 
   Un anciano, con un costal de papas, caminaba desde el otro extremo del puente. En tanto, un niño arrastraba una rueda con su mano en las lomas aledañas.
 
   -El musgo que debe sacar del jardín se llama Euridice Lanterre, señor Fontaine-informó Milos Deveraux, mientras mordía una manzana verde. 
 
   Jean Batiste asintió y cerró los ojos, con el propósito de memorizar ese nombre letra por letra.
 
   -Paris es muy grande. Tardaré mucho tiempo en encontrar el musgo-opinó Jean Batiste, mientras chistaba porque el viejo con la bolsa de papas estaba cada vez más cerca de ellos.
 
   -A su casa llegará un mensaje que dirá ´ el musgo vive en…´ Apenas le llegue ese documento, usted lo memoriza y lo quema en la pira. ¿Ha entendido, señor Fontaine?-indagó Milos Deveraux, con mirada chispeante.
 
   -Usted se encargará de saber dónde se encuentra el musgo-aseveró Jean Batiste-Por otro lado, ¿por qué usted fue tan excéntrico y locuaz ayer? ¡Casi me pone en graves aprietos!-replicó Jean Batiste, zarandeando el hombro de Milos. El secretario del conde de Dubbardi le miró, fulminante.
 
   -¡No vuelva a tocarme, señor Fontaine! ¡Quite su sucio guante de mi hombro!-enseñó Milos, tras colocar la punta de su bastón en el ombligo de Jean Batiste. 
 
   Acto seguido, dio un paso hacia atrás y pulsó una perilla movimiento con el cual de la punta del bastón brotó una navaja de quince centímetros. Confundido, Jean Batiste parpadeó con una burbuja de sudor reventando en su agrietada frente.
 
   -Impulso, pozo. Paciencia, copa. Ojalá usted algún día vea a la pareja más auspiciosa, señor Fontaine. Pero cuándo expulsa a sus parientes de su propia casa lo único que hace es afianzar las sospechas y la posterior comunicación con las autoridades. Es usted el que casi me puso en graves aprietos-chistó el señor Deveraux, con mirada espinada.
 
   -Ludovic Lanterre es bastante ansioso e insistente. No querrá salir del barco. ¿Es otro musgo que debo sacar del jardín?-preguntó Jean Batiste, con la mirada helada.
 
   -No. Ese musgo se quedará en el jardín. No es conveniente arrancarlo. Tal situación atraería  muchos buitres a nuestra cueva. Simplemente dígale que el contratista considera que él no reúne los requerimientos -replicó Milos Deveraux, mientras pulsaba la perilla con el propósito de regresar la navaja a la punta de su bastón. 
 
   Ese cuya mancuerna sostenía el rostro de un duende de cuatro ojos y puntiagudas orejas, constituido con el sello de plata.
 
   -Con el debido respeto pero no creo que sea suficiente, señor Deveraux. Ludovic de veras es insistente. En su imaginación cree que se trata de un simple robo. Podemos inventarle una historia para cierto día y mantenerlo entretenido. Un hurto a un museo quedaría bien. Hay muchas exposiciones que llegarán dentro de siete meses. Sí lo expulsamos del barco, comenzará a hablar con todo el mundo y realmente habrá buitres en nuestra cueva. Lo mejor es contarle un cuento de niños y distraerlo hasta que el musgo verdadero esté fuera del jardín. ¿Qué le parece mi proposición, señor Deveraux?-
 
   -Paciencia-copa, señor Fontaine. Paciencia-copa-acotó Milos Deveraux, tras palmearle el codo y alejarse con su bastón por ese puente dónde el anciano, lento como tortuga, todavía transitaba. 
 
   Entretanto, Jean Batiste Fontaine contempló cómo se retiraba su nuevo socio. No seré el segundo, Milos. No caeré al pozo. Tú caerás. Mi musgo será el único que vivirá en el jardín. Te lo prometo. 
 
   Lejos de allí, un señor de cabellos canos deambulaba con su habitual traje de domingo. Es decir, el chaleco color caquis, la camisa blanca, los pantalones negros, la capa blanca y el saco azul. Por supuesto, no faltaba su sombrero de gala. Desde luego, fiel a su carácter reservado, escogió aquellos lares por los cuales no transitaban muchas personas. 
 
    
 
      Recién acababa de liberarse una tenue llovizna a partir de la cual los adobes fueron congraciados con un rebaño de charcos. Sobre todo resultaba placentero caminar debajo de las persianas cerradas y olfatear los hilos de humo, procedentes de los panes recién horneados. A fin de librarse de las frecuentes turbaciones, ese caballero decidió que debía despejarse con ese leal amigo: el aire fresco de la mañana. Tan bueno para alejar pasados y acercar proyectos. Tan bueno para retrasar el envejecimiento con la creación de nuevos sueños.
 
    
 
     El aire de la mañana, ¿qué mejor mitigador de frustraciones y reveses? ¿Qué mejor renovador de futuros intentos? El aire de la mañana, simplemente la firma para dar el siguiente paso. 
 
    
 
      De todos modos, el aire de la mañana no florecía el mismo entusiasmo en todos. Había personas a las cuales no les inflaba el pecho ni les birlaba las piedras al alma. Había personas  para las cuales el aire de la mañana apenas era otra campana, otra campana resonando lo mismo de siempre: lo sabes pero no puedes cambiarlo. ¡Qué frase más aterradora para encadenar los espíritus! Poco a poco, los pasos del caballero parisino comenzaron a perder ritmo luego de escuchar como otra persona revolvía sus manos entre la mugre. 
 
    
 
    La sombra acusadora, finalmente, se erigió a espaldas del desesperado.
 
   -¡Qué penoso!-exclamó el banquero al ver al vagabundo nutriéndose de la basura.
 
   -Qué necesario-repuso el mendicante, al extraer un roedor mordido entre las cáscaras de fruta y las nueces. Siempre los mendigos- reflejos de un futuro indeseado- inspiran repulsión, rechazo y desconfianza. Son un espejo que nadie quiere ver. 
 
   -Ya van 58 días-recordó el banquero, tras arrugar la nariz y darle la espalda.
 
   -Ya van 58 días-repitió el menesteroso, con los ojos cerrados y resignados.
 
   -Es un juego…-farfulló el opulento.
 
   -Y una prueba-chistó el carenciado.
 
   -No pierdes la costumbre de contradecirme pero no creo que llegue el día en que logres enfadarme-
 
   El menesteroso no dijo absolutamente nada. Apenas se sentó en una serie de cajas, con el propósito de empezar a pelar la rata. Luego la asaría.
 
   -Sólo hay un camino para que el enojo no sea huésped de nuestro corazón: debemos poseer más saberes que deseos. No creo que usted disponga de una báscula semejante. Enfadarlo, lejos de ser un reto, orilla la costumbre.  ¿Qué hace aquí?-preguntó el mendigo, tras deshacerse de la cabeza con la navaja. Tal los cresos se deshacen del corcho antes de beber la champaña.
 
   -Sólo doy un paseo-chistó el banquero, pateando la cabeza de la rata con su bota-El aire de la mañana es muy generoso. Siempre me susurra lo mismo: hoy es otro día. Introduce la llave de nuevo. Pero a usted debe decirle otra cosa. ¿Qué le dice?-sonrió el banquero, mientras extraía una manzana verde del bolsillo y comenzaba a mordisquearla.
 
   -¿Qué me dice? Sigue. Sólo sigue. Eso me dice. Casi lo mismo que a usted-vociferó el mendigo, mientras observaba la manzana con chorros de saliva colgándole de los labios. Hacía 139 meses que no saboreaba una exquisitez de ese tipo. Había mordido muchas en el transcurso pero todas estaban podridas. Sólo los cresos las comían frescas.
 
   -Ya que usted ha dicho como desalojar, yo le diré como habitar. La felicidad en este caso. Sólo hay un camino para que la dicha habite en nuestro corazón: nuestros deseos y obtenciones deben llenar la misma cantidad de copas. Al verlo a usted sé de qué lado está el tonel y de qué lado la mísera botija-
 
   El menesteroso vociferó. Entretanto, el banquero arrojó la manzana mordida hacia el callejón. La fruta, inexorablemente, chocó contra el saco parchado del mendigo cayendo, luego, a media botella de sus polvorientos pies.
 
   -¿No piensa morderla?-sonrió el creso, mientras miraba la manzana mordida.
 
   El mendigo movió negativamente la cabeza.
 
   -Usted se lo pierde. Supongo que se habrá enterado de que se ha mezclado una personificación entre los representantes y las manifestaciones, elegidos para brotar las nuevas esencias. Cómo odio cuándo las canastas de cerezas tienen un higo. Nada es más poco estético-comentó el banquero al pasar. 
 
   Acto seguido, pisó su manzana con su bota. Sobre todo cuando el mendigo estiró su mano con el propósito de poseerla.
 
   -No debemos intervenir. Sólo observar y reportar conclusiones. Pero al parecer usted no controla su paciencia. Cuándo el deseo es superior al goce, ya no es un juego. Es obsesión. Pensé que el general lo contaminaría pero según parece usted involuntariamente contribuye a favor de sus trémulos propósitos-chistó el Mendigo, tras dividir a la rata en ocho fetas de carne. 
 
   Su navaja se movía con la velocidad del chispeo de una fogata.
 
   -Entonces es sólo elegir tus fichas, arrojarlas al vacío y ver lo que pasa-
 
   El mendigo, jugador más viejo, asintió.
 
   -Creí que era algo más-continuó el banquero, con la nariz fruncida y los ojos burlones-¿No quisiera usted que fuera algo más? A parte de elegir las fichas y arrojarlas al azar, ¿no le gustaría quitar las fichas que le desagraden y poner otras nuevas que resulten más convenientes? De seguir mi propuesta, en vez de ignorarlo, podremos maquinarlo-
 
   -Si sabemos que pasará, ya no será un juego-repuso el vagabundo, con los ojos cerrados-Será un gobierno, una jerarquía, un plan pero ya no un juego. Debemos ignorar que pasará para que nunca dejemos de sentirlo. Eso es el juego. No lo entendemos ni lo explicamos. Sólo lo hacemos. Se lo expliqué hace miles de años cuándo esta ciudad era una montaña llena de cavernas y usted me escuchaba en vez de burlarse de mí-
 
   -Pero válgame, caballero. Debe haber un propósito. No puede circunscribirse a elegir las fichas, aventarlas al azar y luego ver como todo se desenvuelve naturalmente. ¿Cuál es el afán? ¿Qué recuerden lo viejo para no fallar de nuevo o mostrarles lo nuevo para que mejoren lo viejo? ¿Cuál es el norte de todo esto? ¿Enseñarles, mejorarlos? ¿Advertirles, prevenirlos o simplemente fastidiarlos y divertirnos con ellos?- cuestionó el banquero pensando en las carretas que transitaban por los adobes, en las mujeres comprando frutas en el bazar, en los hombres subiendo la escalinata de la catedral y en los infantes aventando piedras a las ventanas.
 
   -No tiene un propósito. Sólo ocurre. Algunos subirán, otros bajarán. Eso no debe interesarnos. Mientras todos lo ignoren, siempre habrá otra ocasión. No somos escultores, sólo un viento que distribuye las semillas en distintas partes. Pues el juego necesita una dosis de impredecibilidad para que las emociones no marchiten y la pasión sea más que una palabra. Pues ¿qué es la pasión? ¡Solamente aquello que hacemos todos los días y nunca nos aburre! ¡Solamente el juego!-replicó el mendigo, con las manos apostadas sobre las rodillas.
 
   -´ No tiene un propósito ´…  ´ Sólo ocurre ´…. ´ Algunos subirán, otros bajarán ´…´ Eso no debe interesarnos ´…Vengo escuchando esa oda desde que las ciudades eran montañas inundadas de cavernas. Sin embargo, siempre hay pocos arriba diciendo y muchos abajo haciendo. ¿Cuándo retirarán ese óleo del museo?- replicó el banquero a través de un zapateo y un bastonazo aplicado contra la pared de ese mugroso callejón.
 
   -´ Pocos diciendo, muchos haciendo ´ ¿No es eso conveniente para usted?-sonrió el mendigo, con un guiño cómplice.
 
   -¡Le acabo de informar que el general introdujo una personificación entre los representantes y las manifestaciones! ¡Hizo trampa, sin embargo usted permanece cruzado de brazos!-
 
   -Hemos considerado que los cambios son más perezosos de lo estipulado. Las personas desean mucho, saben poco. Por esa razón la providencia, lejos de serles una rueda a girar, les es un mar tormentoso sobre el cual les cuesta mucho navegar. En función de tales circunstancias, hemos decidido convertir a una personificación en ficha e incluirla entre las otras.
 
    
 
    Queremos que los cambios sean más vertiginosos. Queremos que el mar sea rueda. Para eso hay un único camino: las personificaciones deben mezclarse con las manifestaciones y los representantes. Cuándo el saber tenga tantas uvas como el deseo en el parral de las almas, el mar jerárquico-competitivo-normativo empezará a ser una rueda cooperativa-constructiva. ¿No le suena hermoso? 
 
    
 
   Cuándo el aprendizaje satisfaga más que el lucro, la jerarquía, el conflicto y la norma dejarán de ser  repeticiones históricas. Todo será libre y perfecto. Un nuevo comienzo. Lo digo de nuevo. Jerarquías, normas y autoritarismo. Prácticas que tanto aborrecemos por su naturaleza soez. Si queremos que esas tres tediosas prácticas dejen de ser repeticiones históricas, el chaleco se abotona con cuatro botones, Monsieur. 
 
    
 
     Primer botón: ponderar el ejercicio por sobre la resolución. Segundo botón: distribuir el placer en la ofrenda y desligarlo de la obtención. Tercer botón: no conducirnos por la prospectiva sin antes consultar con la retrospectiva. En cuanto al cuarto botón, aún no le encuentro. Es muy escurridizo. 
 
    
 
     Ya conoce el refrán: el qué es premiado por su insistencia suele ser timado por su incongruencia. Es de lobos asomar y de serpientes esperar. ¿Me ayudará a encontrar el cuarto botón? No nos queda mucho tiempo como ya habrá de haber anticipado-inquirió el paria, representante de la historia.
 
   -Oh, válgame. Por todos los dioses y todos los astros. Hemos ocultado y postergado tanto, siempre jugando al misterio y a la especulación. Con justicia el vulgo considera que no disponemos nada y sólo retrasamos el gran fraude. Con justicia el vulgo nos olvida y considera que sólo nos desenvolvemos por circunstancias fortuitas y azarosas. Con justicia el vulgo nos trata como inesperadas e indeseadas habichuelas, revueltas en los caldos de sus posibilidades y talentos; siempre girados con las cucharas de sus necesidades, gustos e intereses.
 
    
 
      Lejos de ser antorchas para salir de la catacumba, somos horripilantes cofres vacíos. Ojalá nunca tengan la osadía de abrirnos. Su relato me guía a tenebrosas grutas, atestadas de nieblas y monstruos. Según lo que me acaba de acontecer, en un porvenir no muy lejano dejaremos de ser espectadores que arrojan fichas y esperan resultados para reportar conclusiones. ¡En un porvenir no muy lejano seremos convertidos en fichas y lidiaremos con las manifestaciones y los representantes! ¡Qué indignante! ¡Jamás cavilé que sería sometido a una humillación semejante! 
 
    
 
     ¡Comer una rata entre la mugre es apenas un ladrillo del castillo que el rey de reyes me presenta en este aciago momento! ¡Uff, requiero de un ajenjo en éste preciso instante!-replicó el banquero, representante del progreso.
 
   -Habrá jugadores pasivos y activos, Monsieur. Mirar y esperar ya no es suficiente. Ver y tocar ofrecerá matices que hasta el momento ignoramos. Cuándo no haya asimetrías entre el deseo, el saber y la acción, nuestra existencia no tendrá ningún sentido. Ya nadie lo ignorará. Por eso no volveremos a jugarlo. Sólo seremos guardados en una caja y muy pronto todos se olvidarán de nosotros-vaticinó el menesteroso, con manos en la cintura.
 
   -Cuándo seamos fichas, ¿quién nos arrojará?-preguntó el banquero, con los dedos enrejando su rostro. 
 
   Su desesperación era tan sideral. No podía respirar ni hablar.
 
   -Cuándo seamos fichas, ¿quién o quiénes nos arrojarán? ¡Respóndame!-renegó el banquero, pateando una caja en la cual no podía sentarse. 
 
    
 
     Al escuchar esa pregunta, el vagabundo primero miró la cloaca de fétidos humos verdes. Luego observó el cielo de algodonosas nubes blancas.
 
   -Sólo habrá dos espectadores. Uno querrá subirlos, otro bajarlos-alegó luego de pensar en las carretas transitando el adobe, en las mujeres comprando frutas, en los hombres subiendo las escalinatas y en los niños arrojando piedras a las ventanas-Sí, habrá sólo dos espectadores. Pero habrá una diferencia-
 
   -¿Cuál?-preguntó el banquero a regañadientes.
 
   -Nosotros no lo ignoraremos-
 
   -¡Gran consuelo!-chistó el banquero.
 
   -Pequeña oportunidad-sonrió la personificación de la historia. 
 
   Mientras tanto, la personificación del progreso gruñó y escupió hacia las cáscaras de fruta. Acto seguido, extrajo una botija de su traje pero para su desventura no contenía ni una desgraciada gota. El fondo le incitaba: espera, espera. Entretanto, la argamasa del muro le recordaba: ya ocurrió, ya ocurrió. 
 
    
 
     Por su parte, la cabeza de la rata le señalaba: saber-rueda, deseo-tormenta. En todo ese tiempo cerró los ojos y trató de divorciarse de todos esos comentarios tan contradictorios. Sin embargo, cuándo fue capaz de reconocer el ambiente que le rodeaba el mendigo había desaparecido. Sólo quedó la manzana que ya había pisado. Pensamiento, acción y resultado. ¿Había más habichuelas en el guiso del destino?
 
    
 
      Promesas para hundir, exigencias para elevar. ¿Habría más ruedas en la carreta de la historia? Pocos diciendo, muchos haciendo. ¿El poder algún día nos revelaría otro antifaz? En medio de tantas divergencias y contrariedades, las sensaciones, lejos de orillarse en nuevo senderos, pisaban viejos charcos. 
 
    
 
     Por esas asimetrías entre el deseo y el saber, el querer y el intentar, las emociones, lejos de obsequiarnos la perennidad de las fogatas, siempre nos deleitarán con la eternidad de los soles. Bendita sea, entonces, esa sopa de intereses, ignorancias y pesares sobre las cuales las almas definen sus colores y olores. 
 
    
 
      Bendita sea, entonces, esa flor de sabiduría nutrida con capullos de expectativas, fracasos y esperanzas a partir de los cuales los ciudadanos sacuden sus pueriles hábitos. Bendita sea, entonces, la vida: aquella cándida señora que nos sirve un humeante café mientras su esposo, el destino, más allá del zaguán afila sus crueles puñales.
 
    
 
   CAPÍTULO DIECISÉIS 
 
    
 
   EL LABERINTO DETRÁS DE LA MANZANA
 
    
 
   Esa tarde de domingo, Normand Lanterre escuchó los presurosos pasos corriendo detrás. En un principio pensó que un ladrón quería hurtarle, por eso, precavido, esgrimió su bastón con el propósito de defenderse. 
 
    
 
      Resultó que Eloise Fontaine corría tras el mayor de los Lanterre. En ese momento la educada y generosa muchacha sostenía algo en su mano. Se encontraban en el parque Rochel, situado al frente de la pensión de Eloise; lugar caracterizado por sus bancos ribeteados, sus arbustos enanos, sus arcos aislados sin un techo al cual sostener y su estatua de mosquetero coronando una fuente sin agua.
 
   -Señor Lanterre, señor Lanterre-
 
   Normand se dio vuelta y quiso decirle algo. De todos modos la belleza de la latina le dejaba sin palabras, completamente inundado en limbos de burbujas y espumas de los cuales no podía discernir nada excepto que la quería en sus brazos para siempre. 
 
    
 
      Al verla más de cerca los demonios de la coincidencia siguieron atizando nuevas brazas en los fuegos de las oscuras pasiones.
 
   -Señor Lanterre, señor Lanterre-
 
   -Dígame-repuso con toda la normalidad que pudo empeñar.
 
   -Usted ha olvidado su pañuelo de bolsillo en mi casa- recordó Eloise, pestañeando ligero.
 
   Con ceño fruncido Normand cogió el pañuelo amarillo y lo regresó a su bolsillo. ¿Por qué no podía sonreír y decirle algo amable? ¿Por qué esa costumbre, natural en cualquier muchacho, a él le representaba un enorme sacrificio?
 
   -En éste momento me disponía a desayunar en una posada. ¿Gustaría de acompañarme, señorita Eloise?- propuso Normand, doblando el codo con el propósito de ofrecerle el brazo.
 
   -En estos momentos estoy muy ocupada, señor Lanterre. Mi hijo Jérome precisa de mi asistencia-sonrió Eloise, nerviosa. 
 
   Con los ojos cerrados, Normand decidió sujetarle los codos con brusquedad.
 
   -Usted no vino hasta aquí para traerme un pañuelo, señorita Eloise. Vino por algo más. No me mienta. No juegue conmigo-infirió Normand, con mirada vulcanizada.
 
   -Suélteme, señor Lanterre. Me está lastimando-chistó Eloise, con mirada irritada.
 
   -No la soltaré hasta que me diga por qué vino hasta aquí. Me figuro que no es sólo por el pañuelo amarillo- gruñó Normand, apretándole más fuertemente los codos. Sus ojos relampaguearon sobre los de Eloise.
 
   -No, no es sólo por el pañuelo amarillo-
 
   Eloise suspiró. Normand, finalmente, le soltó los codos. Al poco tiempo la dama buscó un banco en el cual sentarse. El mayor de los Lanterre, en tanto, continuó de pie delante del corroído arco.
 
   -He notado que usted anoche me miraba…-
 
   -En efecto, lo hice-admitió Normand, dándole la espalda. 
 
   Le dolía mucho verla. Era como recibir un puñal en el pecho y el ladino jamás encontraba el corazón. Sólo rasgaba carne y carne, ansioso por estampillar el primer grito en el ya agrietado rostro.
 
   -Muchos hombres me miran, señor Lanterre. He nacido con una belleza natural y una gracia que no necesita ser forzada. No le culpo por ello-comentó Eloise, con los ojos cerrados. 
 
    
 
   Lejos de la chispa de la soberbia, su mirada reflejaba las cenizas de la decepción. Luego condujo sus dedos hacia su pollera, con el propósito de agitarla tres veces tras cerrar su mano sobre la tela. De ese modo, según trazaba la costumbre del viejo cortejo, Eloise le indicó a Normand Lanterre que podía sentarse a su lado.
 
   -Y no le culpo por ello-repitió-Y aunque las mujeres somos más disimuladas en esas artes, yo también le miré mucho a usted-repuso Eloise, tras poner sus manos en el pecho de Normand.
 
    
 
       Tal el reflejo de la luna se pone sobre el manso lago, ya no manso. En ese momento el mayor de los Lanterre se sintió en el edén, coronado por todas las hadas y nenúfares. Su boca lentamente comenzaba a abrirse como un cofre en la gruta del tesoro.
 
   -Señorita Eloise-farfulló Normand, con los ojos titilantes.
 
   -Y ya no puedo resistirlo…-aseveró Eloise, enroscando sus labios en los de Normand. 
 
    
 
     Las bocas giraron hasta producir un chispazo inconfundible y definitivo. Entre tanto, las yemas visitaron los cabellos con la misión de trazar nuevos surcos y enterrar viejos pozos. Levemente la rodilla de Eloise rozó la costilla de Normand, quién, ansioso, condujo sus dedos desde el cuello hasta el busto de la latina. Fueron como gotas de aceite deslizándose en el interior de una olla pronto a lavar. Cuándo los labios se despegaron, Normand quiso besarla de nuevo. Sin embargo, Eloise se tapó la boca con la mano enguantada.
 
   -Oh, qué vergüenza-chistó.
 
   -Señorita Eloise, ¿qué sucede? Lo que hacemos no es nada malo. Sólo somos dos personas tratando de salir del túnel y ver un poco de luz en nuestras aciagas vidas -explicó Normand, con un jadeo entrecortado. 
 
   Quiso tomar las manos de Eloise pero ella le rehuyó.
 
   -Usted me gusta, señor Lanterre pero al mismo tiempo me asusta-
 
   -¿Por qué, señorita Eloise?-
 
   -Lo he besado y aún no sonríe. Lejos de eso, sus ojos brillan más. Quieren más. Nunca estarán conformes. Usted es un abismo que me desnudará, señor Lanterre. Debo alejarme, aunque a la vez quiero acercarme- replicó Eloise, mordiéndose las uñas.
 
   -Soy un carruaje que la llevará a un mejor lugar, señorita Eloise. No me prejuzgue-sonrió nerviosamente Normand, tras colocar sus manos en la espalda de la muchacha.
 
   -¿Por qué me mira? ¿Por qué no deja de mirarme? ¡¿No existe nada más para usted en el mundo?!-exclamó Eloise, tras ponerse de pie y abandonar el banquito.
 
   -Señorita Eloise, por favor. Siéntese aquí-
 
   Ella movió la cabeza negativamente, a pesar de las manos tendidas de Normand.
 
   -Cuándo la vida es un solo punto, la pasión no tarda en convertirse en obsesión, señor Lanterre. Cuándo la vida es un solo punto, el amor, lejos de mostrar las barajas de la constancia, la lealtad y el cariño, revela los naipes de los celos, la inseguridad y el sometimiento. Usted no tiene la mano que yo necesito. He cometido un error al venir hasta aquí. Ahora es sólo por el pañuelo amarillo- vociferó Eloise, sin dejar de señalarlo con el índice extendido.
 
   -Señorita Eloise, por favor. Déjeme explicarle. Usted es la salida que tanto he buscado para abandonar el túnel de mi tristeza. Siempre me he preguntado ¿por qué los demás sí y yo no? Ese interrogante me ha acosado todas las mañanas, como un jilguero apostado en la rama de un manzano. Ese interrogante me ha alejado de Dios y de mi familia. 
 
    
 
     Si usted estuviera a mi lado, ese interrogante ya no me visitaría y yo empezaría a manifestar mis mejores aspectos-
 
   -Señor Lanterre…-
 
   ¨ Por favor, señorita Eloise ¨ pidió Normand, tomándole  las manos con el rostro húmedo y tembloroso. 
 
   Los labios volvieron a acercarse burbujeando cinco veces más. Se hundieron como gotas de rocío en el pasto, conociendo cada sabor y misterio. Sin embargo, no estuvieron unidos para siempre. En poco tiempo sus bocas dejaron de ser cofre y moneda. Pues unos dedos deslizaban unos cabellos con paciencia, en tanto otras manos apretaban los codos con ansiedad 
 
   -Toda mi vida he alimentado a mis padres y a mis  hermanos. Fueron sanguijuelas que, lejos de agradecerme, me drenaron hasta la última gota. He tomado hasta cuatro trabajos diarios para que sus platos nunca estuvieran vacíos. Martillo por la mañana, pala durante el mediodía, machete por la tarde y caldera a la noche. Al llegar a casa, en vez del ´ gracias, Normand ´, apenas me decían: no se vaya a quedar dormido, Normand. Nadie tiene tantos abismos entre sus esfuerzos realizados y sus retribuciones recibidas. Soy él ser que más sufre en ésta tierra a la que nos dirigió Dios. Por eso un manto de rencor cubre mi mesa de generosidad-replicó Normand, arrugando los párpados y torciendo sus labios con disgusto, mientras sus nudillos y los dedos de Eloise se trataban como mesas y platos- Martillo a la mañana, pala al mediodía, machete a la tarde y caldera a la noche. Eso ha sido toda mi vida. No he visto nada más. Fui una canasta con patas tratando de rescatar todas las manzanas que caían del árbol.
 
    
 
    Después de tales desventuras, ¿cree qué no merezco desear algo suave, cálido y bello como usted así el  martillo, la pala, el machete y la caldera valen el sacrificio? ¿Así esos cuatros elementos se convierten en uno solo: vida, tal vez? Pues cuándo el esfuerzo del trabajo no tiene la recompensa del amor, la vida es sólo una palabra. 
 
    
 
     Quiero que deje de ser una palabra, señorita Eloise. Permítame entrar en usted-solicitó Normand, con los pómulos burbujeantes. 
 
   Compasiva, Eloise le acarició las muñecas con los pulgares.
 
   -Sé de todos los empeños que usted ha realizado en pos de que sus padres no padezcan necesidades. Su hermana Dominique a menudo me habla de usted. Sin embargo, señor Lanterre, usted ha perdido la alegría de vivir. Sólo quiere manteles para cubrir los huecos de su mesa. No se trata de encontrar algo suave, cálido y bello para que el martillo y la pala valgan la pena. 
 
    
 
       Se trata de ser ese algo suave, cálido y bello para que la vida valga la pena. No debe encontrarlo, señor Lanterre. Debe serlo. Hasta que usted no lo sea, sólo habrá un pañuelo amarillo en este breve mitin. No habrá nada más-sollozó Eloise, mientras Normand le acariciaba el cabello y quería besarla de nuevo. 
-Tomaré diez trabajos sí es necesario. Buscaré a los mejores doctores. Su hijo dejará de toser y jugará con otros niños en éste parque. ¿No le gustaría ver eso algún día, Eloise?-preguntó Normand, siguiéndole las lágrimas con los pulgares. 
 
    
 
     Lentamente sus dedos se deslizaban sobre las tersas mejillas de la dama.
 
   -¿No le gustaría verlo? ¿Jérome riendo, corriendo junto a los otros niños, en el pasto verde, bajo el sol dorado?-
 
   Eloise asintió cuatro veces. El esperanzado dolor dibujaba líneas plateadas en sus tersas mejillas.
 
   -Puedo darle ese cuadro. Puedo hacerlo. Sólo deme una oportunidad, señorita Eloise-repuso Normand, mientras se arrodillaba y le tomaba las manos con la intención de besarlas-Soy el ser más tenaz e insistente que ha nacido. Me encargaré de que Jérome tenga las oportunidades que  merece-
 
   -Señor Normand, yo estoy asustada. Muy asustada- confesó Eloise, con su cabeza en el pecho de Normand el cual besó su frente tres veces mientras los labios de la dama rozaban su oreja.
 
   -¡Estoy muy asustada!-repitió Eloise, besándole la mejilla. 
 
   Su mano derecha zarandeaba el muslo izquierdo de Normand, el cuál sentía el burbujeo en la entrepierna y quería enterrar su boca en los bustos descubiertos de Eloise.
 
   -¡Estoy muy asustada!- 
-¿Por qué? ¿Por qué?-
 
   -Usted no sonríe. Sólo camina….hacia lo que quiere…Usted no tiene…-recitó Eloise, con los ojos cerrados.
 
    Sus femeninas yemas trataban los cabellos de Normand como si fueran las cuerdas de un arpa.
 
   -¿Qué no tengo? ¿Qué?-reclamó Normand, volviendo a ponerse de pie.
 
    Acto seguido, le sujetó los codos otra vez.
 
   -¿Qué no tengo, Eloise? ¿Qué no tengo? ¡Dímelo!-chistó Normand, con vientos de desesperación elevando polvaderas de furia en su anuezcado rostro.
 
   -No puedo decírselo pero Alessio sí lo tiene y usted no-
 
   -¿Por qué Alessio sí y yo no? ¿Por qué?-replicó Normand, a través de un intenso zamarreo. 
 
   Por poco arroja a Eloise contra el alfombrado parque Rochel.
 
   -No puedo explicárselo. Alessio no busca ni espera. Alessio simplemente es. Usted busca y espera. Ya no puede ser. Es todo lo que puedo decirle-sollozó Eloise, con la mano izquierda en su mejilla derecha tras la relampagueante bofetada que recibió a manos del irascible Normand.
 
   -¡Alessio es sólo un roñoso que anda arrojado al azar! ¡Yo tengo brújula, mapa y camino! ¡Conmigo no se perderá! ¡Soy un halcón que siempre sabe dónde hallar su nido! ¡Con Alessio usted sólo dará vueltas y vueltas! ¿Cómo se atreve a compararme con esa rata de alcantarilla?-refutó Normand, mientras doblaba su brazo pero esta vez no abofeteó a Eloise. 
 
    
 
       Apenas lanzó un puñetazo, dejando sus nudillos a tres monedas del farol. En esa época era natural que los hombres golpearan a una mujer, a fin de remarcarles su lugar en la jerarquía. Por eso, lejos de aspirar el hedor del disgusto, Normand olfateaba la brisa del derecho asumido.
 
   -¡Me abofeteó, señor Lanterre! ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué?-gruñó Eloise, con mirada acarruselada.
 
   -¡Porque estoy harto de que los demás sí y yo no! ¡Por eso lo hice!-confesó Normand, luego de sujetar la cintura de Eloise con sus manos y acercarla a su cuerpo -¡Usted no puede irse así nada más! ¡No puede acercarme el fruto, darme un mordisco y luego alejarse para siempre! ¡No existe acto más cruel y despiadado! ¡Mostrar el paraíso y luego cerrar la puerta! ¡No, señor! ¡No lo consentiré! ¡Béseme! ¡Béseme!-exigió Normand, mientras acercaba sus labios a los de Eloise. 
 
    
 
     Pero ella, lejos de abrir su boca, sólo arrugó sus párpados y su nariz. Acto seguido, dobló su cabeza situación por la cual los desesperados labios de Normand apenas rozaron una parte de su mejilla y varios mechones de su azabache cabello.
 
   -¡Suélteme, señor Lanterre! ¡Por favor, comprendo que usted ha sufrido mucho! ¡Sin embargo, eso no le da derecho a lastimar a las personas! ¡Cuándo el viento del dolor aviva las llamas de nuestra furia, eso significa una sola cosa!-
 
   -¿Qué?-gruñó Normand, a regañadientes.
 
   -El cofre de nuestras almas no tiene virtudes ni principios. Usted es un pozo sin fondo, señor Lanterre y sólo el odio habita en él-
 
   -¿Qué no tengo virtudes ni principios? ¡Soy el único hijo que alimenta a sus perezosos padres! ¡Nadie en éste desquiciado mundo ha trabajado y dado más que yo! ¡Soy un Jesucristo que no encuentra su cruz para irse de toda la porquería que le rodea! ¿Me oyó?-gruñó Normand, arrugando los párpados hasta convertirlos en dos nueces-¡Puede cerrarme su puerta pero no tiene derecho a cuestionar lo que hay en mi cofre! ¡Eso jamás se lo permitiré!-vociferó Normand, después de doblar su brazo. 
 
       Con ese ademán dio la sensación de que iba a administrarle otra bofetada. No obstante, trabó sus rodillas en los muslos de Eloise con el propósito de seguir sentado encima de ella.
 
   -Todo fue un error, señor Lanterre. Olvidémoslo-
 
   -No. No puedo olvidarlo, señorita Eloise. Viene usted aquí, me toma de la mano y me habla dulcemente. Luego me besa, me muestra una luz que nunca vi y cuándo yo le abro mi corazón, usted me dice que no me quiere. Creo que es su cofre el que está vacío. 
 
    
 
       A pesar de todo, mi puerta sigue abierta. Eso es lo que no entiendo. Debería cerrársela con la mayor de las rudezas, sin embargo tengo la esperanza de qué usted algún día sabrá quién es la rata y quién es el león. Alessio o yo. Ojalá algún día lo sepa, Eloise. 
 
    
 
       No quiero hundirla en ningún pozo. Sólo quiero ser su carruaje y sacarla de la pocilga en dónde usted vive. Pero al parecer mi pasado nefasto le asusta a usted demasiado y no se atreve a dar el paso. Disculpe la bofetada que le propiné hace un momento y también mis últimos arrebatos verbales, pero estoy nervioso y asustado-
 
   Al escuchar eso, Eloise dobló su rostro con desprecio mientras las cárdenas se le marcaban debajo del pómulo.
 
   -Usted, señor Lanterre, es víctima de la peor ponzoña del alma: la envidia y sólo un agua riega esa nefasta flor: la comparación. Usted vive mirando otras vidas, por eso aún no ha construido la suya. El amor excede al hecho de alimentar y vestir a una familia. El amor es observar las estrellas sin dejar de regar los claveles. Usted riega los claveles pero no mira las estrellas. Por eso no puedo estar a su lado. Pues usted no tiene nada de sí mismo. Sólo quiere ser igual a los otros.
 
    
 
       Ese interrogante ¿por qué los otros sí y yo no? sólo desaparecerá cuándo usted deje de escudriñar vidas ajenas y viva la suya. Pero por lo visto eso nunca ocurrirá: la razón es muy simple. Usted sólo ha regado claveles, nunca ha visto las estrellas. 
 
    
 
     Eso me entristece mucho pero no me compadece al extremo de que me urja ayudarlo y sacarlo de la ciénaga de desconfianza y pesimismo en la que usted solo se ha metido-
 
   -No me venga con metáforas, señorita Eloise. No soy un niño. Deje los cláveles y las estrellas para Jérome. La cuestión no es tan intrincada. Las dos velas se encienden al mismo tiempo o no. Al parecer eso ocurrió al principio pero por algún motivo la suya se apagó antes que la mía. No sé que haya visto más allá de mis ojos, sin embargo yo sí sé lo que vi más allá de los suyos- sonrió Normand Lanterre, mientras fregaba el seco antebrazo sobre sus húmedos labios.
 
   -¿Qué ha visto, señor Lanterre?-
 
   -Nada, señorita Eloise. Nada. Ha vivido tanto por los demás que usted ya no tiene nada. Sólo es un trapo para limpiar las migajas de la mesa. Ha limpiado las migajas de Dominique y Alessio. Las ha limpiado pero las migajas suyas ¿puede limpiarlas? No. No puede. Y le diré por qué. Porqué no sabe en dónde están y le aseguro que el despistado de Alessio menos que menos.
 
    
 
      Ese cernícalo no pierde su bonete porqué duerme con él. Las comparaciones no son malas, señorita Eloise. Lejos de sembrar flores de envidia en nuestros corazones, depositan fuegos de superación en nuestras mentes y huellas de progreso en nuestra sociedad. 
 
    
 
     Nos permiten pisar a los que están abajo y saltar por encima de los que están arriba. Las comparaciones son el corazón de éste mundo; el combustible de nuestra historia. Nos dan un lugar en el destino. No vuelva a vituperarlas de ese modo. 
 
    
 
     Esas musas me permitieron tomar los cuatro trabajos e impedir que mi familia se hundiera en los pantanos de la indigencia-
 
   Con la nariz fruncida, Eloise dio media vuelta y se fue. No le dijo una palabra.
 
   -¿Silencio? ¿Sólo silencio? ¡Usted será mía, señorita Eloise! ¿Me oyó? ¡Mía!-
 
   Entretanto, no muy lejos de allí, Alessio y el padre Gerard sostenían una plática constructiva. Como los bollos de carne habían sido un buen sustituto, la mondiola y los quesos no merecían ser despreciados. Por lo tanto, decidieron distribuirlos en la mesa y proveerse de un dispendioso desayuno. Faltaba el pan, de todos modos las apetencias obviaron ese detalle.
 
   -El beso de una mujer hermosa, mecerse en las burbujeantes aguas del mediterráneo, ser aplaudido en el anfiteatro de Roma o masticar de esta mondiola genovesa. Entre esas cuatro puertas mi índice tambalea. Jamás estuve ante un dilema tan exquisito y apasionante -reconoció el padre Gerard, mientras trozaba la exquisita mondiola.
 
   -Umm, esto me regresa a mi Calabria natal, padre Gerard. Espacios abiertos. Menos movimientos, más pensamientos. Al revés que aquí, en París. No se puede pensar aquí, sólo ves lo que ocurre y luego tratas de no quedar afuera de la rueda-sonrió Alessio, luego de morder el queso adherido a la mondiola. 
 
    
 
      El vientito fresco firmaba pergaminos invisibles tras danzar entre las cortinas y los arabescos del tálamo.
 
   -Uff, nadie pudo ser más exacto, joven Alessio- observó Gerard, tras vaciar el tinto de un solo trago-¡Eso es París! ¡Una pregunta sin respuesta! ¡Una corona sin rey! ¡Nadie sabe cómo llegó a este mundo pero tampoco nadie quiere que se vaya! ¡Es pasión, poder y misterio en uno! ¡Simplemente un corazón sin rejas!-
 
   -¡Su prosa es gratificante, padre Gerard! ¡A parte de la bodega, ¿nunca quiso desafiar a la curia con el escrito de algunos versos?!-insinuó Alessio, con sonrisa de arlequín mientras el prior se desternillaba al tiempo que sus palmas usaban la mesada de tambor. 
 
   Tales golpecitos ocasionaban temblores poniendo a la botella y a las copas al borde del precipicio cerámico.
 
   -¡Algún día lo haré, Alessio! ¡Algún día! ¡Tengo muchos asuntos que decir y más que ocultar! ¡Supongo que todo sacerdote cristiano del buen señor pisa esa braza! Por otro lado, Calabria queda bastante lejos de Paris. Hay un mar de por medio. ¿Qué lo trae aquí, joven Alessio?-
 
   -Mi madre, padre Gerard. Mi madre-
 
   -¿Qué pasa con ella?-
 
   -Nunca la he visto-
 
   -Lamento escuchar eso, Alessio-
 
   -Y yo más vivirlo, padre Gerard-confesó Alessio, con un lacónico suspiro. 
 
   Luego enterró su cabeza detrás de sus antebrazos cruzados; velludos y gruesos.
 
   -Oh, vamos. No se desanime, Joven Alessio. El diablo susurra a los impacientes pero Dios acaricia a los constantes. No sé cuántos libros tiene el santo libro pero sí cuántas personas llegaron de otras partes a Paris en estos últimos años. Todos los desesperados golpean la capilla de Saint Bruitt-admitió Gerard, con los pómulos un tanto morados luego de la ingestión de vino.
 
   -Entre las hermosas canicas de esa canasta, ¿se encuentra la señora Bianca Serrano?-
 
   Con los ojos cerrados, el padre Gerard movió la cabeza de lado a lado.
 
   -Lamento no poder ayudarlo, joven Alessio-
 
   -No se preocupe, padre Gerard-dijo Alessio, palpándole el codo-La intención es lo que cuenta. Los calabreses amamos los pasos dados, no las copas llenas. No somos como los parisinos, sin ánimos de ofender-
 
   -No hay ofensas, Joven Alessio-aclaró Gerard, con una ceja al sur y otra al norte; huella inefable del vino-Los parisinos aman las copas llenas. Si el paso no llena la copa, el paso no vale nada para ellos. Me alegra que los calabreses sean distintos. Me gustaría misionar allí algún día-
 
   -Oh, padre Gerard. Si usted viera Calabria-sonrió Alessio con deleite, mientras le servía un tercer vaso de vino al sacerdote-¡Las cabras descendiendo por las laderas de los montes, las mujeres cargando baldes en sus cabezas a la ribera del río y los ancianos bebiendo un vaso de vino debajo de la parra! ¡Son lienzos que circulan en mi mente como una galería secreta! ¡Son fogatas de nostalgia que me dan calor en ésta ciudad tan fría, ordenada y brillante! 
 
    
 
     ¡Si usted fuera a Calabria, nunca la dejaría! ¡Allí no hay divorcios entre lo que decimos y lo que pensamos! ¡Por eso sólo envejecen los cuerpos!-
 
   -Algún día iremos juntos, Alessio-propuso Gerard, estrechándole la mano-Por otro lado, ¿no crees que Jérome ha dormido demasiado? ¿No crees qué Eloise lo cuida demasiado? Hoy la mañana no tiene una sola nube. Quizá podamos hacer una travesura. ¿Le gustaría, joven Alessio?-
 
   Risueño, Alessio asintió. Al cabo de quince minutos, Jérome, Alessio y Gerard se encontraban en el parque Rochel. El niño, desde luego, estaba cubierto con un albornoz.
 
   -Uff, qué Sol amplio y generoso. Que cielo claro y despejado. ¿No es hermoso, Jérome? Dios nos ha pintado otra de sus obras maestras-
 
   -Es hermoso, padre Gerard. Dios es el mejor pintor pero ¿qué hacemos aquí? Mamá puede preocuparse-preguntó el niño Jérome.
 
   -Te enseñaremos un juego, Jérome-explicó Alessio- ¿Observas estas tres latas enroscadas por un hilo atado a una mancuerna de madera? Pues bien: el juego es extender el hilo todo lo posible. Una vez que esté liso, sin moverte del lugar dónde estás parado, debes enrollar y enrollar tras girar la mancuerna. El primero que tenga la lata en sus manos, gana-
 
   -¡Qué divertido!-exclamó Jérome, con una sonrisa de oreja a oreja -¿Cómo se llama el juego?-
 
    -Se llama la pastranza, Jérome. Empecemos-repuso Gerard.
 
   -Usted ha estado en Florencia-observó Alessio, con una sonrisa anecdótica.
 
   -He estado en Florencia-aseveró el sacerdote.
 
   -Eyy-
 
   -¿Qué sucede, Jérome?-
 
   -Mi hilo es más corto que él de ustedes. No quiero tener ventajas por ser niño-zapateó Jérome.
 
   Confundidos, el sacerdote y el aventurero se rascaron las cabezas. Entretanto, Jérome comenzó a toser y a abrazarse las costillas.
 
   -Tengo frío, tengo…-
 
   -Lo haremos otro día, Jérome. Otro día-prometieron Alessio y Gerard, luego de embolsar al niño en una frazada. 
 
    
 
   Las tres latas quedaron envueltas en las motas de pasto. No rodarían sobre el césped a fin de llegar a las manos de los tres alegres jugadores.
 
   -No, otro día no. Quiero jugar. La pastranza. Nunca enrollé la lata a través del hilo atado a la mancuerna. Déjenme probar, por favor. Puedo hacerlo. No soy diferente a los otros niños. No lo soy-insistió Jérome, molesto porque todavía padecía el cordel de toses responsable de que no pudiera coger esa mancuerna y atraer esa lata.
 
   -Bueno, lo haremos una sola vez, Jérome. Reúne todas tus fuerzas-repuso el padre Gerard, sujetándole los hombros mientras Alessio se arrodillaba y sujetaba los muslos del niño-Nosotros te sujetaremos. No caerás. Tú lo único que debes hacer es enrollar esa mancuerna para tener la lata en tus manos-sugirió el sacerdote.
 
   -Pastranza, así se llama-inquirió Jérome, con muchas chispitas resplandeciendo en sus ojos de almendra.
 
   -Pastranza. Es el juego más popular en Calabria, Jérome. Puedes lograrlo. Enrolla la mancuerna y atrae la lata a tus manos-dijo Alessio, con una sonrisa bondadosa. 
 
   Unas alondras, bajo una alineación L, irrumpían en el cielo parisino, obsequiando una fugaz lluvia de plumas.
 
   -Vamos, Jérome. Antes de que la primera pluma toque el suelo. Puedes hacerlo. ¡Gánale al cielo!-alentó Gerard, el sacerdote de cejas gruesas y dientes brillantes.
 
   -Sí, Tío Gerard. Antes de que una pluma caiga al suelo- repitió el niño, trocando sus muñecas lo más rápido que podía. La latita comenzaba a salpicar sobre el pasto amarillento, acercándose al niño Jérome. 
 
    
 
    Entretanto, las plumas, por caprichos del viento, precipitaban su descenso sobre el parque de los caídos. Risueño, Gerard sopló la que estaba más cerca. De ese modo, la ascendió unos centímetros evitando que cayera.
 
   -Ya falta poco, Jérome. Tú puedes. Olvídate de las plumas. Piensa sólo en la lata-
 
   -Las plumas son muy hermosas, Tío Alessio. No puedo dejar de observarlas. Jamás había visto algo tan magnífico…No tengo miedo…Creo que sucederá…Es una sensación magnífica…Ojalá que dure para siempre pero al mismo tiempo sé que no…No obstante, durará, ¿comprenden? Durará-sonrió el niño Jérome, mientras sus muñecas cesaban el troqueo. 
 
    
 
      La lata besaba sus zapatos. En poco tiempo la primera pluma cayó al suelo. Gerard y Alessio jamás vieron a un ser tan compenetrado en algo tan sencillo como una lluvia de plumas legada por el sincronizado vuelo de las alondras. Esos niños, con tan escasas exigencias a la hora de disfrutar de los simples momentos. No les costaba entusiasmarse y creer.
 
    
 
    Aún no tenían el sello de la suspicacia en sus jóvenes almas. Jérome contemplaba como las plumas continuaban descendiendo sobre el estanque, con los ojos alelados del que encuentra agua en el desierto. Con la mirada brillante del que encuentra un ápice de belleza en medio de tanto dolor. El niño dejó de escuchar a las carretas y a los caballos, sólo existía esa lluvia de plumas responsable de cautivarlo más allá de la pastranza. Nadie sabe que es la magia pero disfrutar de las pequeñas cosas sin la necesidad de explicarlas parece ser un buen sendero hacia esa única estrella.
 
    
 
    Jérome, risueño, les enseñaría algo muy importante a sus improvisados tutores: las cosas pasan una sola vez. Por eso, lejos de ambicionarlas, hay que disfrutarlas.
 
   -La lata puedo tenerla en cualquier momento pero la lluvia de plumas no durará para siempre. Debo apreciarla todo lo que me sea posible. Si no lo hago, me arrepentiré el resto de mi vida-
 
   -Palabras sabias, Jérome. Palabras sabias-admitió Gerard, tras apoyar su mano en el hombro del niño.
 
   -Mucho en poco. Este niño tiene el sello, padre Gerard-
 
   -Claro que lo tiene, Alessio. Claro que lo tiene-vaticinó el sacerdote, con la sonrisa más abierta que había germinado en toda su vida.
 
   -Todas las plumas cayeron al césped excepto una…Todavía serpentea entre los faroles y los árboles… Es como sí no quisiera caer…Cómo sí quisiera estar más tiempo en el aire pero, lamentablemente, sabe que ese tiempo será poco…Por eso trata de hacer piruetas grandiosas para que nadie la olvide…Por eso danza con los faroles y las ramas antes de caer…Quiere que la recordemos…Quiere ser eterna…Nunca la olvidaremos, ¿verdad?-relató el niño Jérome, con charcos refulgiendo en sus pómulos acuencados por el insomnio mientras observaba a la pluma solitaria, danzante entre los faroles.
 
   -No, nunca la olvidaremos, Jérome. Hizo cosas diferentes. No podremos olvidarla. No podremos- farfulló Gerard, pensando en el niño Jérome. 
 
   Risueño, el sacerdote sintió los ríos transparentes cortando sus mejillas.
 
   -No dejaré que caiga. Estará en mi mano-repuso Jérome, tras dar dos pasos hacia delante y sujetar la pluma con su palma. 
 
    
 
     A pesar de su rostro amarillo por la fiebre y de su pecho hecho cráter por la tos, realizó ese grácil movimiento 
 
   -Dormirá conmigo…Es hermosa…Quiso alegrarme antes de caer…Nada puede ser más noble…La amaré por el resto de mis días…-tosió el niño, volviéndose a arrodillar.
 
   -Es hora de volver a casa, Jérome. No le digas nada a tu madre o su bota me enviará a la luna. ¿Te gustó el paseo?-preguntó Alessio con un parpadeo incesante, mientras envolvía al hijo de Eloise en una cobija.
 
   -Sí, Tío Alessio. Me gustó. Muchas gracias-
 
   El sacerdote y el caminante envolvieron al niño en la frazada como si fuera un capullo. En poco tiempo lo depositaron en su aposento antes de que Eloise regresara. Gerard y Alessio bebieron la misma copa de tristeza. Jamás conocieron a alguien con tantas ganas de vivir como Jérome. Era muy injusto que a tal copioso entusiasmo no se le reservara una mera oportunidad. 
 
    
 
      Sin embargo, todas las almas ignoran cuándo será el final. Por eso sus comienzos, lejos de ser ordenados, son caóticos. Nadie quiere que la pluma llegue al césped alojado en el parque, pero algún día llegará. En vista de tal eventualidad, resulta natural que el anhelo de recibir se celebre con más frecuencia que la gracia de dar. Quizá sí no hubiera una consciencia del final, la báscula obsequiaría un precioso giro. Pero, desde luego, Jérome, a su modo, era consciente. Por tal motivo, lejos de arremolinar a todos con sus desesperaciones, el niño apenas decidió cumplir el plan de Dios: seguir intentándolo aunque nunca pudiera entenderlo.
 
    
 
     Culminadas esas reflexiones, Alessio y Gerard se propusieron prepararle un exquisito almuerzo a Eloise. Al día siguiente, no muy lejos de allí, Florine escuchó unas carcajadas detrás de su ventana. Acto seguido, las carcajadas se escurrieron en gemidos y sollozos. Desde luego, tales sonidos le resultaban familiares. 
 
    
 
     Por tanto, en enaguas, la constante Florine decidió echarse un vistazo a fin de intervenir antes de que fuera demasiado tarde. Envuelta en un manto, la tenaz muchacha observó como Ludovic caminaba tambaleante en el fleje de la zanja. En esa ocasión el menor de los Lanterre entonaba un trago procedente de una botella de ajenjo. 
 
    
 
     A cada paso prometía un derrumbe pero por gracia de su ávida cintura aún conservaba el equilibrio.
 
   -¡Ludovic, baja de ahí! ¡Puedes caer y lastimarte!- advirtió Florine, tras sujetarse los bordes de las enaguas y correr hacia él. 
 
   Los pozos de la bebida pueden darnos cuatro baldes: silenciosa tristeza, ruidosa desesperación, infundada alegría o indeseado enojo. Pero Ludovic decidió presentar un quinto: indescifrable confesión. Una vez que escuchó la voz de su amada, el menor de los Lanterre decidió sentarse en el fleje conducente a la zanja. Sus hombros palpitaban como espadas visitadas por el martillo del herrero, en tanto sus pómulos acuencados y morados destellaban un extraño brillo salino. Sus ojos giraban como la tierra alrededor del Sol, sujetos a una explicación que no le resultaba satisfactoria. 
 
    
 
    Sin embargo, por algún motivo se veía conminado a encontrarle alguna excusa.
 
   -Me has dado un gran susto, Ludovic. No puedo ser tú madre y sonarte las narices-
 
   -Ella nunca me sonó las narices-recordó. 
 
     En ese momento Florine se sentó a su lado, afectada por el estado del hombre con quién había elegido pasar el resto de su vida. Sus tías constantemente le decían: es muy joven. Sólo dará vueltas. Los jóvenes sueñan, los hombres realizan. Búscate a alguien hecho. 
 
    
 
     Pero alguien con condominios y propiedades no entusiasmaba a Florine. Pues ese alguien seguramente le dirigiría y amañaría, en tanto compartir un sueño con Ludovic le permitiría sentirse libre y propia. Nada le parecía más romántico y apasionado como el hecho de empezar de cero. 
 
    
 
     Sólo así podía saber sí estaban hechos el uno para el otro. Pues cuándo no se tiene nada se puede ver todo y nada es más honesto. De todos modos, el precio de ese sueño no justificaba tal deshonra. Por tanto, Florine abofeteó a Ludovic en tres ocasiones. 
 
    
 
     Sus cachetadas chispearon sobre las mejillas del confundido muchacho. Además de los párpados, la nariz y los pómulos, las mejillas también estaban impregnadas con ese tinte colorado de los ebrios.
 
   -¿Qué haces, Florine? ¡Vengo desesperado y claudicante! ¡Sin embargo, tú, en vez de consolarme, me condenas!-chistó Ludovic, con las corneas venosas.
 
   -¡Quiero que sueltes esa botella de ajenjo, Ludovic! ¿Me escuchaste?-ordenó Florine.
 
   -La necesito-
 
   -No la necesitas, Ludovic. Yo estoy aquí-recordó Florine, mientras sus manos sujetaban los hombros del esmirriado Ludovic. 
 
    
 
    La muchacha estaba harta de que Ludovic sólo se presentara cuándo él tenía problemas y angustias, en tanto nunca estaba dispuesto a asistirla en sus momentos de necesidad. Ella era el jarrón generoso y él el cantero egoísta. Tal obra teatral suele darse muchas veces entre mujeres y hombres. 
 
    
 
     Pero, desde luego, Ludovic se la tomó muy a pecho usando a Florine como un pozo emocional sobre el cual descargaba todas sus desesperaciones y aflicciones.
 
   -Ayer Jean Batiste me llevó a conocer al contratista, al señor Deveraux. No obstante, no le causé una buena talla. Pues el señor Deveraux ni me dirigió la palabra. De hecho, ayer domingo salió a conversar con Jean Batiste y ni me refirió de la cita. Los vi conversando en el puente de Saint Patrice pero no pude oírlos. Pues no había un lugar cercano dónde esconderme-
 
   Florine, decepcionada, se quedó en silencio.
 
   -Me temo que Jean Batiste me dejará afuera de su barco. Nunca veré la isla. Sólo nadaré en el mar. Nada puede ser más triste. Si no soy de la simpatía del señor Deveraux, la sopa nunca será faisán y la pensión jamás se convertirá en abadía. ¿Por qué las grandes felicidades están sujetas a caprichos tan pequeños?-comentó Ludovic, con un largo resoplido mientras cruzaba sus brazos delante de sus rodillas.
 
   -¡Cuántas veces debo decírtelo! ¡No es lo que tienes, sino lo que haces, piensas y sientes! ¡Lo que eres!- replicó Florine, volviendo a abofetearlo-¡No me interesa que la sopa sea faisán y la pensión abadía! ¡Sólo deseo abrir mis ojos por las mañanas y verte durmiendo a mi lado en nuestro lecho! ¡No exijo nada más! ¿Podríamos complacerme, Ludovic, en tan simple petición? ¡Hace 8 días que mis dedos, en vez de rozar tus bellos cabellos, apenas se deslizan sobre la rugosa frazada! ¿Con quién piensas casarte? ¿Conmigo o con Jean Batiste?-
 
   Esta vez fue Ludovic el que se quedó en silencio. Era de noche. Las estrellas, alineadas como botones en chalecos, parpadeaban en la cúpula celestial. 
 
    
 
     La luna, como un medallón escabullido de su cofre, liberaba una lluvia de cuerdas plateadas sobre las oscuras aguas del río, debajo del puente de todos los días y todas las noches.
 
   -Necesito una confirmación, Ludovic. No puedo seguir siendo el jarrón que te riega y tú el cantero que me pide y me pide. Ya estoy hastiada de esperarte en vela, todas las noches. Pensando a qué peligros te conducirá el impredecible Jean Batiste. No quiero faisán ni abadía. Sólo te quiero a ti, a la sopa y a la pensión. Debes decidirte, Ludovic-pidió Florine, tomándole las manos.
 
   -Perdí el oficio en el puerto…-farfulló Ludovic, cerrando los ojos avergonzado.
 
   -Eso no importa. Sólo quiero que dejes de ver a Jean Batiste y que dejes de hablarme de faisanes y abadías. Ya tendrás tiempo de conseguir otro oficio. Por ahora mi único interés es que reorientes tus prioridades. Eres inmaduro, Ludovic y necesito enderezarte a través de éste ultimátum-aclaró Florine, con la mirada clisada y el rostro tembloroso.
 
   -¿Cuál ultimátum?-preguntó Ludovic, con un ligero tragón de saliva. 
 
   Un susurro invisible acarició sus hombros. Esa zanja era cada vez más angosta.
 
   -Quiero dormir todas las noches contigo. El primer día que yo despierte sola ya no serás Ludovic. Serás sólo otro parisino que come, duerme y vive en Paris. ¿Comprendes, Ludovic? Llegan momentos en la vida en que debemos decidir que cuestiones ponderar y qué asuntos desechar. Jean Batiste y su posible faisán, yo y mi real sopa….No podemos viajar en el mismo barco…Zarpamos desde puertos distintos… ¿A cuál irás, Ludovic? ¿A cuál irás?-cuestionó Florine, con una súbita explosión de sollozo agrietando su armonioso rostro. 
 
   Al escucharla llorar, Ludovic sintió mil espinas clavándose en su corazón; todas al mismo tiempo. Odiaba verla llorar. Odiaba lastimarla y no poder ayudarla. Su única intención era llevarla a la cúspide más alta de felicidad pero, en lugar de eso, sólo la conducía al sótano más bajo de desesperación. Ella era tan buena e incondicional. No todos los hombres tenían la fortuna de conocer a alguien como Florine. Por tanto, Ludovic, con justicia, se sentía un idiota con suerte.
 
   -¿En serio no quieres que la sopa sea faisán y la pensión abadía?-preguntó Ludovic, mientras conducía sus manos hacia el rostro de su prometida. 
 
    
 
      Florine, con las lágrimas pincelando su rostro, asintió. Luego, al sentir la presión en la garganta, liberó su primer llanto secundado por muchos más. La prometida quería abrir la boca y hablar pero la boca quedaba abierta, obstaculizando el deslizamiento de las palabras. Todos los insultos y críticas que ella quería dirigirle a ese ingrato quedaron embolsados en un absurdo y patético ahh-ahh. Poco a poco, sus manos comenzaron a enrejar su rostro.
 
   -¿Tenías miedo de que yo no regresara?-
 
   Florine volvió a asentir.
 
   -¿Te he causado mucho daño estos últimos días?-
 
   La muchacha cerró los ojos y movió la cabeza.
 
   -¿Qué puedo hacer para enmendar mis fallas?-preguntó Ludovic, acariciándole la frente antes de besarle la mejilla.
 
   -Sólo quédate, Ludovic. Estemos siempre juntos. Dile a Jean Batiste que ya no quieres ser parte de su sociedad. Que navegue su barco solo y se hunda solo-rogó Florine, enterrando su cabeza en el pecho de su amado. Muchas parejas estaban habituadas a reflotar sobre los mismos tópicos y a repetir las mismas excusas. Pero, desde luego, Florine ya no quería ser partícipe de esa patética danza.
 
   -Empezar desde abajo y terminar arriba no es felicidad. Es gloria, ambición, milagro, leyenda. Pero no felicidad. No es el puerto que buscas. La vida, Ludovic, no debe ser tan intrincada y cuestionada. Los faisanes, las sopas, las pensiones y las abadías no harán la diferencia. Si desdeñas en un lugar, desdeñarás en otro. La felicidad no es aumentar tus posesiones. La felicidad, aunque mi definición te resulte muy simple, es encontrar una persona con la cual pasar el resto de tú vida.
 
    
 
      Una persona con la cual conocer descensos y crestas. Lejos de tenerlo todo, es saber que estamos juntos y que nunca nos separaremos pase lo que pase. Observa a esos dos jilgueros, apostados en esa rama. Ellos no quieren faisanes ni vestidos de lino ni fastuosas abadías ni elegantes fiestas con la elite. Sólo quieren una rama en la cual puedan cantar al mismo tiempo. 
 
    
 
     ¿Por qué no podemos ser como ellos? ¡Seamos como los jilgueros, Ludovic! ¡Las abadías serán abadías, los faisanes serán faisanes y las sopas serán sopas! ¡Y eso, desde luego, no tiene qué importarnos! ¡Pues tenemos una rama en la cual cantar! ¡Cantemos, Ludovic! ¡Cantemos! ¡No todo el mundo tiene un jilguero con el cual cantar! ¡Aprovechemos nuestra dicha! ¡Ella no es tenerlo todo, es sólo estar juntos más allá de los faisanes y las sopas!-insistió Florine, tomándole las manos con más fuerza. 
 
    
 
      Luego besó sus mejillas siete veces, con la intención de reponer las bofetadas suministradas con anterioridad. En esa oportunidad Ludovic Lanterre, risueño, observó como los jilgueros se picoteaban en la rama de la acacia.
 
   -Florine…Estoy muy cansado…Quiero dormir… ¿Me acompañas?-
 
   -Debo ir al taller. Soy costurera, Ludovic. No puedo evitar mis obligaciones-
 
   -Falta hoy-pidió Ludovic, abrazándola con fuerza y cargándola consigo.
 
   -¿Qué pretendes, Ludovic?-preguntó Florine, con cara de caminar sobre un río de erectos alfileres.
 
   -Tengamos un hijo, Florine. Supongo que eso borrará el faisán, el lino y la abadía de mi agrietada mente. Supongo que ese futuro ser me hará saber que es más importante estar juntos que tenerlo todo. Tengamos un hijo, Florine. Tengámoslo y ya verás cómo éste insatisfecho gato se convierte en un paciente y generoso jilguero-
 
   -Ludovic…yo…-repuso Florine, mientras su prometido comenzaba a trepar las escaleras cargándola en sus brazos.
 
   -Nada de peros, Florine-replicó Ludovic, con mirada centelleante y afiebrada-Tengamos un hijo. De ese modo, tendremos algo que nos unirá para siempre. De ese modo, nada podrá salir mal. Estaremos juntos para siempre como tanto deseas-
 
   -Aún no nos hemos casado, Ludovic. No podemos tener hijos sí no hemos contraído nupcias. Es la tradición- recordó Florine, con una sonrisa asustada incapaz de detener su comprensible castañeteo.
 
   -Olvida la tradición-chistó Ludovic, pateando la puerta mientras caminaba por la alfombra-¡Debe ser ahora, Florine!-
 
   -¿Por qué?-preguntó su prometida, con una brisa de entusiasmo siendo borrada por un viento de consternación.
 
    Al menos eso reflejó su nebulosa alma, en su intrincado interior; a través del constante pálpito, proyectado por sus ambarinos ojos.
 
   -Porqué jamás estuve tan seguro de algo en mi vida, Florine. Él debe ser concebido ahora. No me interrumpas la inspiración. Él hará cuestiones importantes pero debe ser concebido ahora. Es algo que siento desde mi frente hasta mis pies. Un anillo de luz encerrando todo mi cuerpo. 
 
    
 
      Con él podré olvidarme de los faisanes y ser el hombre que necesitas. Los jóvenes sueñan, los hombres realizan. Eso dijo tú madre, ¿no? Pues bien: es hora de que yo dé ése paso y abandone esa cueva de excusas en la que me he metido. Es hora de realizarlo. Quiero realizarlo, Florine-presionó Ludovic, con mirada chispeante; llevando a Florine al tálamo; tal tulipán que era.
 
   -Los arrebatos no son buenos, Ludovic. Satisfacen el momento pero resquebrajan el porvenir. Primero la iglesia, luego el bautizo. Es el orden que debemos respetar-refirió Florine, mientras Ludovic la depositaba en el tálamo con suma brusquedad. Como si fuera una botija de vino en la mesada luego de tanto arar y arar.
 
   -Ya no eres virgen, Florine-recordó Ludovic, lamiéndose los bigotes como perro ante puerco asado sin custodio. Había cambiado desde el bigote-Nos desposaremos en un mes sí es tu antojo pero concibámoslo ahora. Quítate las enaguas ahora mismo. Quiero ver tu cuerpo desnudo y besarlo desde su frente hasta sus pies. Cuándo ese río termine de atravesar tu ser, él ya estará dentro de ti y…-
 
   -Convertirá la sopa en faisán y la pensión en abadía. Cruzará el puente que tú no pudiste cruzar, Ludovic. ¡Qué pobre eres!-chistó Florine, cruzándose de brazos. Sin embargo, tal oposición, lejos de amedrentar a Ludovic, sólo lo exacerbó más. Espinas de fastidio amurallaban sus ojos,  parches de recelo sellaban sus labios.
 
   -Abre tu boca, Florine. Quiero besarte-
 
   -Hoy no, Ludovic. Estás ebrio. No sabes lo que dices ni lo que haces-replicó Florine, mientras sus frágiles codos eran zarandeados por las impacientes manos de Ludovic.
 
   -¡Quítate las enaguas! ¡Ahora!-
 
   -¡No! ¡No! ¡Bebiste mucho, Ludovic! ¡Bebiste mucho! ¡No lo hagas, por favor! ¡Aleja tus manos de mis enaguas!-
 
   -¡Si no lo haces tú, lo haré yo!-sentenció Ludovic, arrebatándole las enaguas de un manotazo. 
 
   En ese momento vio el cuerpo desnudo, por el cual tanto se salivaba y tensionaba.
 
   -No des un paso más, Ludovic. Aún estás a tiempo. La rama aún no abandonó el árbol. Podemos cantar en ella pero será en otra ocasión, por favor. Si das ese paso, ya no serás Ludovic. Serás sólo otro parisino que vive en Paris. Es mi última advertencia-refutó Florine, mientras sus dedos danzaban debajo del cojín.
 
   -¿Quieres esto? ¡Esto!-exclamó Ludovic, tras levantar el cojín y coger el puñal. 
 
    
 
      Luego jaló el mechón de Florine, la cual lanzó un gritito. Las cortinas acariciaban la espalda de Ludovic. Todos los demonios de la codicia, en viles flameos, le susurraban: ¡tómala, tómala! En tanto, los duendes de la paciencia duraron poco con su: ¡espera, espera! Luego surgieron las ninfas de la prudencia, cerciorándole ¡no eres tú, no eres tú! Sin embargo, no presentaron mejor batalla que los duendes. Los demonios ganaron con facilidad en esa batalla de emociones.
 
     -¿Quieres matarme con esto? ¡Esto no es suficiente para mí! ¡Convertiré la sopa en faisán, el harapo en lino y la pensión en abadía! ¡Nací como un hombre pero moriré como un dios! ¡Empezar desde abajo y terminar arriba es historia! ¡Si la felicidad es un cofre, esa es la única llave!-prometió Ludovic, arrojando el puñal hacia la pared. Florine, desnuda, se echó a llorar en el tálamo  -¡Yo seré el rey y tú serás mi reina! ¡No me dirás qué hacer, Florine! ¡Los hombres dicen, las mujeres hacen! ¡Esa sinfonía se escucha en todas las casas de Paris y el mundo! ¡No pretendas sentarte en una silla que no te corresponde! ¡Me obedecerás! ¡Recuéstate! ¡Él debe estar en ti!-
 
   En ese instante Ludovic se quitó las botas y los pantalones. Empezó a apreciar detalles que antes no había visto en Florine. Sobre todo la curvatura de sus labios y la zanja inscripta entre sus dos senos. El menor de los Lanterre se relamió como puerco ante filete. Sus manos, inconscientemente, pensaron que los bustos de Florine eran panderetas. En tanto, su bifurcada lengua interpretó que la mejilla izquierda de su prometida era un tarro con mermelada.
 
   -¿Qué ocurrió contigo, Ludovic? ¿Qué ocurrió? ¡El viento de Jean Batiste ha apagado tú luz! ¡Eres como él! ¡Eres su sombra!-
 
   -Jean Batiste sólo me mostró un cofre que debí haber abierto hace mucho tiempo-comentó Ludovic, sentándose sobre Florine, con mirada satánica-Abre tu boca. Quiero besarte-
 
   ¨ No te besaré, Ludovic. Tú no puedes ser Ludovic. Un demonio ha visto tú imagen y se ha corporizado-renegó Florine, con mirada acarruselada. 
 
    
 
      Su corazón palpitaba mucho y su estómago burbujeaba más. Jamás pensó que asistiría a una pesadilla semejante. De un segundo el ser que más amaba se convirtió en el ser que más repudiaba.
 
   -¡Ya basta de palabras, Florine! ¡Él debe estar en ti! ¡Jean Batiste no introdujo ninguna semilla en mí, sólo abrió mi caja y me mostró lo que tenía adentro!-recitó Ludovic, con mirada galvanizada.
 
    
 
      En ese momento sus manos jalaban las rodillas de Florine, con el propósito de colocar los muslos femeninos en posición de v invertida y comenzar así el aberrante acto.
 
   -¡Estás loco, Ludovic! ¡Estás loco! ¡La avaricia te ha enceguecido! ¡El hecho de criarte en la pobreza no te da derecho a abusar de las personas! ¡El hecho de sufrir en el pasado no justifica que odies y destruyas en el presente! ¡Existen dos clases de hombres en el mundo, Ludovic! ¡Los que siembran y esperan! ¡Los que ven algo que no tienen y lo toman! ¡Jamás pensé que serías de los segundos, vil discípulo de Jean Batiste!-exclamó Florine, escupiéndole el rostro. 
 
    
 
      La saliva se deslizó en la mejilla de Ludovic, el cual agitaba su pelvis sobre el vientre de su prometida. Brusco y violento como un chaparrón sobre el tejado: así se agitaba Ludovic Lanterre sobre Florine Blanchett. Su hombro masculino chocaba una y otra vez sobre el mentón femenino de Florine. Tal sí fuera una campana de iglesia que no quiere cesar su balanceo. 
 
    
 
      Consternada, Florine arrugaba los párpados y se mordía los labios. Entretanto, Ludovic le salivaba el cuello con una lluvia de besos. Los labios de Ludovic continuaron chispeando sobre las mejillas. Los cuatro muslos, como serpientes metidas en una misma ánfora, no dejaban de enroscarse. La nariz de Ludovic iba una y otra vez, desde el mentón hasta la frente de Florine. 
 
    
 
     Sus deslizamientos eran coordinados y veloces. Por su parte, Florine al principio pensó en rasguñarlo y morderlo. Pero, lejos de profesar esa resistencia, la resignación bebió copas en su cuerpo. Sólo se quedó quieta, aguardando a que Ludovic finalice su asunto.
 
   -¡Gime, gime!-ordenó.
 
   -¡No lo haré! ¡No lo haré!-
 
   -¡Abre tu boca! ¡Quiero besarte, Florine! ¡Deja de estar quieta! ¡Acaríciame, bésame! ¡Pareces una vulgar ramera a juzgar tú falta de entusiasmo!-gruñó Ludovic al jalarle los mechones.
 
   -¡Eres un monstruo! ¡Puedes tenerlo todo pero no sentir nada! ¡Eso es ser un monstruo y algún día lo sabrás! ¡Los Lanterre jamás verán la isla, siempre nadarán en el mar!-fustigó Florine, con mirada relampagueante. 
 
   Su segundo escupitajo se estrelló en la frente de Ludovic, el cual no dejó de agitar su pelvis. No obstante, su mano derecha realizó nuevos movimientos.
 
   -¡1, 2, 3, 4, 5, 6, 7!-gritó, abofeteando esa cantidad de veces el rostro de Florine. Luego descendió sus labios sobre los hinchados y húmedos bustos de la dama-1, 2, 3, 4, 5, 6, 7-susurró Ludovic, chupando los senos de su prometida ¨ 1, 2 ¨ continuó, tras arquearse hacia atrás y escupirle dos veces el rostro. De ese modo, compensó las siete bofetadas, los siete besos y las dos escupidas anteriores.
 
    
 
      Acto seguido, su hombro izquierdo continuó golpeando el mentón de Florine. Como si fuera un martillo de herrero tratando de enderezar una hoja de espada. Ludovic sentía el guiso burbujeando en su entrepierna. Jamás experimentó tanta excitación. Su cadera, veloz como crepitar de fogata e intensa como avalancha de ladera, no cesaba de abrirse y cerrarse los femorales de Florine una y otra vez. 
 
    
 
   
  
 

  Poco a poco, el menor de los Lanterre vio su rostro bañado de sudor y sus dientes de saliva. Sus índices-pulgares, en tanto, atenazaron los pezones de Florine.
 
   -Los Lanterre no nadarán en el mar para siempre. Algún día verán la isla, Florine. Todos los Lanterre hasta ahora han sido vagos, ladrones, perezosos y proscriptos. Pero todo desierto tiene su flor y con gusto lo rectificaré- gruñó Ludovic, inmerso en una prolongada cadena de jadeos.
 
   -¡Cerdo! ¡Cerdo!-
 
   Florine gritó esa palabra 8 veces.
 
   -¡Ramera, ramera!-
 
   Ludovic gritó esa palabra 9 veces.
 
   -¡Él entrará en ti, no podrás evitarlo! ¡El convertirá la sopa en faisán, el harapo en lino y la pensión en abadía! ¡Con él los pobres serán ricos y la enciclopedia tendrá una nueva palabra y por supuesto él será el primero en pronunciarla! ¡Aún ignoro cuántas letras tiene pero será una hermosa palabra! ¡Te lo puedo asegurar! ¡Somos el primer paso de un gran camino, Florine!-alardeó Ludovic, luego de sujetar los codos de Florine con sus manos.
 
    De ese modo, evitó los rasguños de su prometida. Generalmente dirigidos a su dorso. El burbujeo en la entrepierna estaba terminando. Muy pronto el resabio de ola se deslizaría en la gruta interior de Florine. La muchacha lloraba, cerraba los ojos y miraba el techo pidiéndole a Dios que la alejara pronto de esa pesadilla.
 
   -Era hermoso, Ludovic… Lo era…Creí que…Pero no, Ludovic….No…Mi padre, una vez, me dijo…Sólo cuándo no tenemos nada, lo mostramos todo…Hoy tú máscara cayó y…no eres el jilguero…no lo eres…apenas eres un lobo que mordió mi fruto…nada más…quería encontrar la isla contigo…nadar en el mar juntos, Ludovic hasta encontrarla…Lo arruinaste, Ludovic…Lo arruinaste…-
 
   Dicha esa frase, la mujer sintió el manantial masculino deslizándose en su surco interior. A partir de ese momento, el chorreante Ludovic cesó de golpear la mejilla de Florine con su hombro. La muchacha, en tanto, dejó de pestañear.
 
    
 
      En ese instante su amante se incorporó y buscó sus pantalones en la habitación pero antes fregó su manga sobre sus húmedos labios.
 
   -Ya está en ti, ya está…-jadeó Ludovic, con mirada desorbitada.
 
   Florine se quedó callada.
 
   -Ya no eres más Ludovic. Sólo eres un parisino que vive en Paris-sentenció la ultrajada mujer, con los ojos cerrados. 
 
   Despectivo, Ludovic le alcanzó las enaguas para que se vistiera.
 
   -Volveré, Florine. Volveré-
 
   -Buscaré otro jilguero, Ludovic. No eres el único en éste mundo. Nunca quisiste mi sopa, mi pensión ni mis harapos. Sólo querías un adoquín con el cual jactarte frente a terceros. Nunca me escuchaste. El espejo de tu pensamiento refleja una sola palabra: Ludovic. Jamás alguien será feliz a tu lado. Aquella mujer que decida acompañarte sólo dará vueltas y vueltas en un círculo sin salida. 
 
    
 
     Ojalá no fueras tan carismático y simpático a veces. Ojalá no hubiera azúcar en tu telaraña para las tontas moscas. Ya no seré tú tonta mosca. Ya no lo seré- sollozó Florine, con el rostro agrietado por las lágrimas y la rabia.
 
    
 
   Risueño, Ludovic dio tres pasos hacia ella. Le complació mucho más violarla que celebrar los coitos anteriores. Ese dominio sobre la voluntad ajena. Esa imposición de sus anhelos a pesar de la resistencia. Ese decir personal consecuente del hacer ajeno. Esos aires por los cuáles los hombres pensaban que eran dioses. Ludovic los había respirado y desde ya no volvería a colocarse esos antifaces de muchachito entusiasta, jovial y aventurero. 
 
    
 
     Sólo quedaría la verdad: una ambición insaciable a partir de la cual su alma conocería un pozo sin fondo. Tras acariciar el mentón de Florine, Ludovic arrojó un faisán embolsado al lecho dónde defenestró a su prometida.
 
   -Ya estoy harto de tú sopa. Cocina ese faisán desplumado. Lo quiero a la naranja. ¿Me escuchaste? Vendré dentro de cinco días-repuso Ludovic, besando la frente de Florine. 
 
    
 
      La puerta se cerró. La muchacha, defraudada, continuó llorando en la intimidad de su alcoba. Nadie quería su sopa. A todos, tarde o temprano, les cansaba. Pero eso era lo único que ella tenía para ofrecer y para algunos hombres no era suficiente. ¡Hombres necios y prepotentes! ¡Hombres que con sus senderos de lobos deshabitan ramas de jilgueros! 
 
    
 
        ¡Su amplitud de metas convierte la armonía en una palabra de enciclopedia y el conflicto en un sol de todos los días! ¡Hombres cobardes y viles buscando el amparo en inocentes brazos femeninos; mientras sus vocingleras bocas alardean fuegos de fatua gloria e insondable idolatría! ¡Siempre tan falaces! ¡En el torbellino de sus excusas azotan los muros de los olvidados principios! ¡En el péndulo de sus caprichos ahogan las pasiones eternas de las cuales Dios alguna vez ha escrito!
 
    
 
    ¡Hombres: ¿qué otra cosa son excepto una alfombra de  camarería y cortesía ocultando migajas de codicia, perversión y felonía?! ¡Un viento de impulsos y anhelos depositando polvos de desgracia y desdicha en las aceras que alguna vez hablaron de esperanza y cofradía! ¡Una caja de mil preguntas y una única respuesta para todas ellas: primero yo, luego yo y después yo!
 
    
 
    ¡Hombres, ruines andrajos de pretextos e infamias azuzando las viejas huellas de aquello que nadie vio  pero todos los días nos incita! ¡Orgullo, ambición, honor, dignidad, sacrificio! ¡Luces mágicas con las cuales convierten los abismos de la adversidad en los puentes del desafío! ¡Sólo palabras! ¡Sólo máscaras encubriendo el ignoto secreto: cuándo estemos cansados, ella nos curarán!
 
    
 
      ¡Pobres mujeres! ¡Pobres guerreras del ocaso limpiando heridas y aguardando agradecimientos en medio de codicias que no cesan su chispeo! ¡Pobres básculas del alma descendiendo odios con sus incondicionales cariños y elevando entusiasmos con sus inestimables constancias!
 
    
 
      ¡Pobres flores de generosidad y candidez que todos los días sueñan con lluvias de gratitud y reconocimiento! ¡Perennes mapas en una isla cuyo tesoro ya fue extirpado! ¡Y apenas deben contentarse con los hombres! ¡Sigan soñando con transformar sopas en faisanes y pensiones en abadías! ¡Sigan soñando con esas fútiles metamorfosis que muy pronto las ramas ya no nos obsequiarán el inigualable canto de los jilgueros! ¡Salud al mundo moderno! ¡Guardad al hombre y a la mujer en un cofre de confusiones genéricas! 
 
    
 
     ¡Ya no hay hombres ni mujeres en esta esplendorosa tierra a la que Dios nos ha dirigido! ¡Sólo ciudadanos! ¡Ciudadanos! ¡Un lúgubre espejo con un único y umbrío reflejo: obtenerlo a cualquier precio! ¡El nefasto legado del cual aún no nos hemos deshecho! Sin embargo, no nos precipitemos. No encendamos las velas del entierro todavía. Aún merecen un brindis aquellos que, a costa de conocerse, se olvidan de la impredecibilidad del porvenir en pos de asegurarnos un rayo de luz en medio de las ingobernables sombras del presente. 
 
    
 
     Un rayo con un único y exclusivo mensaje, siempre ignorado en los ocasionales charcos de todos los días. Un rayo que, antes de que la luna nos visite, siempre nos dice: tener no es lo mismo que ser. No lo es, nunca lo será.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO DIECISIETE
 
    
 
   EL HADA EN LA CASA SOLITARIA 
 
    
 
   Sus faenas de doncella cada día se deslizaban con mayor gracia y coordinación. Realmente Euridice comenzaba a amar la casa del señor Lanier. Sobre todo por su quietud y armonía. Los pasillos refulgentes, las columnas sinuosas y los vertederos húmedos hospedando a los ocasionales pajarillos. 
 
    
 
     Todo parecía tener un equilibrio y un plan. Cada parte aceptaba ser un pequeño punto para conformar un gran círculo. De todos modos, algo contrariaba ese balance y desde luego ese algo se hallaba en el despacho privado del señor Lanier. A Euridice le entristecía mucho verlo encerrado todo el día en esa habitación, tratando de encontrar el secreto del universo. Ese secreto sólo accesible al Dios mismo. 
 
    
 
     Pero, por otro lado, también le fascinaba y alelaba esa obstinación del señor Lanier perdido en su afán de lograr lo imposible. Sobre tales impresiones la terquedad alternaba disfraces con la gallardía y esos disfraces, sin cuestionamiento alguno, vestían el mismo cuerpo: la pasión. Dejar todo nuestro interior en el exterior. La pasión, coqueta cortesana de dos amantes: la gloria o la decepción. 
 
    
 
      Ojalá el señor Gilles Lanier no bailara con la segunda. Sí, nadie era más apasionado que el señor Lanier con sus investigaciones pero, a su vez, Euridice se sentía acongojada por la soledad y aislamiento que arreaba tal emprendimiento. Quería consolar al señor Lanier y reponerle sus ánimos. Para tal norte ella acudiría a su incuestionable ternura y frescura. 
 
    
 
      Era muy difícil que un hombre pudiera sentirse triste al lado de Euridice, tan diáfana y devota. Ese rayo de sol que todos esperamos ver alguna vez luego de transitar cuevas tan oscuras y solitarias.
 
    
 
   El amor, lejos de serle una gema que se guardaba, le era un paño que frotaba sobre todo aquel que se mostrara necesitado y damnificado. Por desgracia el señor Lanier no mostraba muchas grietas, capaces de favorecer el acercamiento de Euridice.
 
    
 
      Ella, por su parte, no podía dejar de pensar que el señor Lanier estaba todo el día encerrado en ese despacho. Ansiaba, por sobre todas las cosas, que la vida de Gilles incorpore nuevos escenarios. Pues las almas necesitan variedad para no marchitarse dentro de los cuerpos. La repetición suele empedrarlas y quitarles, de algún modo, sensibilidad tornándolas ineptas para hermosos hábitos como él compartir.
 
    
 
      De todos modos, temía ofuscar al señor Lanier y perder su agrado. Se veía tan compenetrado en esos esquemas, compases y trazos. Él, en el jardín, le había aclarado que le veía como a una hija pero ella, desde ya, no quería un padre. Amaba al señor Lanier y pensaba todo el tiempo en él. Incluso a veces lloraba. Lloraba por ese abismo de formalismos por el cual ambos estaban separados.
 
    
 
   El otro día, cuándo inspeccionó la habitación del doctor, se produjo un interesante acercamiento. Creyó por un momento que Gilles vertería todos sus anhelos pero, desafortunadamente, volvió a manifestar el respeto hacia las formas. Euridice nunca se había enamorado de los jovencitos. 
 
    
 
    Según ella, todos estaban desesperados por simpatizarles a las jovencitas. Por eso no tenían la pausa ni la paciencia del señor Lanier, condiciones indispensables al momento de ingresar al corazón de una jovencita y extirparle todas sus vacilaciones y penas.
 
    
 
    Los mozalbetes, como mucho, apenas inflaban el ego de la jovencita a través de un abanico de elogios,  obsequios y cumplidos. Pero los hombres ávidos como Gilles podían tallarle el alma mediante una boutique de críticas, cuestionamientos y enseñanzas. Ya estaba cansada de esas idas y venidas. De esos vaivenes que sí y qué no. Buscaría un momento en el qué Gilles se sintiera triste y frustrado. 
 
    
 
     A partir de ese instante, ella comenzaría a mostrar sus encantos. Quizá resultaría. Pero, más allá de que ella la viera como esposa o hija, lo importante era que el señor Gilles Lanier tuviera en su vida algo más que ese despacho dónde investigaba el misterio más grande de todos los tiempos: la mente humana, único portal hacia las encumbradas almas.
 
    
 
     Con mirada hacendosa y cándida, Euridice abrió la puerta del despacho de Gilles. En ese momento llevaba una canasta humeante con la cual esperaba impresionar al ser que ella más admiraba. Como era de esperarse, el doctor Lanier no advirtió la presencia de Euridice Lanterre. Pues el célebre investigador continuaba compenetrado con la pluma y los pergaminos. De todos modos, una anomalía interrumpió su inquebrantable concentración. 
 
    
 
     Un chispazo de magnolia en medio de vientos de aserrín, caoba y cera. Sorprendido, Gilles arrugó la nariz y dejó la pluma en el tintero. Acto seguido, se volteó hacia Euridice. Quiso decirle algo pero la halló tan hermosa que no pudo decirle ni una palabra.
 
    
 
      Apenas parpadeó ligeramente mientras un bulto de saliva se deslizaba por su resquebrajada garganta. Esos ojos de luna celeste y sincera, esos labios de frambuesa fresca y nueva; esas mejillas de floral recién regado; esos cabellos de cobre suaves como el algodón y brillantes como el agua en la noche. Hilos de distinción trazando un manto de acercamiento inevitable; umbrales de confusión y curiosidad necesarios para salir de la cueva de la pena y la tristeza. 
 
    
 
     ¿Qué habría más allá de ese umbral, qué habría? A pesar de las abstracciones y elevados saberes, siempre se sería común en algunas cosas. Una mujer bella siempre evocaría veloz amabilidad y condescendencia, incluso en los hombres más acérrimos y suspicaces. Por supuesto, Gilles Lanier no sería una excepción a la regla frente a la bella Euridice Lanterre.
 
   -Eso huele delicioso, Euridice-
 
   -Son pastelillos de maíz recién horneados. No me atreví a entrar antes. Pensé que usted se molestaría, señor Lanier. ¿Ya escribió mi poema?-
 
   Mordiéndose los labios con cierta vergüenza, Gilles Lanier celebró un encuentro negativo de cabeza.
 
   -He estado muy ocupado estos días, señorita Euridice- repuso.
 
   -Comprendo…-farfulló la doncella, con un suspiro lánguido. 
 
   En ese momento Gilles la observó. No podía alejarse de esos ojos redondos y celestes, a partir de los cuales Euridice le tenía arraigado en un torbellino de incesante giro. La curvatura de esos labios, tan indescifrables y al mismo tiempo, cercanos.
 
   -Sobre ¿qué investiga, señor Lanier?-
 
   -Estructuras craneanas del ser humano, señorita Euridice. En esas estructuras craneanas se encuentran todas nuestras habilidades para sentir emociones y manifestar temperamentos. Si pudiéramos manipularlas, en un plano hipotético seríamos capaces de crear seres inmunes a sentimientos negativos como la violencia, el miedo o la ambición. 
 
    
 
    En otras palabras, estamos ante un gran paso. Esas estructuras craneanas dicen sí somos valientes, cobardes, codiciosos o generosos. Como el teclado de un clavicordio-
 
   -¡Me encanta el clavicordio!-sonrió Euridice, con mirada de campanita. Su brinquito sacudió la alfombra.
 
   -Como el teclado de un clavicordio-continuó Gilles, con un vocifero y ceño fruncido. 
 
   Influido por sus dotes de maestro, odiaba ser interrumpido: 
 
   -Como el teclado de un clavicordio, las estructuras  craneanas presentan diversas características. Pero sí pudiéramos homogeneizar esas características hacia conductas generosas, responsables y devotas. Sí pudiéramos manipular las estructuras craneanas, el sueño de tener una sociedad sin ladrones, perezosos y mentirosos sería en verdad muy posible-
 
   -Pero si todos fuéramos iguales, señor Lanier, ¿no sería el mundo muy aburrido y predecible? ¿No carecería de emociones e imprevistos a partir de los cuáles sentimos que no todo está a nuestro alcance y por esa razón debemos dar un esfuerzo más?…Es decir, si todos fuéramos iguales….sí resolviéramos todos nuestros problemas con esa igualdad… ¿Nuestras almas no se alejarían de nuestros cuerpos- como globos de luz y nuestros cuerpos no seguirían caminando- pero sin esos globos de luz?… ¿No le parece tal evento algo horrible, señor Lanier?-preguntó Euridice, que, como toda mujer, gustaba de contradecir a los hombres.
 
   -Pero ya no habría pobres y ricos, Euridice. Todos cooperarían hacia un mismo propósito. Bajo tal condición, el sufrimiento sería sólo un recuerdo-alentó Gilles, con una sonrisa cansada.
 
   -¿Y la felicidad?-
 
   -Sólo algo reemplazado por la paz…-concluyó Gilles, cerrando los ojos con cierta resignación-Tienes razón, Euridice. Cercenaríamos ese péndulo, esa inestabilidad de carácter por la cual la vida tiene sabor y pasión. Sí, igualar las estructuras craneanas puede mejorarnos como sociedad pero a su vez nos apagará como individuos y sobre todo como espíritus-
 
   -Señor Lanier-
 
   -Sí, Euridice-
 
   La muchacha volvió a mirar a su patrón. Le gustaba la frente grande de Gilles, sus bigotes con forma de estilete y sus ojos grandes y palpitantes. Pero sobre todo le gustaba ese rostro embolsado, a partir del cual le colgaban las mejillas y se abría una hermosa grieta en esos pómulos acuencados. 
 
    
 
     Tal geografía facial permitía una extraña convivencia entre la concentración y el ruego. Una extraña convivencia por la cual Euridice sentía que el señor Lanier no siempre era un muro inaccesible.
 
   -Dime, Euridice. ¿Qué querías decirme?-preguntó Gilles, tomándole las manos.
 
   -¿Soy sólo una muchacha bonita?-preguntó Euridice, mordiéndose el labio con inquietud. Gilles sonrió.
 
   -Eres más que eso, Euridice-
 
   -Anoche soñé con usted, señor Lanier-
 
   -¿Y qué ocurrió en ese sueño, Euridice?-
 
   -Nos besamos debajo de la copa de un nogal…Fue tan hermoso… -narró Euridice, con los ojos cerrados. Asustado, Gilles le soltó las manos.
 
   -Euridice…No puedo dedicarme a usted…Mi investigación…-
 
   Ofuscada, Euridice se sentó en el taburete y frunció el entrecejo. El sol, mediante una lluvia de corcheas infiltradas por entre las grietas de la persiana, bañó de luces ese despacho habitualmente sombrío.
 
   -Estoy muy triste por usted, señor Lanier-
 
   -Tengo una casa, comida y un oficio importante, señorita Euridice. Mi vida no es desdichada como usted se imagina. No merezco de su copiosa compasión- sonrió Gilles Lanier, con un ligero parpadeo. 
 
    
 
      Su mejilla, afectada por un preocupado pensamiento, se hundió levemente tras observar los labios hinchados de Euridice.
 
   -Aquí sólo hay un despacho oscuro atiborrado de libros y enciclopedias. ¿No quiere más en su vida, señor Lanier? Yo puedo ser ese más. De ese paso, señor Lanier. Delo-insistió Euridice, mientras sus dedos se deslizaban en el montañoso pecho de Gilles.
 
   Rara vez los que tienen familias logran hazañas. La soledad es una puerta en la casa de los milagros y los ladrillos de adobe sólo son constancia, devoción y algo de suerte. Pero una casa nunca sería una casa sin una ventana. Una ventana que conecte al exterior. Molesto, Gilles se incorporó y comenzó a caminar alrededor del escritorio.
 
   -¿A qué vienen estos interrogatorios, señorita Euridice? ¡Primero me pide oficio, luego me insinúa matrimonio! ¡Pues para qué lo sepa bien: éste despacho, estos libros y estas investigaciones son suficientes para mí! ¡Deseamos, obramos y obtenemos! ¡Somos una antorcha que nunca se apaga! ¡Somos perfectos! ¡La galería no necesita más óleos! ¡Usted nunca será parte de mi galería, ¿me oyó?!
 
    
 
      ¡Con usted la obra es miramos, dudamos y giramos! ¡La antorcha es un puñado de cenizas! ¡Aún no he encontrado el secreto para modificar las estructuras craneanas y no lo hallaré en tanto y en cuánto usted me estorbe con sus sueños de quinceañera y sus pretensiones de familia!-gruñó Gilles, estrellando un puñetazo sobre la pared.
 
   -¿Quiere que me vaya, señor Lanier?-sollozó Euridice, mientras sentía unos deslizamientos húmedos por sus cristalinas mejillas.
 
   -¡Sí, quiero que usted se vaya, señorita Euridice! ¡Sólo me desconcentra y me aleja de mi investigación! ¡Siempre haciéndome bucear por mi pasado y tratando de ganar mi aprecio con sus hermosas gentilezas!- repuso Gilles, con una sonrisa torcida y nerviosa mientras sus párpados chispeaban de angustia-¡Me había olvidado de Matilde pero no! ¡Usted revisa mi habitación y me trae ese fantasma de regreso! ¡Otra niebla de incertidumbre para cubrir el bosque de la verdad que tanto busco! ¿Qué es la verdad? ¿Puede decírmelo, señorita Euridice? ¿Igualdad entre el anhelo y el resultado? ¿Sentir algo y simplemente hacerlo? ¿La distancia entre lo que sabemos y deseamos? ¿La congruencia entre lo que suponíamos y ocurrió? ¿Cuál de esos cuatro ríos me llevará al mar? Dígamelo, por favor. Estoy desesperado-replicó Gilles, avanzando arrodillado-¿Qué es la verdad? ¿Una manzana que podemos cortar del árbol o una estatua que tallamos poco a poco a partir de una inmensa roca henchida de presunciones e ignorancia?-chistó Gilles, incorporándose con las manos en la cintura. 
 
    
 
     Luego dio cuatro pasos y se sentó en el gamulan. Acto seguido, extrajo un pañuelo y con él se despojó de las cinco estrellas de sudor hospedadas en su anuezcada frente. Euridice, angustiada, quiso decirle algo pero por el tremendo dolor que sentía las palabras fueron guijas en un frasco. No pudieron salir y cerciorarle.
 
   -Sólo un despacho…libros e investigaciones…usted merece más, señor Lanier….-
 
   -¡No lo merezco! ¡Algunos tienen familias y duermen con ellas! ¡Otros miran el universo y resuelven problemas colectivos! ¡Salí de la segunda caja, no de la primera! ¡Lo siento, señorita Euridice! ¡No fue mi intención confundirla!-
 
   La doncella emitió tres llantos más y se cubrió el rostro con las manos.
 
   -No me iré, señor Lanier. Lo sacaré de éste despacho. Seré un óleo en su galería. Desearemos, obraremos y obtendremos. La antorcha brillará algún día. No miraremos, titubearemos y giraremos como siempre. Usted será de la primera caja, ya no quiero que viva en la segunda -Euridice, de pie. 
 
   Pero, lejos de marchar hacia la puerta de salida, se dirigió hacia el gamulan dónde Gilles estaba sentado.
 
   -¿Qué hace?-
 
   -¿Por qué me teme, señor Lanier? ¡No me tema! ¡No quiero hacerle daño!-repuso Euridice, tomándole las manos con suavidad. Luego le besó los nudillos, cinco veces. Gilles suspiró y cerró los ojos, asustado. Su corazón era un lago enfrentando la lluvia más larga de todos los tiempos.
 
   -No tuve una vida sencilla, señor Lanier. Mi infancia no fue un cuento de hadas. Mis padres vivían discutiendo por las migajas y mis hermanos sólo atendían sus surcos. Nadie me ayudaba en el mío. No sé por qué ocurrió pero mi niñez fue muy rápida y ya casi no la recuerdo. Fue sólo un charco que miré por unos segundos y luego el sol lo borró. Quisiera poder referirle alguna anécdota dulce pero las muñecas y los listones fueron reemplazados por baldes y escobillones. 
 
    
 
     Mis padres, pobres, me hicieron crecer demasiado rápido y nunca pude celebrar asuntos de niña. A pesar de todo, no perdí el deseo de ser feliz. Por eso ahora en mi juventud conservo el entusiasmo y la pasión de vivir todo aquello que no viví en mis pasos de niña. Soy una niña, señor Lanier. No he dejado de serlo. Y como tal no puedo mentirle. Sólo decirle lo que me viene a la mente: usted es el mejor hombre que he conocido. 
 
    
 
      No se detiene hasta terminarlo. Incluso rechaza una felicidad a mi lado con tal de coger ese fruto secreto que siempre se le escurre de las manos. A pesar de transitar sobre solitarias y frías cuevas, usted quiere llegar a la verdad y salvarnos a todos. Nunca fui testigo de un gesto de sacrificio y solidaridad tan hermoso. Pero sólo quiero que me prometa una cuestión. Una vez que usted manotee ese fruto, salga de éste despacho, éste yo o no. Sea de la primera caja, conmigo u otra mujer. Pero, por favor, señor Lanier, no marchite en este despacho. Dé el paso, delo-imploró Euridice, tras estampillar sus dos cálidas palmas en el pecho tembloroso de Gilles.
 
   -¿Has sufrido mucho, Euridice?-preguntó Gilles, acariciándole las mejillas. 
 
   Euridice suspiró. Tranquila, apoyó su cabecita en el voluminoso hombro de su amo.
 
   -Ya no sufro, señor Lanier. Usted está aquí conmigo-
 
   -Éste despacho es lo único que conozco, señorita Euridice. Tengo miedo de salir. Por eso me enfadé ante su ofrecimiento. No he visto otra cosa. Me siento muy mal por haberla hecho llorar-admitió Gilles, con los ojos cerrados-No acostumbro a actuar con las personas aunque las investigo todo el tiempo. Por eso mi comportamiento, en ocasiones, suele ser hosco e inapropiado. 
 
    
 
     Discúlpeme sí la he herido con mis comentarios pero cuándo invaden mi privacidad suelo perder la compostura y actuar de un modo del cual luego me arrepiento-
 
   Cariñosa, Euridice besó su mejilla.
 
   -No le voy a mentir, señorita Euridice-sonrió Giles, sintiendo las líneas húmedas deslizándose en sus porosas mejillas-Muchas veces quise ser de los de la primera caja pero siempre he vivido en la segunda-
 
   -No tenga miedo, señor Lanier. Yo no me iré de aquí, aunque usted me eche cientos de veces. Siempre me gustó ser una mariposita, durmiendo en la espalda del oso dormido-repuso Euridice, mientras el señor Lanier le besaba la frente.
 
   -Me siento muy mal, señorita Euridice. Usted lloró por mi culpa-
 
   -No lloré por su culpa, señor Lanier. Lloré porque lo amo. ¿Usted me ama?-preguntó Euridice, con sus diez dedos hundiéndose en las porosas mejillas de Gilles.
 
   -Ya se lo dije, señorita Euridice. Tendrá que esperar hasta el poema-recordó Gilles, risueño. 
 
   Sus labios rozaron levemente los de Euridice, quién tragó saliva y parpadeó muchas veces. Pero, ávida en el nuevo juego que estaba asumiendo, cogió la canasta con los pastelillos humeantes.
 
   -¿Qué hace, señorita Euridice? ¿Por qué se lleva los pastelillos?-
 
   -Tendrá que esperar hasta la cena-sonrió Euridice, con la canasta en manos. Gilles sonrió y, con una mueca traviesa, caminó hacia ella.
 
   ¨-Ya no puedo escudarme detrás de una recámara de cortesías y formalismos. Soy hombre, Euridice. No sé esperar-admitió Gilles, incorporándose y caminando hacia ella.
 
   -Ninguno lo sabe-
 
   -Ninguno lo sabe. Por eso… -
 
   -Decepcionan tanto como apasionan -completó Euridice -Lo escucho, señor Lanier-
 
   -Señorita Euridice-
 
   Ella asintió. Sus ojos titilaban. Una laminilla rosada comenzaba a ascender en sus ruborizadas mejillas. Su pecho, en tanto, se hinchaba y deshinchaba a causa de una agitada respiración provocada por la ansiedad que le generaba tal situación.
 
    
 
    En cuanto a la actuación de sus pestañas, la señorita Euridice decidió convertirlas en un frenético subi-baja. Los labios del señor Lanier, por su parte, estacionaron a tres monedas de los labios de Euridice. En ese preciso instante le tomó las manos y la miró con los ojos chispeantes.
 
   -Señorita Euridice, soy muy afortunado de qué usted viva en esta casa. La amo y nunca dejaré que se vaya-
 
   Euridice sonrió con todas las galaxias en sus ojos y todas las aves en su rostro.
 
   -¿Puedo besarla?-
 
   La muchacha, con los cachetes como frambuesas, asintió. Las bocas chispearon temerosas al principio. Hubo cuatro roces rápidos pero con el tiempo comenzaron a enroscarse y arremolinarse. Cuándo eso sucedió, los inexpertos amantes cerraron los ojos. 
 
    
 
      Sus narices, lejos de los céfiros de la cautela, expulsaron los vientos del ahínco. Mientras sus dedos llovían sobre sus respectivos cabellos y dorsos, Gilles y Euridice caminaban hacia el gamulan. Sus labios, en tanto, continuaron siendo una representación fidedigna del carrusel.
 
    
 
      No dejaban de girar sobre sí mismos, produciendo chasquidos similares a los champagnes descorchados. Lejos de despegarse, se fundían más y más. Esas bocas se llevaban como botas y calcetines. La continuidad del placer es una copa que acepta tres vinos: impredecibilidad, variedad y devoción. Gilles, desde luego, decidió nutrirla con la tercera. Las bocas como dos luminas insertas en una misma gruta marina no dejaban de enlazarse y conocerse, intercambiando cada vacilación y fruncimiento. 
 
    
 
     En principio los besos fueron lentos, duros y suspicaces. Pero, una vez superado el estupor, no tardaron en centellear gracilidad, coordinación y ritmo. Sus respectivos labios chispearon cinco veces más. Tras un quiebre en la pollera, la rodilla de Euridice rozó la costilla de Gilles. En tanto, los dedos masculinos relampaguearon fugazmente en los bustos. Excitada, la doncella expulsó el aroma a vela derretida a partir de su pezón hinchado. A partir de ese momento, la boca del señor Lanier se separó de la boca de Euridice y continuó con su travesía de besos sobre el cuello de la muchacha. En cuanto a sus manos, se dirigieron a la pollera de la doncella con el propósito de desanudársela.
 
   -Señor Lanier, señor Lanier-repitió Euridice, mordiéndose los labios con una mezcolanza de vergüenza y anhelo. 
 
   Su índice, en ese momento, se depositó en la nariz de Gilles, quién pretendía besarla de nuevo.
 
   -Señor Lanier-
 
   -¿Qué, señorita Euridice? ¿Qué?-farfulló Gilles, con una bolsa de jadeos abriéndose en su boca. 
 
   Una tropilla de estrellas de transpiración empapelaba su rostro.
 
   -Sólo besarnos…aún no estamos casados…-sonrió Euridice, cerrando los ojos con las mejillas ruborizadas. Risueño, Gilles se levantó y se acomodó el cinturón que había desabrochado.
 
   -Tiene usted razón, señorita Euridice. No estamos casados. Debemos salir de éste despacho y buscar una capilla, pero no será hoy ni mañana…Tengo mucho por investigar…-comentó Gilles, sentándose a su lado. Luego se sirvió un vaso de jugo de ananá para sosegar sus bríos.
 
   -Puedo esperar, señor Lanier. ¿Usted?-
 
   Gilles, con un largo suspiro, asintió.
 
   -Esperar es bueno…Nos enseña a ser pacientes, a cumplir nuestras promesas y a respetar los viejos principios…-refirió el señor Lanier-Disculpe mis arrebatos…-
 
   -Yo también quiero nadar más allá del beso, señor Lanier-repuso Euridice, tomándole las manos-Sin embargo, Dios nos observa y debemos respetar su voluntad. Lo importante es que nos amamos y que nada ni nadie romperán el lazo que hoy hemos creado aquí-
 
   -Señorita Euridice, hay mucha luz éste día. Sería una linda ocasión para comprar frutas en el bazar. No se preocupe. No la introduciré a ninguna capilla. Sólo quiero enjarronar mi brazo en el suyo y quitarle rocas a mi corazón con el viento de su sonrisa. Necesito descansar. Llevo cinco días encerrado en éste despacho y sí mis ojos están cerrados, nunca sabré dónde encontrar el fruto-acotó Gilles, mientras sus labios volvían a chispear cinco veces con los de Euridice. 
 
    
 
      La doncella cerró los ojos y sonrió. El señor Lanier besaba muy bien. Tenía ese control del impulso a partir del cual los hombres podían leer los corazones de las mujeres y volar sobre sus almas.
 
   -Usted es tan hermosa, señorita Euridice. No puedo respirar ni hablar cuando estoy en su presencia.  El faro de su sonrisa me ha alejado del mar de mi soledad. Al fin estoy sobre tierra firme. Había olvidado lo que se sentía. Quizá pueda entrar en la primera caja después de todo, pero primero debo cumplir mi misión en la segunda. Después de eso, le escribiré el más hermoso de los poemas y escucharé el más largo de sus suspiros. Se lo prometo-
 
   -Lo amo, señor Lanier. Me alegra que haya decidido salir de éste despacho. De ahora en adelante me aseguraré de que su vida sea más que un despacho. Ha dado el paso y nada en la vida me dio más felicidad. No nos perdamos en el camino…sólo reguemos lo que hoy hemos sembrado-
 
    
 
   CAPÍTULO DIECIOCHO 
 
    
 
   EL ARTE DE LA MANIPULACIÓN
 
    
 
   Luego de su visita a la casa de Eloise, Milos Deveraux esperaba transformaciones positivas en su entorno. De hecho, las estaba celebrando en ese momento. Prueba de ello, Normand Lanterre accedió a efectuar un ensayo de esgrima con su anfitrión. Las artes de la manipulación requieren de cinco reglas para manifestarse: 1) vislumbrar las carencias de los actores involucrados en el escenario. 2) ayudarlos en sus momentos difíciles para ganar sus difíciles confianzas. 3) cometer pequeños errores para que los enemigos develen sus intenciones. 4) enmascarar la materialización de los objetivos personales con el mero desarrollo de los hechos fortuitos y 5) aparentar normalidad luego de los impredecibles cambios.
 
    
 
      Desde luego, Milos Deveraux era un doctor avezado en tales tópicos e incluso tenía un apartado 2 bis: conocer el pasado de sus aliados para no perder la lealtad de sus susodichos. Esa mañana, el huésped y el anfitrión ostentaban los uniformes blancos de esgrima. Los floretes chispeaban en el aire generando una sinfonía de chistidos de metal y crujidos de tela. Constantemente el florete de Milos chispeaba sobre el uniforme de Normand. Lo picoteaba como petirrojo a la nuez.  La travesía, preferentemente, escogía el plexo y los brazos del mayor de los Lanterre.
 
    
 
        Jamás la espalda. A pesar de los comentarios adversos y peyorativos, en algunas cuestiones Milos aún era un caballero. Por otro lado, las planchas blancas de la plataforma de entrenamiento refulgían centelleantes. Entretanto, los parantes grises apostados en las paredes beige señalaban el límite del desplazamiento. En cuanto a la iluminación, cada pared contaba con ocho candelabros. A partir de las 32 velas encendidas, sábanas de luz cubrían la plataforma. Los escudos, las jabalinas y las armaduras actuaban como elementos de decoración. 
 
      Todos apostados en las paredes contiguas a la chimenea y a las repisas. En esa oportunidad Normand acudió a deslizamientos laterales, con el afán de eludir los veloces estiletes de Milos. Los floretes intercambiaron siete mandobles, como si fueran aplausos en una fiesta. Furioso, Normand atacó el cuello de Milos pero él secretario del conde de Dubbardi, ducho, le descendió la guardia a partir de un mandoble descendente y, de un consecutivo estilete, le pinchó apenas el cuello.
 
    
 
    El mayor de los Lanterre vio unas gotas rojas salpicando cerca de sus botas. En cuanto a la actuación del señor Deveraux, su florete buscó el pecho de Normand el cual alcanzó a desviar con un embate cruzado. Pero, inexorablemente, ochos chispeos de florete profesados por Milos contribuyeron en el retroceso de Normand. El mayor de los Lanterre vio su nuca a dos copas de la pared, en tanto su mandoble quedó colgando en el aire. En esa oportunidad Milos le apoyó la punta de su florete en el pecho.
 
   -Suficiente por hoy, joven Lanterre-sonrió Milos, con su mirada aceitunada y deleitosa.
 
   -No es suficiente. ¡Continuemos, señor Deveraux!- gruñó Normand, abriéndose paso con una serie de estiletes.
 
    Sin embargo, Milos logró revertirlos a través de embates descendentes oblicuos. Los sablazos de Normand rebotaban como guijas aventadas a la pared. Los mandobles de Milos eran formidables. A partir de ese momento, cuatro tajos más florecieron en el traje de Normand. La tela se abría como paredes empapeladas ante termitas.
 
   -El enojo nos torna predecibles, señor Lanterre. Nos sincera demasiado. Esconder y tocar. Mostrar y ser tocado. Son los únicos senderos en el mundo del florete. Hoy usted es un libro abierto-observó Milos, envainando el florete-Lejos de gruñir y amedrentar, la esgrima es un arte que requiere de otros atributos. El éxito de la esgrima es un cofre llenado con cuatro monedas: constancia, paciencia, cautela y astucia. De momento usted tiene solo una. No necesito mencionarle cuál es-comentó Milos, risueño- En los días siguientes pondré las otras tres monedas en su cofre-
 
   -La contienda no concluyó, señor Deveraux. ¡Eveil Garde!-vociferó Normand, con un torbellino de estiletes. Su florete burbujeó 10 veces en él de Milos, el cual, risueño, retrocedía y, jocoso, se tapaba la boca con el guante albo. Desviaba los embates del mayor de los Lanterre, como si fueran moscas en el plato de sopa.
 
   -Cálmese, señor Lanterre. No quiero lastimarlo-
 
   De todos modos, los embates del obnubilado Normand adquirían mayor intensidad. Por tanto, Milos retrocedía. Cuando connotó su codo cerca de la pared, decidió trocar sus tobillos y producir un elegante giro. El mayor de los Lanterre, subyugado por sus arrebatos, trabó su florete en la hendidura de una vieja armadura. Burlón, Milos le pinchó la nalga con su florete. El AYY de Normand fue más largo que el JA, JA, JA del señor Deveraux.
 
   -¡Jamás padecí una humillación semejante! ¡Pagará por esto, señor Deveraux!-gruñó Normand, con ríos de sudor en el rostro mientras movía su codo para desclavar el florete del yelmo.
 
   -Desde su visita a la casa del señor Fontaine, su ánimo ha sido menos reservado, señor Lanterre. Supongo que tal variación está condicionada por la presencia de la señorita Eloise, una exquisita dama. Traté de tenderle un sendero en la cena pero usted no me ayudó mucho. No me dio sus baldosas-
 
   -Eloise no es asunto suyo, señor Deveraux. Pero hay algo que sí es asunto mío-
 
   -¿Qué, joven Lanterre?-preguntó Milos, mientras Normand lograba desclavar su florete del orificio de la armadura.
 
   -Usted. Quizá yo no posea una gran educación y usted conozca mil vocablos que yo ignore. Sin embargo, sé cuándo el zorro esconde un puñal debajo del colchón de pétalos, señor Deveraux. ¿Cuáles son sus intenciones al espolearme frente a la señorita Eloise? ¡Ella tiene los mismos rasgos que Euridice! ¡Sólo en el color del pelo y de los ojos Dios decidió no ser ocioso!-exclamó Normand, estrellando su florete en el de Milos.
 
   -Cada día usted me divierte más, señor Lanterre- admitió Milos. 
 
   Su doble estilete logró dos cosas: desviar el embate de Normand y colocar su florete a un botón del ojo izquierdo de Normand, el cual tragó saliva con un incesante parpadeo: 
 
   -Como Lucifer, uso a las hadas de las coincidencias para adquirir las lealtades de aquellos que incluso me  repudian. Las disponibilidades de los demás me permiten cocinar un guiso muy sabroso. Creen que deciden y lo logran, sin embargo sólo contribuyen a favor de algo que no pueden ver ni entender. Yo provengo de ese algo, joven Normand y será un placer jugar con usted-observó Milos Deveraux con un lucero brillando en su ojo izquierdo, tras cruzar su rodilla sobre el muslo de Normand. 
 
   A partir de ese momento, el mayor de los Lanterre trastabilló y se derrumbó de bruces sobre las planchas de la plataforma.
 
   -¡Tonto, Normand! ¡Tonto, Normand! ¡Paciencia-copa, impulso-abismo! ¡Le he dicho eso a todo el mundo pero nadie lo aprendió hasta ahora! ¡Cuándo usted me dijo que Euridice era amable pero se alejaba cuándo usted se acercaba, no tardé en deducirlo! ¡Usted alguna vez amó a Euridice! ¡No le culpo! ¡Es una chiquilla muy simpática, jovial y alegre! 
 
    
 
      ¡Todos los orgullosos hombres son manzanas en su canasta! ¡Para eso la he creado: para que ustedes olviden quiénes son y se olviden de vencerme! ¡Cuándo usted se enamoró de su hermanastra, ella, a fin de no ponerlo a usted en vergüenza, decidió abandonar la casa de los Lanterre! ¡Pues a esos soperutanos que tienen por padres sólo Euridice o usted podían sostenerlos! 
 
    
 
       ¡Si usted se iba, ella se quedaba a cuidarlos sin duda alguna! ¡Euridice no es Dominique! ¡Es un jarrón que riega, no una copa que pide! No me costó deducirlo. Usted amó con intensidad a Euridice y los hombres, siempre tan zafios, se enamoran de los retratos en vez de las reseñas. Eloise es un buen calco y lo usaré a mi favor. Supongo que usted, señor Lanterre, no querrá que el bergantín zarpe del puerto por segunda ocasión sin usted de pasajero sonrió Milos, con mirada chispeante y dientes de mármol. 
 
    
 
      La punta de su florete punteaba la espalda del caído Normand. Si decidía sentarse, perdería la vida. Debía escucharlo boca abajo, en el suelo, con la punta de metal pinchándole el dorso; cómo sí él fuera un gusano sin oportunidades y Milos un león con privilegios.
 
   -¿Por qué los demás sí y yo no? Esa pregunta me ha acosado toda la vida, señor Deveraux. Como un campanario de iglesia a las doce. Pero en algunas cuestiones aún puedo anticiparlo. No lo haré-prometió Normand, con los ojos cerrados.
 
   -¡Claro que sí lo hará, señor Lanterre! ¡No se ponga de pie aún! ¡Debe escuchar y aprender! ¡No decidir e imponer! ¡Esa es mi carta ahora y no se la entregaré así nomás! ¡Me da fastidio cuándo los hombres resignan sus orgullos y sus sueños personales por el amor de una mujer! ¡Qué ridículo! ¡Sin embargo sí son capaces de renunciar a sus sueños y a sus orgullos para tener  una mujer en sus brazos, no me queda la menor duda de que los hombres también abandonarían sus principios y decencias con tal de besar a la mujer que aman! ¿Es usted esa clase de hombre, señor Lanterre? ¿Tener es más importante que ser? ¿Ya perdió usted su alma y aún le quedan algunos chispeos en esa caja que lleva dentro de su cuerpo?-hostigó Milos, con la punta de su florete hundiéndose levemente en el hombro derecho de Normand.
 
   -¡Haré lo que sea, señor Deveraux! ¡Ya abandone estos sometimientos!-
 
   -El Diablo promete primero para atraer pero luego somete para retener. No me explique cómo desempeñar mi oficio, señor Lanterre-retrucó Milos, con mirada relampagueante y galvanizada. 
 
   Su rostro, lejos de la despreocupación habitual, adquirió una rigidez alarmante y satánica. Detrás de esa cortina de cortesía, elegancia y perspicacia descansaba una fogata de odio ecuménico e interminable.
 
   -¡Sólo quiero que Eloise amanezca en mi lecho! ¡Quiero despertar y ver su rostro! ¡Es mi único anhelo, señor Deveraux! ¡No soporto que ella sea cortejada por un adefesio mal hablado como Alessio! ¡Ese calabrés no sabe ni cómo ponerse los zapatos! ¡Es una calamidad que ella baile con él y no conmigo!-vociferó Normand Lanterre, con una galaxia de venas amurallando sus ojos.
 
   -¡Quíteme ese florete de encima, señor Deveraux! ¡Estoy con usted!-
 
   -Aún no, Normand. Aún no-repuso Milos, con pose erguida y sonrisa de diamante-¡Usted me debe respeto y cortesía, joven Lanterre! ¡No tiene derecho a cuestionarme en mi propia casa! ¡He vivido muchos años más que usted y no puedo consentir que su desesperación distribuya nieblas sobre la elegancia y la clase que se han prodigado a lo largo del tiempo en éste sacro recinto!-
 
   -¡Ya basta de sermones, señor Deveraux! ¡Dígame cómo lograremos que Eloise duerma en mis brazos! ¡Convénzame! ¡Es lo que hace el diablo, ¿no?! ¡Mostrarnos lo que nos falta para que nos enojemos con él mundo! ¡Para que nos alejemos de Dios, de la sociedad y de la familia! ¡Convencernos de cosas imposibles para que luego hagamos locuras que nadie podrá olvidar! ¡Demuéstreme que usted desempeña bien su oficio!-exigió Normand, con mirada volcánica y sonrisa pantanosa.
 
   -¡Esperaba que dijera eso, señor Lanterre!-acotó Milos Deveraux, mientras envainaba su florete permitiendo la incorporación de Normand Lanterre-Sólo hay un puente que lo llevará al castillo dónde duerme la princesa Eloise. Ese puente es el niño Jérome-
 
   -¡No lo cruzaré! ¡No jugaré tan sucio!-refunfuñó Normand.
 
   -¡Usted dijo que estaba dispuesto a celebrar cualquier cuestión con tal de amanecer al lado de Eloise!-
 
   Normand apoyó sus manos en la plataforma y cerró los  ojos.
 
   -Si usted es rico, señor Lanterre, Eloise deberá desposarse con usted. No tendrá otra alternativa. Pues Jérome, acosado por una extraña enfermedad, precisa de todos los avances médicos. Y desde luego tales privilegios sólo son accesibles a la elite. No es lo que somos, sino lo que tenemos. Así lo ve la sociedad y el destino. Esa huella siempre nos perseguirá hasta el último de nuestros días. No hay otra galera en la fiesta. Es hora, señor Lanterre, de que usted deje de manotear de la alcantarilla y conozca el banquete-
 
   -Me gusta cómo suena eso, señor Deveraux. Me gusta. ¿Cómo puedo ser un hombre rico?-
 
   -Sólo firme este pergamino en blanco, señor Lanterre. Del resto me ocuparé yo-
 
   -Tiene el sello del procurador general de Paris-repuso Normand, con los ojos palpitantes.
 
   -¡Lee los boletines, señor Lanterre! ¡Usted no deja de sorprenderme y tampoco lucha tan mal para ser un aficionado! ¡Sin embargo, hay algo que odio rotundamente! ¡La ambición personal no merece marchitar por cuestiones tan burdas como la amistad, el amor, el honor y la familia! ¡Creo que ya sabemos, señor Lanterre, cuál es el jarrón que riega y cuáles son las copas que piden ser llenadas! ¡Olvídese de las fútiles copas y use el sabio jarrón! ¡Mi sabio jarrón! ¡Se lo recomiendo!-
 
   Normand Lanterre, finalmente, se puso de pie.
 
   -Deme la pluma, señor Deveraux. Ya me cansé del florete-
 
   -La pluma por el florete. ´ Sabia elección, joven Lanterre ´ Sabia elección. Muy pronto dejará de ser impulso-pozo. Muy pronto usted será paciencia-copa. En pocos días incluiré las tres monedas que le faltan a su alcancía. A partir de ese momento, la alcantarilla será banquete. ¿El por qué los demás sí y yo no? Ya no asomará en su mente-acotó Milos, con mirada de gato y  sonrisa de becerro-La brocha empleará nuevos trazos. El cartel dirá algo nuevo. El cartel dirá: todo para mí, nada para ellos. Será tan delicioso leerlo por primera vez. Vale el empeño. Se lo aseguro-auguró Milos Deveraux, tras estrecharle la mano. 
 
    
 
     Normand, con un vocifero, cogió la pluma y firmó el pergamino en blanco.
 
   -No hay nada escrito en éste pergamino. ¿Qué se propone, señor Deveraux?-preguntó Normand Lanterre, con rebaños de sudor desplazándose por su mejilla.
 
   -Mejor preguntémonos en qué le beneficiará a usted, señor Lanterre. Usted es el único joven que nutre a sus padres. Tanto esfuerzo, desde mi óptica, merece una retribución. Y es mi más profundo deseo que la bella Eloise termine en sus brazos. Pues cuándo los esmeros son montañas y las recompensas guijarros…Uff, es lógico que las almas escuchen vientos de ira o céfiros de tristeza. Me pregunto, joven Lanterre, ¿qué escucha usted? ¿Viento o céfiro?-preguntó Milos, mientras envainaba su espada y se quitaba su casquillo de entrenamiento. 
 
   Sofocado, Normand bebió un vaso de jugo de limón. Laura lo preparaba con una gran exquisitez.
 
   -Viento, Milos. ¡Viento!-rugió Normand, con una galaxia de venas abriéndosele en el rostro-Escucho sólo viento. Ella debe ser mía, señor Deveraux. Ya no quiero que haya guijarros, sólo montaña. Ella es la antorcha que me sacará de la cueva. Haré lo que sea con tal de qué esté en mis brazos. Toda mi vida he obedecido las leyes y las costumbres. Sin embargo, eso sólo me ha proporcionado un ceño fruncido constante y un incesante burbujeo en el estómago. Imagino que guiarme por mis instintos y apetencias me ofrecerá una máscara completamente distinta-opinó Normand, mientras vaciaba la copa servida por Laura-Me asusta el hecho de haber firmado ese pergamino pero estoy seguro de que no había otra opción. Ya no quiero despedazarme por migajas. Quiero el pastel completo. Quiero a Eloise. 
 
    
 
      No me conformo con ser considerado un hijo correcto, virtuoso y apropiado. Quiero ser un hombre feliz y realizado. Sólo Eloise me dará la llave para esa puerta que tanto se me ha negado. Estoy cansado de verla y no poder tenerla. Sí ella no está conmigo, no estará con nadie más-alegó, tras clavar su florete en la grieta de una armadura-No es necesario escribir enciclopedias para establecer los grandes conceptos. 
 
    
 
       La felicidad es lograr lo que queremos. El sufrimiento hacer lo que nos piden. Ya no quiero bailar en el segundo salón, señor Deveraux-confesó Normand, con mirada galvanizada y dientes apretados-Ábrame las compuertas del primero, por favor-
 
   -Lo haré, joven Lanterre. Lo haré-prometió Milos, doblando su comisura acción con la cual le proporcionó vehemencia a su semblante habitualmente socarrón-No sabe cuánto me alegra escuchar esas determinantes palabras y ver que poco a poco usted se despoja de sus pueriles vacilaciones. El mundo puede marchitarnos con sus adoctrinamientos pero la historia puede ser maquillada con nuestras codicias. No se arrepentirá de haber abandonado el segundo salón, señor Lanterre. El amor es un vigía de puerto. Sólo espera y espera. Teme la realización pues sólo se azuza con la posibilidad.
 
    
 
      El amor sólo nos hace suspirar y aguardar. Se conforma con muy poco. Con él una esposa e hijos son  suficientes. La canasta completa. Es el corral para las ovejitas. El amor nos impide cambiar el destino y la historia. Apenas nos integra a la vil sociedad, que todo nos pide y nada nos concede-exclamó el señor Deveraux mientras ensayaba brincos y chocaba las hormas de sus botas por él aire, en una extraña danza henchida de cabriolas y giros-Pero la ambición-gruñó, tras sacar el florete del escudo de pared y apostar la punta de metal en el cuello de Normand-Pero la ambición nunca se conforma, señor Lanterre. Nunca nos hace esperar y aguardar. Siempre nos exige más y más. Es la estrella verdadera. Poseer todo, no sentir nada es su condena. Seguir intentándolo hasta lograrlo es su bendición. Nos hace gruñir y avanzar. Ella nos hace pelear con la sociedad pero al mismo tiempo sacudir los cimientos de la misma historia-expresó, tras un brinco hacia atrás.
 
    
 
     A partir de ese momento le alcanzó otro florete a Normand, de florete a florete.
 
   -¿No habíamos terminado?-
 
   -No, Normand. Nunca termina, cuando nosotros nos vayamos, otros lo seguirán. Le enseñaré a bailar en el primer salón. Paciencia, copa. Impulso, pozo. Sinceridad, cañón. Especulación, castillo. Tiene mucho que aprender, señor Lanterre. Le enseñaré a usar todas las máscaras. Los felices se sientan, los ambiciosos caminan. Eveil guarde, señor Lanterre. Eveil guarde. Hasta que su florete de entrenamiento no pinche mi cuerpo, ¡no cenaremos!-
 
    
 
   CAPÍTULO DIECINUEVE 
 
    
 
   DESAMPARADA 
 
    
 
   Luego de la atrocidad que sufrió a manos de Ludovic Lanterre, Florine decidió caminar por el puerto dónde su amado había sido cesado. Su intención era insultar a Jean Batiste por haber corrompido a su amado. Nadie sabe que la corrupción no es injerencia de terceros, sino que simplemente ciertas circunstancias y acontecimientos logran que flote todo lo que ya estaba adentro. 
 
    
 
      No obstante, Florine no encontró ni a Ludovic ni a Jean Batiste. Evidentemente ninguno de los dos trabajaba ya en el puerto. Con un resoplido la muchacha mostró sus ojos acaramelados y su cabello endrino con reflejos púrpuras. En sus mechones se deslizaban cordones de estrellas y en sus labios de coral no cesaban las erupciones de pétalos. 
 
    
 
     Era tan hermosa: dolía el sólo verla. Pero sobre todo por su generosidad y apoyo incondicional. ¿Cómo Ludovic Lanterre pudo despreciar semejante regalo del Señor? La vida es una casona deshabitada. No dejas de abrir puertas y puertas con la esperanza de encontrar a alguien en una habitación.
 
    
 
     Pero, lejos de eso, sólo observas aposentos desamueblados. A veces crees que no será así, sin embargo cada giro de puerta sigue mostrándote la misma pregunta: ¿qué hago aquí? Luego caminas hacia la ventana aguardando una respuesta pero el viento, acidioso, apenas te dice: sigue buscando. 
 
    
 
      Florine ya no quería saber nada de la puerta ni del viento ni de la ventana. Sólo quería caer en un pozo. Un pozo que diga ´ ya no más ´ y escuchar un goteo de estalactita; un goteo que la consuele con el ´ has hecho lo mejor que podías ´ Con un pequeño sollozo comenzó a abandonar el puerto. De todos modos, desde los hangares una voz entusiasta se atrevió a interrumpirle.
 
   -¡Señorita, señorita!-
 
   -Sí, caballero-repuso Florine, mirando al joven que estaba sentado entre dos barriles y masticaba de unas manzanas.
 
   -¿Quiere almorzar conmigo?-preguntó el joven.
 
   -No almuerzo con extraños, caballero-argumentó Florine.
 
   -Mi nombre es Yanis Gusperrier. Ya no soy un extraño, señorita pero usted sigue siéndolo. Dígame su nombre así podemos empezar a almorzar-pidió Yanis, tras avanzar hacia ella. 
 
   Ese joven sonreía sin esfuerzo y sus ojos acompañaban su sonrisa, tal el viento acompaña a las nubes. Parecía natural. De modo que Florine, lejos de respirar el polen de la desconfianza, bebió el néctar de la curiosidad.
 
   -Mi nombre es Florine Blanchett-
 
   -Una gatita en mi vecindario se llamaba Florine-
 
   -¿Y qué hacía esa Florine?-preguntó Florine, acercándose a Yanis.
 
   -Siempre me tomaba el tazón de leche antes del desayuno. Ella despertaba antes que yo. Dormíamos en el mismo aposento-sonrió Yanis, con la mirada chispeante.
 
   -¿Y qué pasó con Florine, Yanis?-
 
   -Se enamoró de otro gato y cambió mi aposento por los flejes de los paredones. Era blanquita y peluda con ojos rosados. Extraño a mi Florine-confesó Yanis, entregándole una pera a la muchacha. 
 
   Florine estaba hambrienta, de modo que aceptó.
 
   -Es sólo un almuerzo delante del hangar, Yanis-repuso Florine, con un ligero pestañeo. 
 
   Le gustaba Yanis. Ese muchacho parecía desinteresado y franco, sobre todo por qué no le costaba hablar de cuestiones infantiles como el nombre de una gata que él había inventado con el propósito de prolongar la conversación con ella.
 
   -Sólo un almuerzo delante del hangar, Florine-reiteró Yanis, doblando su brazo en un gesto de reverencia e invitándola a sentarse en un barril derribado-¡Para la próxima ocasión le prometo que habrá un mantel y unas velas, señorita! ¨
 
   Florine no dijo nada. Sólo sonrió con las mejillas ruborizadas.
 
   -¿Alguna vez hubo un Yanis en su vida?-preguntó Yanis, al sentarse en el barril.
 
   -No. Nunca lo hubo. Yanis no es un buen nombre para un gato-
 
   -No. No lo es-repuso Yanis, mordiendo la manzana.
 
    En ese momento Florine decidió observar el muelle a partir del cual se vislumbraba el ancho horizonte marino. Mientras los bergantines izaban sus velas para zarpar, un cinturón de golondrinas irrumpía en el cielo parisino cerrándose bajo una preciosa U.
 
   -Yanis-
 
   -Sí, Florine-
 
   -¿Cuál es el máximo sueño de su vida?-
 
   -¿Mi sueño? Sólo tonterías. Trabajar, desposarme y alimentar a mis hijos como cualquier hombre que quiere ver a Dios después de morir. Sé que es aburrido pero es lo que más deseo. Hay días que creo que el amor eterno es una rosa en el desierto, pero recorreré todas las dunas de imprevistos y contratiempos hasta encontrarlo.
 
    
 
     No anhelo mucho, por eso sufro poco. Por eso el destino, lejos de serme una cima a la cual imperiosamente quiero llegar, apenas es una casita. Una casita que construyo bloque por bloque-
 
   -Es muy sabio lo que ha dicho, Yanis-repuso Florine, mientras mordía la pera y contemplaba como las golondrinas se dispersaban por el cielo alfombrado de blancos cirros.
 
   -Sólo es lo que siento, señorita Florine. Es común pero sí fuéramos perfectos supongo que ya no lloraríamos. Es muy difícil reír solo, sabe-
 
   -Lo es, Yanis-
 
   -Ninguna persona que es buena ríe sola-
 
   -Vengo de atravesar una situación muy penosa, Yanis- confesó Florine, mientras miraba como los cofres ingresaban a los bergantines-Alguien en quién creía profundamente me ha decepcionado terriblemente. Todos los espejos de mi esperanza se cayeron, dejando las esquirlas de la resignación. Por eso mi conversación no será muy amplia. ¿Podemos sólo quedarnos en silencio y ver como las golondrinas desaparecen en el horizonte?- 
-Tampoco es fácil llorar sola, señorita Florine. Tome mi mano y deposite todo lo que deba depositar en ese sol que se está despidiendo de nosotros-
 
   -Gracias, Yanis-repuso Florine, besándole mi mejilla con una ternura encomiable. Los labios femeninos chispearon sobre la joven piel.
 
   -Uff, ya no recuerdo mi nombre, señorita Florine. Deme otro beso y olvidaré dónde se encuentra mi casa-sonrió Yanis, alelado. 
 
   Con los pómulos salpicados, Florine expresó una estrepitosa risa. Luego sobrevino el largo llanto a partir del cual los sólidos brazos de Yanis se encargaron de consolarla.
 
   -Toda lluvia tiene su sol, señorita Florine. Toda lluvia tiene su sol. Aunque no lo entendamos, lo resolveremos. No sé cuál sea el sentido de la vida pero sí sé que mapa nos conduce a la felicidad y le aseguro que el pasado no está en ese mapa. No lo está-repuso Yanis, besándole el cabello mientras le sujetaba los hombros. 
 
    
 
       Los hombres del puerto cargaban cajas y barriles en los bergantines que arribaban. Vociferante y con manos en la cintura, el capataz dio cinco pasos hacia Yanis.
 
   -¡Yanis! ¡No le pagamos para que corteje jovencitas! ¡Le resarcimos para que deposite bultos en los hangares y en los bergantines! ¡Deje a esa florcita y regrese con los lobos!-gruñó el capataz. 
 
   Preocupado por perder su oficio, Yanis lo miró con un rápido: 
 
   -¡Ya voy, señor Blasett! ¡Ya voy!-
 
    Luego se volteó hacia Florine.
 
   -Señorita Florine-inició, con sus ojos a dos monedas de la frente de la muchacha-¿Será sólo un almuerzo delante del hangar o habrá velas y manteles?-
 
   -Habrá velas y manteles, Yanis-prometió Florine, con una cándida sonrisa. Las lágrimas expandían hilos de plata sobre su húmedo semblante.
 
   -Suerte que no me dio un segundo beso. En caso de ser así, yo no podría decirle que las velas y los manteles se encuentran en Rue Lissuá, entre Gobbes y Savignon, en el vecindario Monard-repuso Yanis, mientras se incorporaba y depositaba sus labios en las mejillas de Florine.
 
   -Suerte que no le di el segundo beso, señor Yanis-
 
   -No lo olvide, señorita Florine. Algunos bergantines en los cuales confiábamos se hundieron en el mar pero siempre habrá un puerto dónde zarpar-repuso Yanis, tomándole las manos.
 
   -¡Yanis! ¡El bergantín ya se va y usted no ha cargado ni una sola caja, niño bonito! ¡La hora del almuerzo ya terminó!-gruñó el señor Blasett.
 
   -¡Discúlpeme, señor Blasett! ¡Haré dos horas extras para compensar mi desatención!-repuso Yanis, corriendo hacia los barriles.
 
   -¿Dos horas extras para compensar? ¡Ya no habrá nada después de dos horas, sólo mirar el mar y suspirar! ¡Dígame eso a la hora de la acción, jovencito! ¡Sí usted no fuera tan simpático y amable, mi bota izquierda ya le hubiese reservado un viaje a la luna sin regreso!-rió Blasett. 
 
   Nunca tuvo hijos y ese Yanis le permitía abrir una puerta todos los días.
 
   -Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard- repitió Yanis, mirando a Florine por última vez.
 
   -Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard- aseveró Florine, para tranquilizarlo como buena mujer que era.
 
   -Si quiere se lo escribiré en un papel, ¡ve a trabajar, Yanis! ¡Si esos barriles tuvieran brazos y piernas, te morirías de hambre, maldito perezoso!-chistó el señor Blasett, agitando su gorro cerca de las posaderas del risueño Yanis que correteaba como sí caminara entre brazas encendidas. ¡Qué muchacho! ¡Los días serían grises sin él!, exclamó el capataz ¿Por qué Dios no lo hizo mi hijo? 
 
   En ese momento un hombre de hombros anchos, bigotes gruesos, pecho montañoso y frente mural caminaba cerca.  Jean Batiste Fontaine contemplaba la escena con cierta curiosidad. Luego se escondió en las sombras de los callejones. Al mismo tiempo, lejos de allí, Dominique Lanterre decidió faltar a su oficio de meretriz. Decidió visitar al niño Jérome, con quién no pudo conversar mucho debido a que en el último mitin hubo muchas personas.
 
    
 
   De todos modos, ardía en deseos de abrazar y besar a ese niño que la hacía sentirse tan especial y única. Eran las tres de la tarde. En ese momento Jérome dormía, mientras Cannelle se disponía a preparar la cena.
 
   -¿Está durmiendo?-preguntó Dominique, al abrir la puerta.
 
   -Cómo un angelito-repuso Cannelle, con los ojos cerrados. 
 
   Luego vociferó y chistó.
 
   -¿Hice la noche anterior algo que le molestó, señorita Cannelle?-preguntó Dominique Lanterre, con el ceño fruncido.
 
   -Él me veía, me sonreía y me abrazaba. Ahora sólo me toma las manos y me pregunta por usted. Ya no soy su Cannelle. Sólo soy Cannelle-sollozó Cannelle, mientras cortaba cebollas con su cuchillo en la mesada.
 
   -Lo siento-repuso Dominique, con los ojos cerrados. Luego miró a Jérome, quien tosía aún cuándo dormía.
 
    
 
    Sus sábanas eran un bazar de fétidos aromas, tufo, sudor y pus las frutas más solicitadas.
 
   -No lo sienta. Tengo 68 años. Nunca pude tener hijos ni hombre alguno se interesó en mí. Mientras otras paseaban en carruajes o se abanicaban en el teatro, yo fregaba pisos y llenaba baldes. Me gané la vida sola, señorita Dominique. Nadie me obsequió nada. Sin embargo, el pequeño Jérome era una lucecita al final del túnel pero desde que llegó usted esa lucecita ya no brilla para mí. Pero no se preocupe. Puedo resistirlo. Sólo soy Cannelle: una vieja gorda que barre, cocina y limpia casas ajenas. No hay nada más para Cannelle-chistó la nana, con un largo sollozo mientras abría y cerraba la boca de la angustia.
 
   -¿Quiere que me vaya y regrese otro día en el qué usted no se encuentre, señorita Cannelle? No quiero quitarle su lucecita. Yo también la necesito para volver a levantarme y seguir caminando. Pero según lo que acabo de escuchar, usted la necesita más que yo-explicó Dominique Lanterre, mientras su mano regresaba al picaporte.
 
   -No. No se vaya. Jérome pregunta mucho por usted y ansía mucho verla. Su visita revitalizará sus ánimos. Antes que mi felicidad, me importa la recuperación de ese maravilloso niño. Sólo quisiera que algún día me sonría y me abrace, en vez de tomarme las manos y preguntarme-
 
   Dominique no dijo nada. Sólo asintió y avanzó hasta la cama de Jérome. Tras sentarse en el taburete, acercó su mano temblorosa a la frente sudorosa del niño. Todos los días eran una tormenta para él. Sin embargo, no gritaba ni insultaba a las personas que le rodeaban. Era todo un hombrecito. Su lucecita al final del camino. Vestida con un chal violeta, un atuendo gris y una bufanda roja, Dominique entró a la habitación del niño. Cada día se conmovía más cuándo estaba frente al niño. Dominique sentía que el corazón iba a reventarle de tantas emociones fuertes que le inspiraba la existencia de ese maravilloso niño. 
 
    
 
      Al conocerlo ella se sentía tan vacía e incierta, sobre todo por sus constantes excusas y escasas propuestas. Mientras se acercaba Dominique, el niño Jérome fingía que dormía. Luego la miraba de reojo tapándose la trompita con la cobija.
 
   -¡El diablo! ¡El diablo! ¡Me persigue! ¡Estoy solo en la cueva! ¡Me persigue! ¡Me persigue! ¡Ya no puedo caminar! ¡Ya no puedo!-dijo Jérome, entre sueños- ¡Dios, sácame de aquí! ¡Sácame!-rogó Jérome. Asustada, Dominique le tomó las manos. 
 
   En ese momento lo apachurró en sus brazos y le besó las mejillas.
 
   -Ya estoy aquí, Jérome. No tengas miedo-tranquilizó Dominique, hamacándolo con sus brazos.
 
   -Tía Dominique, eres tú-sonrió el niño, abrazándose a ella-¡Me salvaste! ¡Te quiero mucho! El otro día el doctor le dijo a mi mamá: resistió más de lo esperado pero igual le queda poco y ya nada puede hacerse. ¿Qué significa eso, Tía Dominique, tú que sabes tanto? ¿Quién resistió más de lo esperado, sin embargo le queda poco y ya nada puede hacerse por él?-
 
   Con una cruz abriéndose en el interior de su garganta, Dominique no pudo decirle una palabra. Apenas le miró con los pómulos salpicados.
 
   -¿El doctor hablaba de mí, no?-preguntó Jérome.
 
   Otra vez Dominique, eclipsada por los avatares de la providencia, se quedó muda.
 
   -Tengo miedo, Tía Dominique. No me sueltes. No dejes que me lleve. No lo dejes-
 
   -No lo dejaré, Jérome-prometió Dominique, abrazándolo más fuerte y besándole el pelo-Él no te llevará mientras yo esté aquí. Eres un niño hermoso, Jérome. No tengas miedo. Dios te protegerá. Él ama a todos los niños, pues aún no han cometido errores como los hombres. Por eso merecen una oportunidad-
 
   -Soy un niño. Aún no me he equivocado. Sin embargo, ¿tendré mi oportunidad, Tía Dominique? ¡Hay tantas cosas que quiero hacer y nunca haré! ¡Supongo que mi vela fue fabricada con menos cera que las demás! Pero no estoy enojado. Sólo pienso que sí mi vela hubiese sido tenido más cera…quizá yo…no sé…-
 
   Otra vez Dominique se quedó callada.
 
   -conocer a una chica linda, enamorarme, casarme, tener hijos, educarlos… ¿Lo hubiese hecho bien, Tía Dominique?-inquirió Jérome, tomándole las manos con fuerza.
 
   -Mejor que nadie, Jérome. Lamento que tu vela tenga menos cera que las demás. Quisiera darte de la mía para que la tuya chispee un poco más pero no puedo hacerlo, Jérome. Perdóname-imploró Dominique, mientras con sus manos depositaba la cabeza del niño Jérome en su pecho.
 
   -No me hiciste nada malo, Tía Dominique. Eres muy linda y muy buena. Si todas las personas fueran como tú, en éste mundo ya no habría sufrimiento. Me alegra que estés aquí conmigo. Sigo sufriendo pero ya no tengo miedo-
 
   -Jérome, no soy tan buena como dices. Contigo soy una flor, pero con los demás una hiedra. He hecho sufrir a muchos hombres buenos y la mayor parte de mi vida sólo he pensado en mí. 
 
    
 
     En mi interior existía una sola palabra: Dominique. Entregué mi cuerpo como si fuera un banquete y nunca me preocupé por conservar lo que la vida me obsequiaba. Sólo lo usé hasta desbaratarlo e inutilizarlo.
 
    
 
    Pero tú, Jérome, eres lo primero que quiero conservar. Sin embargo, te me vas. ¿Debo enojarme con Dios por eso?-sollozó Dominique, con la mirada agrietada mientras sus mejillas eran azotadas por una congregación de manantiales. 
 
   Acto seguido, se quitó el chal violeta a fin de abrigar el pecho del niño y protegerlo de las toses.
 
   -Dios no tiene la culpa, Tía Dominique. Él es bueno. Cuándo yo me vaya de aquí, jugaré con él en un corral muy grande. Yo me esconderé en un árbol y él me buscará en una roca. Luego correremos por entre las nubes y veremos quién salta más alto. Eso pasará, ¿verdad? ¡¿Verdad?!-indagó el niño, con una sonrisa de barrilete.
 
   -Sí, eso pasará, Jérome-prometió Dominique, besándole la frente.
 
   -¿Ahora tú interior tiene más de una palabra?-
 
   -Sí, Jérome. Ahora dispongo de muchas palabras y mis sentimientos jamás estuvieron tan altos. Peno más que cuándo tenía una sola palabra pero al mismo tiempo escondo menos y siento qué la vida realmente me reserva un destino muy importante. Cuándo tenía una sola palabra, mis intenciones se circunscribían a sentarme y esperar a que todo terminara. Pero desde que llegaste a mi vida, Jérome, he sentido tanto dolor como felicidad. Dolor porqué te irás y felicidad porqué te he conocido-lloró Dominique, enterrando su cabeza en la almohada mientras el niño le acariciaba los cabellos 
 
   -Nunca te olvidaré, Jérome. Te amo-
 
   -¿Puedes hacer algo por mí, Tía Dominique?-
 
   -Lo que quieras, Jérome-
 
   ¨ Mamá me dice que su oficio es muy feo y muy triste. Que nadie la respeta en él y que todos los días se somete a situaciones que no desea. Cuándo yo vaya con Dios, ¿podrías convencer a mi mamá de qué deje ese oficio y tú también, algún día, podrías dejar ese oficio?-insistió Jérome, con un incesante parpadeo.
 
    En ese momento hundió sus nudillos, con el propósito de nutrir las palmas de Dominique con sus deditos fríos. Las velas, ubicadas en los candelabros, obsequiaban una pequeña constelación de estrellas amarillas en el oscuro cuarto.
 
   -Sí, Jérome. ¡Sí!-
 
   -Yo también desde que te conocí sentí tanto dolor como felicidad, Tía Dominique. Dolor porqué dentro de muy poco ya no voy a verte y felicidad porqué sé que siempre me recordarás. Mamá quiso llevarme el otro día al parque Rochel pero los niños no quisieron jugar conmigo: dicen que soy pequeño y débil. 
 
    
 
     Pero yo no quería ganarles ni me molestaba perder. Sólo quería jugar con ellos. ¿Por qué no pude hacerlo? ¿Sólo por qué ellos son grandes y yo pequeño? ¡Ellos se perdieron entre los árboles en vez de jugar conmigo! ¿Por qué, Tía Dominique? ¡Eso me pone muy triste! ¡Muy triste!-gritó el niño Jérome, con un cordel de toses mientras un rebaño de lágrimas se desplazaba por sus mejillas.
 
   -Esos niños son malos, Jérome. No los escuches. No eres pequeño, eres hermoso. No eres débil, eres maravilloso. No juegues con ellos. Éste sábado tú mamá y yo jugaremos contigo en el parque Rochel. Izaremos un barrilete. ¿Qué te parece?-ofreció Dominique, mientras le quitaba los mechones de la frente con sus caricias. Quería verle los azucarados ojos.
 
    
 
      Sin embargo, Jérome no prestó mucha atención a esa apreciación. Sus ojitos continuaron resquebrajándose por los sucesivos sollozos y sus manitos temblando por esa ingobernable distancia entre sus deseos y los hechos. Esas distancias por las cuáles los hombres, también los niños, empiezan a saber que el destino, el espíritu y la providencia son más que palabras.
 
    
 
     Definitivamente, lo son. Jérome, como su vela tenía menos cera que las demás, debía aprender de esas distancias demasiado pronto. Debía comprender que su ser era algo más que un cuerpo que comía y dormía. El rechazo de los niños, en el parque Rochel, estampilló las nefastas convicciones.
 
   -¿Por qué ellos no jugaron conmigo? ¡Yo también soy un niño! ¿Qué me hace diferente? Acaso ¿en la vida sólo hay ganar y perder? ¿Caer o seguir de pie? ¿No hay nada más? ¡Debe haberlo! ¡Caso contrario, yo no le pediría a Dios que mi vela tenga más cera! ¡No podemos ganar y divertirnos al mismo tiempo! ¡No podemos hacerlo! ¡Quería enseñárselos pero ellos no me escucharon! ¡Dijeron que yo era pequeño y débil! ¡Por eso no podía jugar con ellos, que eran grandes y fuertes! -chistó Jérome, convirtiendo sus párpados en dos nueces.
 
   -Jérome-repuso Dominique, besándole la frente mientras hincaba sus rodillas para sostenerlo y hamacarlo en su regazo-Lamento que hayas vivido un hecho tan horrible. Sin embargo, los niños no saben jugar. Sólo quieren ganar y odian perder. Por eso algún día serán hombres. Pues ¿qué son los hombres más que perros que le ladran a la luna mientras el zorro les roba todas las gallinas? No todos somos iguales en este mundo, Jérome. 
 
    
 
        Por eso los sentimientos, lejos de ser una fogata que está a punto de apagarse, son una estrella que siempre brillará en el cielo de la historia. Por suerte tú no eres como esos niños, que se jactan de ser grandes y fuertes. Por suerte a ti no te importa ganar ni odias perder. Por suerte tú sabes jugar-
 
   -¿Cómo puedes decir eso, Tía Dominique sí nunca jugué en mi vida? ¿Qué es el juego, Tía? ¿Qué es?- cuestionó Jérome, con sus manos hundiéndose lentamente en el rostro de Dominique. 
 
    Su respiración fue más entrecortada y agónica. La meretriz cerró los ojos y pensó en cómo resolver la pregunta del niño.
 
   -¿Qué es el juego? Sólo algo que no sabemos cómo va a terminar, Jérome. Algo que a veces repudiamos y a veces veneramos según cuán llenas estén nuestras copas. Algo que hacemos todos los días pero nunca lo aprendemos. Algo en lo que seguimos creyendo a pesar de que muchas veces nos decepcionó y se olvidó de nosotros. Algo de lo cual muchas veces acuciamos alejarnos, pero siempre nos acercamos porqué pensamos que ésta vez será diferente. 
 
    
 
      Sin embargo, ocurre lo mismo de siempre. Algo que nos entusiasma mucho al principio pero al final sólo anhelamos que acabe pronto. Algo que nos ilumina en nuestros primeros pasos pero nos apaga en los últimos. Algo que nunca entenderemos, pues estamos más interesados en tenerlo que en compartirlo. En conservarlo que en mejorarlo…El juego… Algo que nunca podremos elegir pero de todas formas trataremos de actuar lo mejor posible. 
 
    
 
     Algo que siempre estará, aunque nosotros ya no estemos. Algo que nos hará palear mucho y beber poco. Algo que al terminar dejará más preguntas que respuestas en el inefable cofre de nuestras almas…Algo que nunca termina ni te explica por qué debes hacerlo, sólo cambia las fichas en el tablero. El juego, Jérome…La vida…Eso es…Sólo eso…Ni más ni menos… -concluyó Dominique Lanterre, con los ojos cerrados.
 
   -No entiendo mucho lo que acabas de decirme, Tía Dominique. ¿Eso significa que soy tonto?-inquirió el niño, con un ligero parpadeo.
 
   -No. No eres tonto, Jérome-aseveró Dominique, mientras colocaba su mano en la frente del niño y sentía un ardor inolvidable. Como tocar la caldera del herrero: -Ni yo misma entiendo lo que acabo de decir. Lo importante es que nos queremos mucho y que algún día Dios nos reunirá de nuevo en el cielo-sonrió Dominique, imprimiéndole un largo beso en la mejilla. El niño encadenó sus manitas en la espalda de su Tía.
 
   -Tarda mucho en llegar al cielo, Tía. Aunque yo te extrañe, demórate. Hay muchos asuntos que debemos hacer antes de irnos. Yo no tuve la oportunidad pero tú sí la tienes. Por lo tanto, Tía Dominique, haz todo lo que yo no pude hacer. Lo haremos los dos al mismo tiempo, aunque no puedas verme ni tocarme. ¿Será divertido, no?-
 
   Dominique Lanterre volvió a asentir.
 
   -Sé que llorarás mucho cuándo yo me vaya, Tía Dominique. Pero, aunque te parezca muy injusto, mi principal deseo es que rías y seas muy feliz. Pues tú vela tiene mucha cera y debes usarla muy bien. Yo sólo fui una vela chiquita, por eso apenas vine y me fui. Pero tú, aparte de venir e irte, puedes dejar algo. Deja algo. Déjalo y después volvamos a vernos. Nunca decidas volver a verme sin dejar ese algo. ¿De acuerdo, Tía Dominique?-pidió Jérome Fontaine, apretándole las manos con muchas fuerzas. 
 
    
 
     Dominique volvió a asentir. Las vigas del mohoso techo crujían levemente tras las arrugas imperceptibles sufridas por la mampostería. Tal situación generaba una corta lluvia de viruta entre el niño y la mujer, ubicados en el lecho.
 
   -Casi toda mi vida he puesto mis pensamientos y mis dichos en dos salones distintos. Los he puesto en distintos salones para no confrontar con las personas y con la comunidad. Para no perder mí oficio y poder alimentarme. Para que nadie me moleste y poder dedicarme exclusivamente a mis menesteres. Es algo que aprendes cuándo eres adulto. Ocultas tus emociones para evitar conflictos y seguir sobreviviendo. 
 
    
 
       Pero contigo, Jérome, nunca hubo dos salones. Hubo un solo salón. Un solo salón en el cual mis pensamientos y mis dichos bailaron al mismo tiempo. Por eso ahora mi alma escucha nuevos vientos. Nuevos vientos que le dicen: amor, amistad, felicidad, fe, esperanza. 
 
    
 
      Son vientos que nunca antes había escuchado, Jérome y te voy a estar eternamente agradecida por habérmelos enseñado. Espero algún día poder mostrárselos a otros. Contigo, Jérome, siempre he sido honesta y sincera.
 
    
 
     He revelado todos mis pensamientos y no hemos reñido. Al contrario, nos hemos unido. Supongo que cuándo le dices todo lo que piensas a alguien y ese alguien no se pelea contigo, ese alguien tal vez está destinado a ti. Ese alguien te abre las puertas de su amor y te enseña a vivir en la casa de la felicidad. Tú fuiste la primera persona que amé, Jérome. 
 
    
 
     Fue un largo viaje pero valió la pena encontrarte. Fuiste la estrellita que me sacó de la cueva-confesó Dominique, con el rostro clisado por la angustia que experimentaba y los ojos llameantes por un Dios que no se compadecía de un niño.
 
   -No nos interesó ganar o perder, Dominique. Sólo fuimos. Algo imposible entre adultos pero sí entre un niño y un adulto. Decir lo que pensamos puede darnos más cañonazos que danzas en un salón. Sin embargo, nos da un lugar en el destino en vez de hacernos simplemente parte de la sociedad. Tienes un lugar en el destino, Tía Dominique y debes llevarlo a cabo. No sé cuál sea pero no dudo que con tu insistencia lo conocerás. Yo también voy a extrañarte mucho allá arriba. Hasta que Mamá, Cannelle, Padre Gerard, Tío Alessio, Tío Jean Batiste y tú no lleguen, ese lugar no será el paraíso. Sólo serán hermosas nubes. Nada más. Sin embargo, jugaré con Dios hasta que ustedes lleguen. Antes de conocerte me costaba imaginarme y desear un futuro con familia, oficio, esposa e hijos. 
 
    
 
      Mi espejo interior sólo reflejaba juguetes, comidas y tortas de cumpleaños. Era una mente de niño: sólo se divertía en el presente. Pero desde que tú llegaste, Tía Dominique, empezaron a interesarme otras cuestiones. Cuestiones que lamentaré no hacer pero al menos podré soñarlas estos últimos días….El espejo, Tía Dominique, reflejó casas, jardines verdes, mujeres embarazadas, niños correteando por los vestíbulos y martillos golpeando metales. 
 
    
 
        El espejo era una mente de hombre: lejos de divertirse en el presente, deseaba mejorar el futuro. Tú me diste ese nuevo reflejo y por eso puedo saber lo que significa ser un hombre aunque nunca lo seré. Ser un hombre: es esforzarte para que los demás estén bien y olvidarte a veces de ti para no lastimarlos. Eso es, aunque nunca lo seré-recitó el niño Jérome, con los ojos cerrados y ejércitos de sudor abriéndole el rostro.
 
   -Lo eres, Jérome. No importa la edad. Me alegra que lo hayas descubierto, Jérome. No sabes cuánto me alegra- repuso Dominique Lanterre, abrazándolo profusamente. En ese momento Cannelle expuso un largo sollozo.
 
    
 
       Angustiado, Jérome interrumpió el abrazo. Las sábanas se enroscaron en sus perladas rodillas, mientras la frazada continuaba abufandando su cuello.
 
   -¡Cannelle, ¿estás llorando?!-
 
   -Es sólo la cebolla, niño Jérome-
 
   -No me mientas. Estás llorando. Ven con nosotros. No quiero sólo a Tía Dominique. También te quiero a ti, Tía Cannelle. No hago escaleras con las personas. Nadie está cerca ni lejos del techo para mí. Sólo quiero ser un salón en el cual todos tengan un lugar. Ven, Tía Cannelle. Deja de cocinar-exclamó Jérome, tendiendo su mano.
 
    En ese momento Cannelle, con su delantal de trabajo, se fregó el antebrazo sobre los pómulos.
 
   -Eres muy sabio y perspicaz para tú corta edad, Jérome. Eres un angelito que Dios quiere para su cielo. Lo entiendo pero me entristece. Si tú vela tuviera más cera, harías grandes asuntos para nosotros. Quizá guardarías el hambre, la pobreza y el abuso en una caja. Quizá quitarías a esos tres nefastos roedores de la casa de la historia pero no. Dios no quiere. Dios te lleva rápido porqué nosotros tardamos en aprender-replicó Cannelle, sin abandonar la cocina.
 
   -Tengo poco tiempo, Tía Cannelle. No puedo pensar en lo que haré o no haré. Sólo quiero estar cerca de las personas que quiero y despedirme de ellas. Sé que voy a morir pero al menos quiero ser amado así venzo a la muerte a través de los recuerdos de quiénes me conocieron. Ven, Tía Cannelle. Tía Dominique y tú pusieron la misma cantidad de ladrillos en el castillo de mi corazón. No quiero que se peleen entre ustedes y tengan envidia por mí. Mi aprecio es proporcional.
 
    
 
      Incluso el Tío Jean Batiste, a pesar de todo lo que hace, también tiene ladrillos en mi castillo. Los tiene. Pues es mi Tío. Quiero a todo el mundo, pues sí nadie se quiere yo debo esforzarme más entonces. Quiero que todos reflejen más de un nombre en sus pensamientos, así el mundo algún día deja de ser un bazar dónde compramos lo que queremos. Así tal vez en un tiempo muy lejano empieza a ser un jardín…Un jardín en el cual regamos lo que necesitamos…Acércate, Tía Cannelle. No quiero lastimar a nadie. Sólo que cada quién se sienta importante, aunque desde el cielo se vea pequeño. 
 
    
 
   Si la vida es sólo ganar o perder, nuestras almas nunca escucharán hermosos vientos como la libertad, el amor, la amistad y él más importante de todos, la felicidad. No sé que sea. Pero estoy seguro de que no es algo que debamos esperar. Sólo lo hacemos lo mejor que podemos, aunque no lo hayamos elegido-
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTE 
 
    
 
   DESQUITE 
 
    
 
   Esa noche, Eloise abanicaba aire a su rostro. A pesar del frío de las calles, los gajes de su oficio brindaban suficiente calor al cuerpo a partir de la humillación y la vergüenza. 
 
    
 
     Es difícil que una meretriz admire a los hombres, pues a diario lidia con las mañas y los caprichos de estos descubriendo que sólo son niños que únicamente están tranquilos cuando tienen sus juguetes bien cerca. Pero apenas los pierden no demoran en ventilar sus chispas de egoísmo, crueldad y sometimiento. 
 
    
 
    Es vernáculo en una meretriz inventar pasados dolorosos y generar ternuras en aquellos que quieren proteger, o destacar inexistentes virtudes y principios en aquellos que acucian ser protegidos. Madres o hijas. Al parecer no tienen otros disfraces en las funciones de su oficio pero ¡para cuándo mujer! ¡Sí es que alguien puede definir tal intrincado concepto! ¡Nada de proteger a los débiles ni de ser protegida por los fuertes!
 
    ¡Sólo compartir con aquella persona para la cual ella fue destinada! Oh, ese tercer verbo rara vez estaba presente en ese oficio de burdel dónde la simulación y el fingimiento repartían todas las cartas en la mesa del exacerbado interés de todos los días. Luego de dos horas dedicadas a beber guindas exprimidas y polvearse el rostro frente al espejo, Eloise escuchó como las compuertas de su aposento se abrían. 
 
    
 
      Una bolsa con monedas de plata se apoyó en el gabinete dónde ella guardaba sus artículos de belleza. Pues ¿qué es la belleza más que aquello que pone charcos en nuestras explicaciones y diluvios en nuestras emociones? El visitante ilustre no resultó ser otro más que Normand Lanterre, el cual sin previo aviso enterró sus diez dedos en los hombros de la meretriz. 
 
    
 
      El mayor de los Lanterre estaba harto de su vida: para todas las personas el amor era un aire que respiraban todos los días, pero para él era una cima a la cual nunca llegaba, un tesoro que nunca encontraba, una puerta que no podía abrir; una vaso que siempre estaba vacío. Eso le molestaba mucho y quería remediarlo cuánto antes. ¿Por qué los demás sí y yo no? Esa pregunta seguía esparciéndose dentro de su alma, como se esparcen las abejas para congregar el panal. 
 
    
 
     No dejaba de picarle y picarle, desgajando todos sus bloques de paciencia, tolerancia y gentileza hasta revelarle los escombros de la obsesión sin retorno.
 
   -¿Por qué justo aquí? Sólo nos lastimaremos, Normand- refutó Eloise, con los ojos cerrados.
 
   -Esas monedas de plata son para la medicación de Jérome, Eloise. Puedes cubrir cuatro años con esa cantidad. En cuanto al servicio, ya le suministré los tres doblones a la madame en la entrada de éste recinto- comentó Normand, soltando a Eloise y dirigiéndose al taburete. 
 
   Acto seguido, la meretriz dejó de mirarse en el espejo y volteó hacia Normand. Luego decidió regresarle la bolsa con monedas.
 
   -Es un obsequio, Eloise. No le pediré que se despose conmigo ni que me haga otros favores sí acepta esas monedas. Es una obra completamente desinteresada. Se lo aseguro. Vengo ahorrando estas monedas desde hace ocho años. Quería comprar un carruaje para darle paseos a mi madre por Paris siendo yo su chofer.
 
    
 
         Mi Jeanette siempre soñó con eso. Dice que se sentirá una condesa cuándo lo haga.  Pero ahora veo el estado de salud de su hijo y me urge que esas 20 monedas sean empleadas a favor de un propósito más noble-replicó Normand, tomándole las muñecas a Eloise. Ella suspiró y no abrió los ojos.
 
   -Cómprele el carruaje y los caballos a su madre, Normand. Sólo le restan cinco monedas para tal empresa. Mi Jérome es un bergantín que zarpará y no volverá al puerto. 20 monedas, 100 monedas, 1.000 monedas no cambiarán ese nefasto retrato-replicó Eloise, con un largo sollozo responsable de hilvanarle una jungla de grietas en el liso semblante. 
 
   En ese momento Normand abandonó el taburete y la abrazó.
 
   -Pero yo me quedaré en el puerto, Eloise. El otro día no quise abofetearla. Cometí un error irreparable. Estaba nervioso y asustado pues no sabía cómo ganarme su confianza y su respeto. ¿Cómo puedo hacerle entender que la amo y quiero pasar el resto de mi vida junto a usted? Ahora gracias a mi amistad con el señor Deveraux me convertiré en un hombre muy próspero y poderoso. Milos es mi mecenas. Podré darle a usted la vida que tanto ha soñado-prometió Normand, besándole las manos tras inclinarse levemente.
 
   -Nunca le amaré, señor Lanterre. Jérome es el único ser al cual amaré. La única estrella que brilla en mi cielo- confesó Eloise, con una lluvia exclusiva en su rostro. 
 
     La mayoría de las personas se afea con el llanto pero Eloise ganaba un esplendor radiante difícil de mencionar y sobre todo, de resistir: 
 
   -Debería estar ahora escuchando sus toses y apretando sus manos, en vez de estar enredándome en el lecho con usted.  ¿Por qué no me hace un gran favor y accede al servicio con otra señorita? Lilian es mucho más bonita y animada que yo. Háblele de sus alianzas con el señor Deveraux, de su próspero futuro y le aseguro que ella se subirá a su carruaje-gruñó Eloise, con mirada centelleante mientras se esforzaba por no ensayar el nervioso castañeteo.
 
   -¿Por qué no puedo estar a su lado, señorita Eloise? Trabajo, soy responsable y cumplo con mis promesas. ¿Cómo se puede encender una chispa de cariño, una chispa de amor en el apagado corazón de una mujer? ¡Siempre las veo desposándose con hombres ingratos y egoístas, que día tras día las abofetean y las dejan en las cocinas mientras ellos saborean cócteles en las tabernas o muslos en el burdel!
 
    
 
      ¿Acaso debo humillarla, maltratarla e ignorarla para que usted me respete y me considere? ¿La generosidad y el cariño nunca serán tratados con deferencia y devoción? ¿Siempre chocarán contra muros de rechazo, crueldad e indiferencia femenina?-expresó Normand, con mirada venosa y manos temblorosas.
 
   -Váyase, señor Lanterre. Por favor, váyase-
 
   -No, no me iré, señorita Fontaine. He pagado por una noche y usted me complacerá. Caso contrario, haré que la desalojen de éste recinto. Hablaré con su madame. Cuando eso ocurra Jérome, además de bailar con los duendes de la tos y la fiebre, beberá copas con los fantasmas del hambre, del frío y de la indigencia. Pues usted, al perder este desdeñable oficio, no podrá solventar la burda pensión en la que Jérome se cobija.
 
    
 
       Sería muy cruel que pase los últimos días de su vida en la calle. Él merece un lecho cálido y cerrado. Dicho todo esto, siéntese en mis rodillas. No me obligue a realizar cuestiones indecorosas. Un niño puede divertirse con los duendes pero le aseguro que le asustan los fantasmas-sonrió Normand, acariciándose el bigote mientras le obsequiaba un guiño perverso a la meretriz.  Había cambiado desde que se dejó crecer el bigote.
 
   -¡Es usted un canalla!-refutó Eloise, mientras su bofetada era sujetada por la mano enguantada de Normand.
 
   -¡Basta de niñerías! ¡Siéntese en mis rodillas!- recriminó Normand, mientras subía con sus manos la pollera de Eloise. 
 
   Sentado en el taburete, el mayor de los Lanterre comenzó a frotarle los senos con las manos y a morderle el cuello con los dientes. En cuanto a la madre de Jérome, la jovencita se quedó en silencio con líneas plateadas desbordándole las mejillas. 
 
   -No es tener, no lo es -farfulló Eloise, con los ojos cerrados; entre candelabros encendidos y sombras deslizantes.  ¨ ¡Sí lo es! ¡Sí lo es! ¨ repuso Normand expulsando un profundo jadeo; con el rostro alfombrado de sudor y el corazón hechizado de pálpitos. Sus manos no abandonaban los bustos de Eloise. Entretanto, sus labios continuaban ensalivando el pelo de la meretriz.  
 
   -¡Es la mejor noche de mi vida!-agregó Normand, mientras sus manos sujetaban las costillas de Eloise. 
 
    
 
      La muchacha, indignada, continuó sollozando Jérome, Jérome. ¡No llore! ¡No llore! ¡Ría, ría!  Exclamó Normand, sujetándole el cuello con la otra mano. Su órgano sexual continuaba burbujeando en su interior, todavía faltaba para el chispazo final. De todos modos, se las ingeniaba para zigzaguear en la gruta interior de la dama. ¡Por favor, deténgase! ¡Vaya al aposento de Lilian! ¡Ella es para usted, no yo! ¡No me obligue a decirle lo más doloroso de su existencia! Insistió Eloise.
 
    
 
        Entretanto Normand abandonó el taburete y alzándola, la condujo al tálamo. Acto seguido, batió su nariz sobre los bustos de Eloise. Luego quiso besarle los labios pero ella le ofreció el cabello tras torcer el cuello. -¡Mi vino llenará su copa, Eloise! ¡Jérome será reemplazado! ¡No puedes evitarlo!-
 
    Las manos masculinas encadenaron los codos femeninos. Con la cabeza hundida en el cojín violeta, la mujer apretó sus dientes y trató de no mirarlo. Por su parte, rápido como sí paleara leña para hacer andar la hoguera, el mayor de los Lanterre agitaba su pelvis sobre el frágil cuerpo de Eloise. La sombra de su pecho constantemente tapaba  la geografía superior del rostro de la dama. Es decir, la nariz, los ojos y la frente de Eloise intercalaban abanicos de sombras y luces debido a las locomociones ejecutadas por el pendulante Normand. Las velas seguían flameando en el aposento.
 
   -¡Normand! ¡Normand!-
 
   -¿Qué, Eloise? ¿Qué?-gruñó Normand, molesto porque el burbujeo se hacía más esporádico y le costaba llevarlo al chispazo final. 
 
   De todos modos, su órgano continuaba apretándose en el montículo de la mujer y con vaivenes ascenso-descenso podía recuperar el ritmo perdido. El mástil no tardaría en ser una sábana fofa sí no se concentraba.
 
   -Ya sé quién es la rata y quién es el león-sentenció Eloise, con una sonrisa arcoiris mientras cerraba los ojos-Las dos velas nunca se encenderán al mismo tiempo-
 
   -¡Cállate! ¡Necesito terminar lo que empecé! -chistó Normand, arrugando sus párpados.
 
   -Ya sé por qué los demás sí y usted no. Pero no se lo diré. Tendrá que averiguarlo, Normand. No gastaré saliva en cerciorarlo-
 
   Ofuscado, Normand Lanterre cerró los ojos y trató de  concentrarse. Pero le resultaba difícil al ser víctima de la retórica de una meretriz, ávidas en el arte de desalentar a los hombres que le desagradaban al extremo. Si podían proporcionar el placer, también eran capaces de mitigarlo a pesar de sus sedosos e intrincados cuerpos. Al frente de Normand, no obstante, continuaba frotándose sobre la oreja de Eloise merced a los sincronizados balanceos. 
 
    
 
       El UFF del hombre era más perceptible que el GRR de la mujer. Las rodillas de la meretriz se suspendían sobre los lados del dorso masculino, tras ladear con las costillas.
 
   -¡Mi vino llenará su copa, señorita Eloise! ¡Vendré aquí todas las veces que sea necesario hasta que usted lo disfrute y ruegue por mí!-replicó Normand, con el rostro anuezcado por la frustración. 
 
   Sus ojos galvanizados contemplaban la sonrisa serpentina de la mujer.
 
   -¡Deje de sonreír! ¡Ya no sonría! ¡Haga su trabajo! ¡Béseme! ¡Acarícieme! ¡Para eso di tres doblones por ti, ramera!-criticó Normand. 
 
   En ese momento el burbujeo amenazaba con desaparecer. Su órgano empezaba a vacilar en la gruta interior de la mujer. Lejos de la consistencia del mástil, comenzaba a manifestar la endeblez de la cortina. En cuanto a los femorales de Eloise, estos apretaban las costillas de Normand retrasándole la locomoción de las caderas. De ese modo, el burbujeo perdía regularidad y el chispazo nunca llegaría.
 
    
 
      El mayor de los Lanterre jadeó y apretó los muslos de la meretriz con sus manos, a fin de abrirlos.
 
   -Nunca le acariciaré ni le besaré. Nunca rogaré por usted, Normand. No me estimula. No puede hacerlo. Nunca podrá. A usted le falta mucha experiencia. Distingo que nunca ha tocado a una mujer en su pueril vida. Por eso, lejos de los pétalos de la fascinación, usted me despierta las espinas del fastidio. Apresúrese y evíteme el hastío de tocarlo.
 
    
 
     Hubo seres perentorios de 72 otoños que me proporcionaron mucha más satisfacción que la que usted me está suministrando en éste aburrido momento. Ellos al menos sabían conservar el mástil y nunca me batían sus fofas cortinas-farfulló Eloise, con los ojos cerrados y gruñido espinoso. 
 
    
 
      El burbujeo desapareció sin el necesario chispazo. El mástil se hizo sábana. El vino de Normand no llenaría, finalmente, la copa de Eloise. El mayor de los Lanterre, confundido y sofocado, suspiró. Empujó a Eloise, cogió la bolsa con las 20 monedas y abrió las compuertas para retirarse del aposento de la meretriz. Pero antes de irse Normand, con la mano sujetando el umbral, miró a Eloise.
 
    
 
      Los pálpitos de los candelabros sembraban pecas de luz en los húmedos cuerpos. La madre de Jérome se cubría con las cobijas.
 
   -Eloise, ¿no le da la sensación de qué todos estos hechos que estamos viviendo son circunstancias concatenadas y dirigidas con algún propósito que ignoramos? ¿Cómo sí alguien nos estuviera observando y se divirtiera con nosotros todo el tiempo, arrojándonos migajas por el camino? ¿No le parece en ocasiones que somos actores de una gran obra teatral contemplada por pocos espectadores? ¿Qué ellos, en vez de enseñarnos y corregirnos, sólo quieren saber quién se va primero y quién se va al final y que realmente no hay nada más? ¿No le parece repugnante todo eso, señorita Eloise? Yo antes no era así pero de alguna forma después de conocer a Milos, mi ser viajó del norte al sur. Él puso esencias en mí que antes no existían-
 
   -El señor Deveraux no puso nada en usted, Normand. Sólo abrió el cofre y mostró lo que había adentro. En cuanto a sus otras impresiones, en ocasiones siento que somos actores de una gran obra teatral que divierte a pocos. A dos personas específicamente. Dos personas muy poderosas a las cuales no necesito mencionar pero representan principios opuestos. Una vive en una alcantarilla y otra en un altillo. Una  ´ quita ´ para fortalecer; otra ´ regala ´ para corromper. 
 
    
 
      Usted ya decidió, señor Lanterre y no tiene retorno. Todos los Lanterre reiterarán el mismo destino: lo mirarán pero nunca lo tocarán. Siempre nadarán en el mar. Nunca verán la isla. El destino de todos los Lanterre es luchar hasta el final, dar lo máximo, hundirse y ser olvidados. Pues la mediocridad y la miseria les son tan propias como las pulgas a un can- dijo Eloise con un escupitajo, dejando su saliva a tres copas de la bota de Normand.
 
   -¡No soy Lanterre! ¡Soy Normand! ¡No nadaré siempre en el mar! ¡Veré la isla y edificaré un palacio en ella pero tú no vivirás en él! ¡Ni tú ni Lilian! ¡Todas las mujeres son una porquería, una infamia de la cual Dios se avergüenza! ¡Nunca conceden sí no son retribuidas primero! ¡No importa que pensemos, sintamos o hagamos por ellas! ¡Sólo importa lo que tenemos! ¡Viles serpientes vestidas! ¡Por esa condición, el hombre, lejos de beber la savia de la salvación, apenas bebe las mieles de la corrupción cuándo está con ellas! ¡Ustedes introducen elementos nocivos en nosotros!-
 
   -Sólo escarbamos lo que hay adentro-
 
   Esa misma noche, en otro lugar, Milos Deveraux, sentado detrás de su escritorio, cogió su pluma luego de  mojarla en un tintero. Lo rodeaban tres velas encendidas y máscaras nativas compradas en un viaje que realizó a Haití. Allí se divirtió mucho con las nativas, esas chozas siempre temblaban todos los días; el demonio, el demonio, musitaban los nativos con sus lanzas y taparrabos. 
 
    
 
     Al lado del tintero había una copa llena de ajenjo. Una vez que la pluma mojada visitó el pergamino firmado por el procurador y Normand Lanterre, el señor Deveraux escribió lo siguiente: 
    
     acta de intención:
     apartado uno:
    
      yo, Normand Lanterre, con la presencia testigo del procurador general de Paris,
     el señor Isaac Benetiur,
    
      afirmo que soy hijo no reconocido de la señora Bianca Serrano, quién, en antaño, gozó de relaciones íntimas con el conde de Dubbardi. 
    
 
    
 
       
    
     Bajo tal eventualidad, me proclamo heredero legítimo de 
    las
    
      fortunas
     del conde de Dubbardi
    
     . En caso de deceso o imposibilidad, confiero la administración de las riquezas al señor Milos Deveraux, secretario personal del difunto conde
    . 
 
    
 
       Escrito eso, Milos Deveraux sonrió y bebió el ajenjo con todas las estrellas en su rostro. En ese momento escuchó unos golpecitos detrás de la repisa de libros. Unos golpecitos secundados de un grito aislado. Una vez que retiró el candelabro del escritorio, el señor Deveraux corrió uno de los libros de la repisa. 
 
    
 
     A partir de ese momento, la repisa giró una de sus compuertas obsequiando un acceso oscuro. Acto seguido, Milos descendió por la escalerilla subterránea. Unos dedos arrugados acariciaban a un roedor con poco pelo, en la oscuridad. La voz sonaba rasposa y apenas inteligible:
 
    
 
   No estaremos siempre aquí, Lebbis. Pocos nos buscan pero lo poco suele ser mejor que lo mucho. Pues realmente sabe lo que quiere. Gracias por acompañarme en el momento más difícil de mi vida. Gracias por enseñarme que la vida no termina en lo que perdemos ni empieza en lo que ganamos. Gracias por recordarme que un paso más es un llanto menos. Sin ti, Lebbis, ya no estaría aquí. Sólo cerraría los ojos y abandonaría mi misión. 
 
    
 
     En cuanto escapemos, te daré un gran premio: una canasta con un gran mar de queso en el cual tu boca nadará. Pero ahora toma estas migajas de rancio pan. Mantente fuerte con ellas, mi querido ratoncito. Sonríe y yo sonreiré. Somos un espejo. Juntos saldremos de aquí, nadie puede desaparecer cuándo lo que busca aún no ha sido encontrado. 
 
    
 
    Al cabo de caminar unos pasos, Milos se encontró con un túnel conducente a un sistema de pozos y acequias. Finalizado ese recorrido, Milos, con el candelabro en mano, caminó hacia una fosa enrejada. Debajo de ella observó a una mujer adulta, de cintura ribeteada, ojos grises y cabello avellano.
 
    
 
     Ella vestía una constelación de harapos grises-marrones, dando aspecto de leprosa. No se veía mucho su rostro debido a las capas de sombra sembradas por la oscuridad. De todos modos, sus ruegos y sus lamentos podían oírse con nitidez.
 
   -Agua, agua-rogaba una y otra vez.
 
    
 
       Había dicho agua 2.937 veces ese día y pan otras 3.261. 4828 para el aire y 829 para la luz. Sólo pronunciaba esas cuatro palabras debido a la existencia a la que estaba confinada. Nadie podía verla ni encontrarla pero muchos la buscaban en sitios claros e iluminados, ignorando que ella se hallaba en el lugar más oscuro, solitario y oculto de todos. 
 
    
 
      Ella, a su modo, sabía que sería descubierta al final cuándo ya nadie creyera en nada y todo diera igual. Pues sí era hallada al principio no sería valorada ni aprendida, sólo disfrutada y olvidada. Debía costar su encuentro y su acceso. Sus tenaces buscadores debían desangrarse y caer muchas veces antes de tocarla. Debía ser difícil, imposible e inaccesible. Muchas veces sus fervientes buscadores debían creer que ella era imposible e inalcanzable, incluso debían desear la renuncia en muchas ocasiones y proponerla muchas veces antes de verla. 
 
    
 
     Debía ser lo que más costaba, complicaba y exigía. Debía serlo para ser entendida, interiorizada y aplicada en pos de sacudir los anaqueles de la historia y sembrar las nuevas flores del destino. Debía ser muy difícil de entender y áspera de alcanzar. Pues sí fuera fácil y sencilla, no merecería llevar su nombre. Lejos de ser un premio al esfuerzo, sería una cotidianidad que en poco tiempo perdería todo su sentido y aplicación. Debía ser lo que demandara más esfuerzo y sacrificio para que fuera de pocos y no de muchos. Para que fuera eterna desde el recuerdo a pesar de su fugaz percepción. Ajeno a estas intrincadas reflexiones, Milo Deveraux iluminándola con su candelabro le sonrió:
 
   -Señora Serrano, usted no debe salir aún. Todavía no es tiempo. Todavía ellos no han sufrido lo suficiente para que usted pueda enseñarles y cambiarlos. Todavía ellos no la han deseado lo suficiente para que usted sea respetada, considerada, ponderada y sobre todo protegida y preservada. 
 
    
 
   Su la encuentran ahora, ellos la desvalorarán. No tardarán en ignorarla y olvidarla. Si la hallan ahora, usted nos obsequiará una colección de idealismos en vez de un aleteo de transformaciones. Por eso aún no puedo sacarla del pozo. Debemos sufrir, desearla y buscarla más antes de que usted nos dé el aleteo que tanto necesitamos nosotros, la historia y el destino-comentó Milos, mirándola por entre las rendijas conducentes al foso. 
 
   Al escuchar la voz de Milos Deveraux, Lebbis, el ratoncito, abandonó la palma de Bianca.
 
   -¿Usted es una personificación?-preguntó Bianca Serrano, tras realizar una visera en su frente con su antebrazo. 
 
    
 
    Milos, encapuchado, no dijo nada. Sólo movió sus labios.
 
   -El Conde de Dubbardi creyó que usted murió en ese cruce entre heusianos y húngaros. Incluso le proporcioné a su cuerpo un químico muy especial para favorecer tal impresión. Triste y desahuciado, el señor conde de Dubbardi entró a un pozo del cual no pudo salir. Por eso decidió ponerle fin a la función. 
 
    
 
     Nunca supe por qué los hombres ponderan tanto ese amor de mujer, a partir del cual se olvidan de ser dioses y en vez de sacudir los acontecimientos apenas lustran los caprichos exigidos por la vil sociedad. Enamoramiento, matrimonio, hijos. 
 
    
 
     Por esos tres elementos todos están dispuestos a trabajar y a pagar los tributos del rey. Funcionan mejor que una espada o un dogma. Sin embargo el amor no existe, es un cuento de hadas. Sólo hay necesidad y satisfacción. Una vez que logras tu propósito, te diriges al siguiente.
 
    
 
      El amor sólo te hace andar en círculos sin salida; es el peor de los laberintos. Nunca lo entenderé pero me reportó un gran beneficio con el querido conde. Él realmente la amaba-sonrió Milos, mientras le arrojaba migajas de pan detrás de las rejas encargadas de clausurar el pozo. 
 
   Los roedores como una caravana de camellos desfilaban entre las botas del secretario.
 
   -Dices que no entiendes el amor, Milos. Realmente me compadezco de ti. Me tienes aquí guardada y no dejas que nadie me conozca. Pues temes que todo cambie y ya no vuelvas a ser Milos. Tú eres público y manifiesto. Tú eres alabado y practicado por todos. Tú deber es ocultarme y que nadie me descubra. 
 
    
 
      Gracias a ti todo parece reverberante y perfecto, mientras en realidad todo se pudre por dentro hasta las últimas fauces. Tú prometes y conformas, yo exijo y mejoro. Mi sello, sí bien es extinto, es más necesario que el tuyo. Sin embargo, el amor, Milos. 
 
    
 
      El amor me encontrará, aunque tú trates de impedirlo. Pues puedes esconderme todo el tiempo pero no destruirme. Tarde o temprano, saldré a la luz. Tú y yo somos completamente diferentes como el agua y el cielo. Podemos vernos iguales pero somos diferentes. Tú elogias y conformas, yo exijo y perfecciono.
 
    
 
       Tú enseñas a ocultar para evitar destrucción natural y garantizar orden social. Yo enseño a revelar para evitar abuso contextual y garantizar cambio histórico. Eres el tanque acumulando agua y yo la perilla que se mueve cuándo el tanque está demasiado lleno. 
 
    
 
       Algún día saldré de éste pozo, Milos y el mundo ya no será el mismo. No podrás esconderme para siempre. Tarde o temprano, el amor me encontrará. Pues el amor al igual que el odio no se detiene hasta lograrlo-recitó Bianca Serrano, con una sonrisa reconfortada y ojos cerrados. 
 
   En ese momento el goteo de las vigas salpicaba sus hombros, denunciándole que se encontraba en la situación de máxima vejación.
 
   -¿El amor? Bah, ¿qué puede hacer el amor? El amor es sólo un pastel de excusas glaseado con gentilezas e idilios irrealizables. Es un halcón con alas de gorrioncito. No puede volar hacia ninguna parte, sólo dar vueltas y vueltas sobre su estúpido nido de fútiles ilusiones y esperanzas. El amor aspira a mucho pero ciertamente obtiene muy poco. 
 
    
 
     La razón no sorprende a nadie: es una gran idiotez. ¿Qué ha logrado el amor en éste mundo? ¿Qué favor le ha hecho? Si realmente fuera tan fuerte, la guerra, la pobreza y el crimen estarían archivados en las enciclopedias del recuerdo. 
 
    
 
      Pero, lejos de eso, son vientos que todos los días soplan nuestros rostros. ¿Los escucha, mi querida cautiva? El amor no la encontrará, señora Serrano. El amor sólo la soñará desde lejos y se conformará con retratar un ladrillo del castillo que la compone. 
 
    
 
      El amor es una experiencia inútil a partir de la cual Dios impide que los hombres estén a la misma talla. Es una campana que suena y nos dice: detente. Siéntate, come. Ya lo has logrado todo. Por tales circunstancias me veo conminado a referirle algo más importante que el amor: la ambición. 
 
    
 
      Ella sí que sabe hacernos dar un paso más, aunque no tengamos nada en los bolsillos. ¡Oh, musas de la ambición! ¡Qué tanto reclaman y poco retribuyen! ¡Oh, diosas de la ambición! ¡Que poco comprenden y tanto arrebatan! ¡Denme en los días grises una chispa de curiosidad para hilvanar un fogón de desgracia! ¡Concédanme en las noches sin luna una baldosa de sacrificio para trazar un sendero de milagros! 
 
    
 
      ¡La ambición, señora Serrano, nunca se detiene! ¡Puede hundirnos o elevarnos, lacerarnos o complacernos! ¡La ambición es cambiante, dual y ambivalente! ¡Es más que la vida! ¡Es más que la necesidad que nos rodea! ¡Es sólo un anhelo interior tratando de agitar las falsedades del exterior! 
 
    
 
      ¡Es un viento ladino que trata de convencer al ratón de qué es un león y a mí me ha convencido! ¡Lo ha logrado! ¡La ambición nos ha sacado de las cavernas y de los garrotes! ¡La ambición nos ha dado Iglesias, Bibliotecas y ciudades!
 
    
 
       ¡La ley, la doctrina y la instrucción trataron de arrearla pero ella, ladina, siempre se les ha escabullido! ¡Como un colibrí que elude a tres lobos, burlándose de sus zafios tropezones! ¡La ambición, señora mía, es la simple sangre del espíritu humano! ¡Un céfiro que siempre nos susurra: no te detengas, no te detengas! ¡Y no me detendré, señora Serrano! ¡No me detendré hasta que éste patético mundo tenga un solo nombre: Milos! ¡Milos! ¡Ya no habrá más Francia, España e Inglaterra! ¡Todo será Milos! 
 
    
 
      Como buen discípulo de Luzbel, palearé sobre los intereses ajenos para cavar el pozo de la tragedia histórica-prometió Milos Deveraux con el rostro embolsado de transpiración y los ojos alfombrados de venas; completamente alborozado y alelado por su grandilocuente declaración. 
 
    
 
      Lejos de temblar y castañetear, la cautiva comenzó a reírse aumentando gradualmente su satisfacción conforme su captor vociferaba. A través de las flechas de luz proyectadas por la luna, el agrietado rostro de Bianca se vislumbraba por entre las grietas del enrejado encargado de cubrir el acceso al pozo. 
-¿De qué se ríe, señora Serrano? ¿De qué se ríe?-
 
   -Milos, Milos…Tenme encerrada aquí cuánto tiempo consideres necesario…No me muestres al mundo hoy…Pues es muy entretenido escuchar las sandeces más grandes de todos los siglos vividos y por venir…El mundo nunca tendrá un solo nombre. El mundo será Francia, Inglaterra, España, Italia, Alemania y quién sabe cuántos países más. La humanidad no puede aceptar un solo nombre. No puede hacerlo. Pues precisa de diversidad para conservar sus entusiasmos y emociones, azuzadas con el tizón de la competencia…No puedes pisar esa braza…Sí lo haces- advirtió Bianca, mirándolo con mirada relampagueante- Sí lo haces, Milos, enfrentarás la peor condena que puede enfrentar cualquier hombre: tenerlo todo y no sentir nada. Saberlo y no poder cambiarlo. Dos de las siete estrellas del infierno. Evítate esos aciagos sellos. No pises ésa brasa. Permite que siga chispeando…Pues eso es lo que quiere Dios. Ni más ni menos…Es un juego, Milos y como tal sólo podemos jugarlo pero nunca…nunca lo cambiaremos…
 
    
 
       Pues el juego, al igual que la sociedad, tiene sus reglas y esas reglas dicen: no termina, Milos. No termina. Nunca terminará. Nunca. Sólo lo jugaremos y veremos hasta dónde podemos llegar. Eso es todo-
 
   Risueño, Milos Deveraux sopló la vela alojada en el candelabro y viró hacia la bóveda de regreso. Bianca Serrano, por su parte, tomó el plato con agua y lo lamió con desesperación. 
 
   Esa misma noche, de fachada nublada y aire frío cortante, un muchacho se sujetó los codos con las manos. Luego se mordió los labios y observó a un señor que caminaba con un bastón. Lejos de cavilar demasiado, emergió detrás de un farol y apoyó la punta de su puñal en la cintura del caballero. 
-¿Qué sucede, caballero?-preguntó el hombre de bastón y bonete. 
 
    
 
     Por el propio frío la acera albergaba un rebaño de pestañas de hielo, a partir de las cuáles resultaba muy fácil resbalarse.
 
   -Deme su reloj de bolsillo. Nunca tuve uno. Sólo los he visto en manos de otros-
 
   -No puedo entregárselo, jovencito. Pero tengo unas monedas de oro muy valiosas, las cuales le proporcionarán una existencia decorosa al menos por unos meses. Sin embargo, este reloj es el último recuerdo de mi Tío Herbert. Con él el tiempo se comunica conmigo. Con él puedo llevar una vida ordenada con propósitos lúcidos y necesarios-chistó el hombre del bastón. 
 
   Molesto, el caco punzó el puñal con el propósito de inquietar el lumbar de su víctima. Luego le pateó el lado trasero de la rodilla, a fin de que el asaltado se adelantara unos metros y se introdujera en el callejón oscuro dónde nadie podría verlos.
 
   -Algunas personas miran, otras comen, caballero. Me cansé de escuchar la primera campana. Ese reloj me guiará a partir de ahora, a menos que usted considere que su vida no vale nada y busque una buena excusa. Con gusto se la proporcionaré en éste callejón- sentenció el caco, mientras sus dedos se cerraban más y más sobre la vaina del puñal. 
 
    
 
      Los botones de sudor, procedentes de las yemas, guiñaban con las hojas distribuidas en el callejón. En cuanto al hombre de bastón, apoyaba sus palmas en el muro aledaño.
 
   -¿Por qué hace esto, joven?-preguntó Gilles Lanier, de espaldas, con los brazos en alto y las botas entre cáscaras de fruta-No arruine sus opciones de éste modo. Sé que en la desesperación de la pobreza tomamos decisiones difíciles que luego lamentamos para siempre. En ese caso hay una sola campana y su sonido no es agradable-
 
   -Pues usted no ha danzado mucho con la pobreza. ¿Verdad, barril con patas?-chistó el ratero, en referencia al tonelesco estómago de Gilles. 
 
    
 
      Ofuscado, le pisó la bota izquierda pero Gilles, lejos de gritar, sólo gruñó con deseos de golpearlo.
 
   -Algunos tenemos pobrezas materiales de cuerpo. Otros ´ pobrezas ´ espirituales de afecto, jovencito. Siempre la vida equilibra la báscula. Cuándo somos desafortunados desde los dos aspectos, creo que tenemos derecho a olvidarnos de Dios para siempre y seguir nuestros instintos. ¿Es su caso?-interrogó Gilles, con deseo de mirarlo de reojo para poder identificarlo en una próxima situación.
 
   -¡Siga mirando la pared, idiota! ¡No se voltee! ¡Claro que no soy pobre de afectos! ¡Al contrario, soy el ser más rico del mundo en ese aspecto! ¡Pues no soy un cerdo vestido como usted! ¡Tengo encantos naturales y una de las jovencitas más bellas de Paris me ama hasta el infinito! ¡Pero no me sentiré digno de ella sí la sopa no se hace faisán y la pensión abadía!-chistó Ludovic Lanterre, mientras caminaba hacia delante. 
 
    
 
       Presionado, Gilles Lanier prosiguió la inercia hasta chocar su mentón contra el paredón del callejón. Dos latas danzaron entre las cuatro botas, tras rodar entre las hojas otoñales y las cáscaras de frutas dejadas por viejos usuarios.
 
   -¡Oh, qué pueriles comentarios acaba de referirme, caballero! ¿Cree que la felicidad es lograrlo todo, tenerlo todo? ¿Una simetría entre la realidad y nuestros deseos? ¡No sea tan ignorante! ¡La felicidad no consiste en empezar desde abajo y terminar arriba! ¡La felicidad simplemente es encontrar a alguien, acompañarlo y cuidarlo cada vez que nos necesite!
 
    
 
        ¡La posesión y la pertenencia sólo son ilusiones! ¡Lo único cierto es que la felicidad puede ser una puerta que abrimos o una cima a la que nunca llegamos! ¡El dar es la llave, el pedir la estaca! ¡Ojalá que usted algún día use la herramienta correcta! 
 
    
 
      ¡Usted desea mucho, por eso conserva poco! ¡Debería morigerarse en algunos términos, muchachito! ¡Debería hacerlo, pues algún día los dos platillos de la balanza estarán vacíos y usted entrará a un pozo del cual no podrá salir!-recriminó Gilles Lanier, vociferante. 
 
    
 
      Pues Ludovic introducía sus manos en los bolsillos de Gilles y le birlaba las monedas junto al reloj péndulo.
 
   -¡No me interesan sus sermones, barril con patas! ¡La felicidad es tener mucho y hacer poco! ¡El dolor es una danza inversa! ¡Somos copas que debemos ser llenadas, no cinceles que tallan a otros! ¡No me venga con nimiedades! ¡Empezar de abajo y terminar arriba es algo superior a la felicidad! ¡Es milagro y yo seré el primero en besar a esa escurridiza dama! ¡Usted sólo la mirará a través de la ventana! 
 
    
 
      ¡Nuestra plática ya está a punto de concluir! ¡Espero no verlo nunca más en mi vida! ¡El amor y las esperanzas sí que son ilusiones! ¡Lo único cierto es que el dolor puede ser un charco que pisamos o un mar en el que nos hundimos! 
 
    
 
     ¡Él olvidarnos de los demás es la bota, él pensar en otros la balsa! ¡Ojalá usted algún día esté en el lugar adecuado!-gruñó Ludovic, tras patearle la rodilla a Gilles. 
 
         En ese momento el doctor Lanier se arrodilló hasta apoyar sus manos en el lodo. Cruel, el menor de los Lanterre le pateó cáscaras de tomate y cabezas de lechuga con el propósito de ensuciarle el traje.
 
   -El tío Herbert me hizo todo lo que soy. Si no fuera por él, no habría llegado a ninguna parte. Por favor, jovencito, regréseme ese reloj péndulo. La cadena es de oro, puede conservarla. El resto es sólo metal bañado- imploró Gilles, mirándolo fijamente. 
 
   Pero, lejos de compadecerse, Ludovic le pateó el pecho derrumbándolo contra el lodo.
 
   -También me llevaré el sombrero. De seguro es calvo-
 
   Ludovic vio el rostro descubierto de Gilles.
 
   -Bueno, puedo equivocarme alguna vez. Hasta pronto, gentil caballero. Huela el lodo sobre el cual yo duermo todas las noches. Pocos ´ arriba, muchos abajo ´ Quizá Dios tolere esa porquería pero yo no-refutó Ludovic, con su puñal a una moneda de la nuez de Gilles. En ese momento el doctor arrugó el ceño y gruñó.
 
   -Le reitero, jovencito. Quiénes son ricos de cuerpo, presentan un espíritu pobre de afectos. Los pobres se aman, los ricos apenas se halagan. Usted no sabe lo afortunado que es al tener a alguien que lo quiere por lo que es y no por lo que tiene. No lo sabe…Muchos ricos morirían por estar en su lugar, aunque usted no lo crea-
 
   -¡Necio!-exclamó Ludovic, lanzándole un destello de daga tras trocar su codo. 
 
   Por suerte, Gilles alcanzó a arquearse hacia atrás y doblar el cuello. De modo que el zarpazo de daga apenas raspó el aire, quedando la mejilla del doctor a salvo. En todo ese traquín Ludovic había realizado una corrida hasta perderse en la sombra de las calles. Ofuscado por perder el reloj del tío Herbert, Gilles Lanier se sacudió los pantalones y se dirigió a su residencia. 
 
    
 
      Llegó a ella jadeante, vociferante y agitado, con las manos clavadas en el pecho y el rostro rojo de la furia.
 
   -Señor Lanier, ¿qué le ocurrió?-preguntó Euridice, tomándole las manos y besándole las mejillas. 
-Acaban de robarme, Euridice. Un jovencito. El reloj del Tío Herbert, ya nada material me queda de él. Sólo sus invaluables enseñanzas-
 
   -Usted está con vida, señor Lanier. Eso es lo único que importa. Déjeme prepararle agua caliente y frotarle loción en el pecho. Se ve usted muy nervioso y apenado -repuso Euridice, conduciéndolo al diván. 
 
   Por suerte Dios le ofrecía la ternura de esa cándida muchacha luego de sufrir canallada semejante.
 
   -Y no sólo el reloj del tío Herbert…También unas monedas de oro…Unas monedas de oro con las cuales yo…-recitó Gilles, tapándose la frente con la mano.
 
   -¿Qué iba a hacer con esas monedas, señor Lanier?- preguntó Euridice, agitando la boca del frasco destapado en su palma.
 
   -Comprar un clavicordio. Un clavicordio para que usted interprete, señorita Euridice-comentó Gilles, mordiéndose los labios con fastidio.
 
   -¡Oh, qué generoso es usted, señor Lanier!-admitió la dulce niña, frotándole loción en el pecho después de desabotonarle la camisa y el chaleco-¡Cuánto me alegra escuchar sus nobles intenciones! ¡Usted es un hombre maravilloso, señor Lanier! ¡Jamás quise tanto a alguien en mi vida! ¡Jamás!-
 
   -No dijiste amar, Euridice. ¡No dijiste amar!-chistó Gilles, incorporándose con angustia. 
 
   Luego caminó hacia su despacho a continuar con su postergada investigación, aquella que tenía por objeto manipular las estructuras craneanas para que sujetos como Ludovic sean un recuerdo.
 
   -Por favor, señor Lanier. Regrese. No se encierre en ese despacho del cual me costó tanto hacerlo salir. Quédese conmigo. ¿Cuál es la diferencia entre querer y amar? No la entiendo, no soy tan inteligente como usted. Sólo puedo acariciarlo y besarlo cuándo usted llora o se siente triste. Darle un baldazo de cariño para apagar la llama de su dolor. ¿Qué más puede hacer una mujer por un hombre, señor Lanier? ¿Qué más?-replicó Euridice, mientras se arrodillaba con un carrusel de sollozos agrietándole el rostro. 
 
    
 
      Lejos de asistirla, Gilles cerró las compuertas de su despacho. Entretanto, Euridice Lanterre continuó revolcándose sobre el tapiz otomano. En ese momento se mordía las uñas y chocaba sus rodillas contra las patas de la mesa.
 
   -¡No sé cuáles son las diferencias entre querer y amar, señor Lanier! ¡Disculpe mis equivocaciones! ¡Sólo veo dolor y trato de calmarlo! ¡Es lo único que sé hacer! ¡Olvidarme de mí para no lastimar a los demás! ¡Eso fue lo primero que aprendí cuándo nací!  ¡No me gusta que nadie llore! ¡Pues cuándo alguien llora significa que no nos conocemos! ¡Sólo quiero besarlo hasta que usted deje de llorar! ¡Yo también estoy llorando, señor Lanier! ¡También sufro porqué usted siempre se enoja conmigo y me exige más de lo que puedo darle! ¿Por qué usted en un segundo es un día soleado y al siguiente sin explicación alguna se convierte en una tormenta?
 
    
 
      Lo acepto en las dos partes pero no sé por qué usted cambia tan de repente. Eso me asusta, señor Lanier pero de todas formas no me iré de aquí. ¡Mi único deseo en éste momento es que usted me abrace y me saque de este pantano en el que la confusión nos ha metido! ¡Por favor, señor Lanier! ¡Abra esas compuertas! ¡No me deje sola! ¡Yo le amo, yo le quiero! ¡Yo le necesito! ¡Todo al mismo tiempo! ¡Simplemente yo vivo por usted, señor Lanier! 
 
    
 
      ¡Me estoy arrodillando y suplicando! ¡No sé que más pruebas necesita pero no debe haber pruebas entre nosotros! ¡Sólo debe ocurrir o no!  ¡No sé por qué los hombres se ofuscan por un simple juego de palabras! ¿Por qué nuestros besos y nuestras caricias no bastan para que ellos se sientan tranquilos y seguros? 
 
    
 
      ¿Para qué ellos dejen de pelear y lastimarse entre sí? ¿Para qué ellos dejen de desear y empiecen a construir algo de una vez por todas en vez de pisar el mismo charco de inconformismo que crearon, crean y crearán todos los siglos? Sólo veo dolor y trato de apagarlo con mi cariño. Cumplo la misión que Dios me encomendó: amar al hombre para que éste no entristezca, para que no se enoje y siga intentándolo. 
 
    
 
      Pero ¿cuál es la misión del hombre para con la mujer? ¿Beber de ella cuándo tiene sed? ¿Comer de ella cuándo tiene hambre? ¿Ella es sólo un vino con el cual llena su copa? ¿Cuándo seremos una flor que regarán para que no marchite? ¿Cuándo? ¿Cuándo?-replicó Euridice, con el rostro ensombrecido por el enfado y la voz galvanizada por la terquedad de ese hombre-A veces creo que ustedes son pozos interminables y nosotras baldazos inútiles tratando de llenarlos. Venga, señor Lanier. Usted que es tan inteligente. Necesito una chispa de entendimiento en medio de tantas sombras de confusión e incertidumbre-expresó Euridice, con rostro chorreante.
 
   Inmediatamente las compuertas se abrieron. Gilles Lanier se arrodilló y gateó hacia Euridice, hasta tomarle las manos.
 
   -No es un simple juego de palabras, Euridice-replicó Gilles, con el rostro salpicado y la garganta palpitante de tantos tragones de saliva que efectuaba.
 
   -¿Qué es entonces?-
 
   -Hay diferencias entre querer y amar, Euridice. Claro que las hay, inocente niña. Claro que las hay-acotó, besándole las mejillas-Se quiere a una planta, a un perro o a un vestido. Pero sólo se ama a una persona. Pues las personas no son reemplazables. No puedes comprar otro hijo, otro esposo u otro tío. No puedes hacerlo. Pero sí puedes comprar otra planta, otro perro u otro vestido. Yo realmente amaba a mi Tío Herbert. Él me exigía para mejorarme y me consolaba para que siga intentando. Dominaba un equilibrio que ningún maestro jamás supo domeñar. Jamás. 
 
    
 
      Yo la amo, señorita Euridice. La amo tanto que no puedo pensar en su presencia. Sólo puedo tomarle las manos y decirle lo que siento, bueno o malo. No le puedo esconder nada a usted. No me interesa ser conveniente. Ya no es un juego, Euridice, ¿comprende? Ya no ocultamos para obtener. Es una vida. Una vida: mostramos para ver qué ocurre y tratar de conservarlo. ¿Quiere conservarlo? ¿Quiere?-preguntó Gilles, besándole las manos con un parpadeo incesante.
 
   -Claro que sí, señor Lanier. Claro que quiero conservarlo. Nunca me iré de ésta casa. Usted es el hombre de mi vida. Le prometo que no volveré a confundir las palabras querer con amar. Usted no es un perro o una planta para mí. Usted no tiene reemplazo- confesó Euridice.
 
   -Antes de decir nada, señorita Euridice, escuche mis nuevas misivas-
 
   Ella, con los ojos cerrados, asintió. Las cuatro rodillas se afirmaron sobre el tapiz otomano.
 
   -Hable, señor Lanier. Quiero saberlo todo. Quiero empezar de una buena vez-
 
   -Ya no seré doctor, señorita Euridice. No me place. Nunca me gustó ser doctor. Tengo facultades y por eso Tío Herbert me incentivó. Pero en realidad la medicina es un castigo para mí. No puedo disfrutarla. No puedo sentirme unido a ella. Apenas sigo los procedimientos y obtengo los resultados. De todos modos, ella sigue estando allá y yo aquí. 
 
    
 
      Pero la poesía: ella sí es mi puente. Ella todos los días me muestra algo nuevo y por esa razón el esfuerzo baila con el placer formando la inigualable danza…formando la pasión, señorita Euridice. La pasión. No hay allí ni allá entre la poesía y yo. Quiero ser poeta y sé que como poeta o profesor de letras-comentó Gilles, señalando todos los muebles de su casona-Ya no podré ofrecerle éste dispendioso bosque. Ya no podré hacerlo. Apenas podré proporcionarle un modesto cedro. Seré pobre. Pobre de posesiones pero rico de voluntad y esperanza.
 
    
 
       Quizá la casa será más pequeña, quizá habrá menos muebles y las deliciosas Bruchuelas de queso, lejos de visitarnos todos los días, apenas nos guiñarán los domingos. Si decido ser poeta y dejo de ser doctor, seré más feliz pero tendré menos, señorita Euridice. Mucho menos. ¿Me acepta a pesar de que cambie de oficio y residencia? ¿Me acepta a pesar de que el frondoso bosque se convierta en un pequeño cedro? 
 
    
 
     Esa es la gran duda que me viene atormentando y no sé cómo decírselo-repuso Gilles, mientras su mano revolvía en su bolsillo y extraía la sortija nupcial. Risueña, Euridice deslizó sus dedos sobre el rostro de Gilles. Tal los querubines deslizan sus dedos sobre las cuerdas de las arpas.
 
   -Aunque no tengas nada, estaré contigo, Gilles. Nunca te abandonaré, a pesar de que algún día estemos en la calle. No me importa lo que tienes, sino lo que eres. Supongo que esta declaración muestra la diferencia entre querer y amar. Él querer sólo existe hasta que consigue su meta, el amor no tiene metas. Sólo cumple su función: baldear cariño en dónde hay dolor.
 
    
 
        Te amo, Gilles. Pues tampoco puedo ocultarte nada y por esa razón siento que la vida es más que una palabra. Es una brisa que acaricia mi rostro. No me importa que el bosque se haga cedro. No hay arribas ni abajos. Sólo hay destino. Destino. Una hermosa olla de posibilidades, hechos y enseñanzas que giramos con la cuchara de nuestros anhelos. Por supuesto que quiero que usted sea feliz por sobre todas las cosas y me fascinará que la poesía le dé esa oportunidad. 
 
    
 
     Ya no quiero que esté en ese despacho. Pues no es tener, señor Lanier. Es sólo hacer lo que nos gusta y tener un poco de suerte-opinó Euridice, mientras sus hermosos labios de frambuesa chispeaban cinco veces sobre la mejilla de Gilles. En tanto, sus manos seguían rozando los cabellos de su señor.
 
   -Oh, no sabe el peso que me saca de encima, señorita Euridice. Pensé que usted me rechazaría por mi decisión. Pero me alegra saber que siempre estaremos juntos. Desde Matilde pensé que mi vida sería un túnel interminable pero ver la luz después de tanto tiempo es maravilloso. Siempre me alejaba para comprender todo y no equivocarme, tal me enseñó Tío Herbert. 
 
    
 
     Acercarse es más doloroso. Cuándo lo haces, olvidas quién eres pero cuándo lo redescubres eres otro. Eres otro. Sin embargo, no te asusta. Sólo lo aceptas y sigues adelante. No fue tan malo como creía. No lo fue. Sólo ocurrió y debo seguir adelante. ¿No es así, señorita Euridice?-
 
   La menor de los Lanterre sonrió y arremolinó su boca en la de Gilles.
 
   -Aunque hayas escrito un solo poema, eres un gran poeta, Gilles. Pues ¿qué otra cosa es un poeta más que una persona que dice lo que siente sin importar las consecuencias? Le amo, señor Lanier. Le amo y siempre le amaré. Ahora usted me ha enseñado la diferencia entre amar y querer. El querer al prójimo es una obligación. Pero el amar, el amor…es una elección…Lo es…No es tan malo acercarse…No lo es…Pues cuándo nos acercamos hacemos algo mejor que conocer las cosas…las cambiamos…las mejoramos o empeoramos…pero ya no son iguales cuándo nos acercamos…ya no lo son…y eso en parte es maravilloso…porqué cuándo estás lejos todo sigue igual y nada…nada puede ser más triste para un alma…- sonrió Euridice Lanterre, encadenando la espalda de Gilles con sus brazos.
 
   -Terminaré la investigación, Euridice. Pues el señor Lemmos Gusperrier es mi mecenas y viene manteniéndome todos estos años. Debo retribuir sus contribuciones con un nuevo descubrimiento. Luego nos desposaremos y cambiaremos el bosque por el cedro. Tienes razón. No importa estar arriba o abajo. Lo único importante es acompañarnos y seguir adelante hasta que Dios nos lo permita…Nunca creí que volvería a enamorarme…Siempre pensé que sería equilibrado, medido y apropiado…Pero, de algún modo, esas varas me fastidiaron…
 
    
 
     Pues hasta el mismo Dios a veces quiere equivocarse para sentir algo…para saber qué…la vida es más que ganar o perder…que la vida simplemente es la vida y no debemos ahogarla con explicaciones ni razonamientos…sólo debemos aceptar sus condiciones y seguir adelante…Odio la perfección, Euridice. 
 
    
 
      La odio. Pues con ella no hay nada que arreglar…Sólo asientes y no te opones…Pero debe existir algo superior a la perfección…Algo que te dice hay mucho por arreglar, sin embargo tómate tú tiempo y no te apresures. Aprende algo nuevo cada día y confórmate con estar cada vez más cerca…No me importa que lo repares, sólo que no pierdas el deseo de hacerlo…Algo simplemente llamado vida…Algo que está tan cerca y al mismo tiempo tan lejos…
 
    
 
      Sí, la perfección no es el punto más alto, Euridice. Pues aquello que no necesita ser cambiado ya no puede presumir de la experiencia más importante de todas; el crecimiento…Brindemos, Euridice. Brindemos. Pues a pesar de tantas fallas y tropezones todavía podemos presumirlo…Todavía…-
 
   -Algunas cuestiones no deben explicarse ni razonarse, señor Lanier. Nunca seremos perfectos. Por esa razón los sentimientos nunca se ahogarán en las palabras. Siempre tendrán una ventana abierta por la cual escabullirse. Yo no sabía lo que era el amor. Mi único interés era cocinar, tener una casa limpia y preparar ropa almidonada. Que las personas que lloren dejen de llorar gracias a mi cariño. Que todo aquel que sufriera pudiera encontrar consuelo en mi voz y en mis brazos.
 
    
 
      Mis intereses no eran superiores a esos simples eventos. Sin embargo, desde que lo conocí a usted, mis necesidades se ampliaron. Quiero que su voz me consuele cuándo yo no crea en nada y que sus brazos  me levanten cuándo llore. 
 
    
 
      Quiero que usted y yo seamos uno, señor Lanier. No tenga miedo de haber cruzado esa puerta y de haber abandonado ese despacho. No se lastimará. Habrá llantos pero yo me aseguraré de que sus risas tengan más cartas en el juego. 
 
    
 
     Este es el día más feliz de mi vida, señor Lanier. No dejo de contar los segundos. Tomar su mano y subir al altar…Sólo esa imagen justifica tantos años de sacrificio y devoción…Es increíble como una gota de felicidad cambia un océano de dolor, dándole un nuevo color…Tiene tanto poder la dicha, señor Lanier…Tanto poder…Ella es un puente entre los errores del pasado y las oportunidades del futuro…
 
    
 
       Ella, señor Lanier, es tan mágica…Nunca podremos buscarla, encontrarla o hilvanarla…Pero sí somos pacientes quizá algún día golpee a nuestra puerta y hoy la ha golpeado…Debemos bendecirla…Debemos…-
 
   A partir de ese momento, Gilles Lanier besó los cabellos de Euridice y la apretó más fuerte entre sus brazos. Escuchó la respiración fuerte de la muchacha, su corazón experimentó el martillazo por el cual supo que ya no había retorno. Simplemente estaba allí y debía conocerlo. 
 
    
 
      Muchas veces había escapado de ese martillazo inventando excusas, ventilando defectos ajenos y escudándose en sus conocimientos. De todos modos, los límites del conocimiento no son gloriosos. Euridice, risueña, hundió sus manos en la espalda de Gilles. Al fin podía estar junto a él y decirle todo lo que sentía, sin miedo a enojos o confusiones. 
 
    
 
       Todas las almas buscan manifestar su sinceridad sin ser destruidas o lastimadas, la buscan pues con ella saben que algunas cuestiones existían antes que las palabras. Por esa razón, lejos de ser ahogadas por los enigmas incomprensibles, vuelan bajo los azares ingobernables conociendo sus centelleos dormidos. Ansiosa, Euridice hilvanó un río de besos desde la frente hasta el mentón de Gilles. 
 
    
 
      Sus labios relampaguearon ocho veces en ese agrietado semblante, borrando el manto de la suspicacia en pos de revelar el diamante del inacabable deseo. Poco a poco, Gilles comenzó a desabotonar el chaleco de su prometida. En ese momento Gilles la miró con cierta vacilación, en medio de parpadeos y tragones de saliva. Sobre todo por qué ese índice aún no tenía la sortija.
 
    
 
      Con los ojos cerrados Euridice asintió. Sus dedos empezaron a visitar la camisa del doctor Lanier, a fin de desligarle todos los botones. Luego él erudito la cargó en sus brazos y, tras embolsarla como si fuera una alfombra, caminó hacia las compuertas de su aposento personal.
 
    
 
   En cuanto a Ludovic Lanterre, se dirigió a la pensión de Florine Blanchett con los elementos sustraídos a Gilles Lanier. Pero, de todos modos, cuándo llegó el bufón de lo absurdo decidió jugar con sus convicciones. La pensión de Florine estaba vacía, desamueblada. 
 
    
 
      Sólo quedaban las paredes ralas y el piso aceitoso, sobre el cual ella barría y barría sin poder limpiarlo debido a la constante sedimentación. 
 
    
 
      Ofuscado, Ludovic dejó de hablar a partir de su quinto ¨ ¡Florine, Florine! ¡Tengo un regalo para ti! ¡Mira éste reloj! ¡Ya no está detrás de la vidriera! ¡Comencemos de nuevo! ¡Perdona mis errores! ¡Estaba desesperado ayer! ¡Déjame compensarte! ¨ No obstante, nadie le respondió. Una vez que abrió la puerta, se dirigió a la habitación. No había camas ni sillas.
 
    
 
        Molesto, corrió por el vestíbulo hasta internarse en la cocina. En ese momento el duende de la revelación le ofreció dos mapas: tristeza o rencor. Predecible, escogió el segundo. Su bota se hundió en el faisán desplumado, apostado sobre el plato de sopa vacío. La ávida Florine había dejado su último mensaje, divorciando al menor de los Lanterre de cualquier esperanza. (…No se trata de lo que tenemos, sino de lo que hacemos. Yo hago, tú no. Yo cocino para ti, tú no me acaricias. Estoy cansada de ser tu cáliz. ¿Cuándo serás el mío?...
 
    
 
       Lo que tenemos define nuestro futuro. Sólo los ricos tienen derechos, oportunidades y privilegios.  Los pobres apenas caminan hasta desaparecer. No quiero que nuestros hijos se críen bajo esos senderos… Podemos sentir grandes cosas en lugares pequeños. No sé que sea la felicidad pero esa oración está en su gran libro. Escribámosla, Ludovic… 
 
    
 
     Los pobres obedecen, los ricos deciden. Ya estoy cansado de estar en esa olla. No importa cuánto lo intente, nunca manotearé el fruto del árbol. Sólo lo miraré… No es tener más, es necesitar menos. Estar juntos pase lo que pase. La dignidad no tiene precio. La ganamos o la perdemos pero no podemos comprarla o venderla. Si quieres conocerla, deja de compararte con las personas. Confórmate sólo con ofrecer tú mejor empeño. No quiero faisanes, abadías ni lino. Sólo quiero que me abraces toda la noche y no me sueltes. ¿Puedes hacer eso por mí?...
 
    
 
      La sopa será faisán, la pensión abadía y el harapo lino. Los Lanterre no nadarán en el mar para siempre. Algún día verán la isla, Florine… No quiero que seas un mago que aparece de vez en cuando. Quiero que seas un esposo que amanece todos los días en mis brazos…
 
    
 
    Todos los Lanterre hasta ahora han sido vagos, ladrones, perezosos y proscriptos. Pero todo desierto tiene su flor y con gusto lo ratificaré… Ya no eres más Ludovic. Eres sólo un parisino que vive en Paris…) Todas esas frases circulaban por las cuevas mentales de Ludovic Lanterre, quién entre el gruñido y el sollozo pugnaba en sus espinados labios. Su bota todavía continuaba atacando al faisán desplumado, despedida cruel e intachable de Florine. No se arrodillaría ni seguiría claudicando. 
 
   Todos los demonios comenzaron a girar alrededor de Ludovic e implacables le susurraron: hazlo. Fantasmas de rencor y envidia se filtraban por entre las columnas de sus convencimientos, tratando de derrumbarlas con el afán de dejar las ruinas de la venganza. 
 
    
 
      Constantemente era azuzado por sus aullidos sin sentido y el hazlo de los demonios. El muchacho, poco a poco, se tomó la cabeza con las manos, dejó de pisar al faisán y se arrodilló. Él  ´ ¡fui yo, fui yo! ´ de Ludovic no podría con el “hazlo” de los demonios. 
 
    
 
       Su piel se erizaba por completo a causa de esos vientos invisibles que ingresaban en su ser, atormentándolo y guiándolo hacia las más tenebrosas decisiones. ¡Fui yo! ¡Fui yo! Exclamaba Ludovic, en llanto. ¡Hazlo! ¡Hazlo! Así rugía su interior. 
 
    
 
      Las jaulas se abrían y todos los halcones volaban hacia el oscuro infinito. Sin decir nada, Ludovic se puso de pie y buscó su puñal. Lo acercó lentamente a su cuello, mientras los demonios continuaban danzándole con el ¡hazlo, hazlo! 
 
    
 
       Lentamente la punta de la daga comenzaba a pinchar la nuez del menor de los Lanterre, el cual cerraba los ojos y esperaba oír el borboteo de sangre en la punta de su bota. ¡El fui yo! ¡El hazlo! Todo conminaba. Exigía. Reclamaba. Desorientaba. Evitaba. Amoldaba. No podía evitarlo. 
 
   De todos modos, por alguna razón desconocida, la daga abandonó su cuello. Luego volvió a agacharse a fin de coger al faisán, apostado en el plato de sopa. Con la daga le rebanó el pescuezo, dejándole el cuerpo inútil y desecho. ¡Fue ella! ¡Fue ella! Así exclamó Ludovic, triturando la cabeza del faisán desplumado con su bota. ¡Fue ella! ¡Fue ella! 
 
       Continuó con hilos acuosos agrietándole el rostro y un puño sin cuerpo golpeándole las paredes interiores de la garganta. ¡Hazlo! ¡Hazlo! Insistían los demonios de la desesperación y la angustia. ¡No! ¡Fue ella! ¡Fue ella! Concluyó Ludovic, habiéndoles dado la espalda y desaparecido de la pensión. 
 
    
 
      El faisán decapitado, en tanto, expulsó una línea roja desde la primera hasta la última baldosa. ¡Oh, viles gárgolas de la desgracia! ¡Cuántas ausencias muestran durante la miseria, cuántas posibilidades durante la bonanza! ¡Oh, canallescos seres de bajos argumentos y altas insistencias! ¡No lo saben! ¡Sólo lo piden, lo piden y lo piden! ¡Hasta que sus víctimas lo hacen, lo hacen y lo hacen! 
 
    
 
      ¡Oh, viles gárgolas de la desgracia que comen los ojos de la razón, la lengua de la paciencia y las orejas de la prudencia dejando sólo las cuencas de la latente desesperación! ¡Mancillaos en vuestras impertinencias y regocijaos en vuestro inmutable inconformismo! ¡Pues desde el fin hasta el principio sus aleteos de codicia nos empalagan con sus plumas de envidia y descontento! 
 
    
 
   ¡Dejad de aletear sobre los cielos de nuestras convicciones y dormid para siempre en las cavernas de  vuestras infundadas excusas! ¡Ya que vosotras, gárgolas de la desgracia, sólo tienen un nido en el cual cobijarse: ese mucho mirar que, tarde o temprano, nos hace querer tocar! ¡Querer, ganar o perder! ¡Pero siempre querer! ¿Qué otro inefable plumaje renueva sus alas rotas? 
 
    
 
   ¿Qué otro? ¡Oh, gárgolas de la desgracia! ¡No hay comienzo ni final! ¡No beban las hieles de la culpa ni los néctares del beneplácito! ¡Simplemente escóndanse en cuevas de posibilidad y aguarden a que las codiciosas antorchas visiten sus inestables tinieblas! 
 
    
 
     ¡Pues ustedes, lejos de sembrar en nuestras almas, sólo abren nuestros cofres! ¡Ya está adentro! ¡No puede evitarse! ¡Sólo templar porqué vuestra visita dure poco y ¿qué mejor cena para espantarlas que agradecerles todo lo que nos han enseñado?!
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTIUNO 
 
    
 
   EL GOLPEADO Y LA CARICIA
 
    
 
   -Así que usted viene de Nantes y un tío suyo vive en los Elíseos. ¿Por qué no va a verlo, Yanis o le pide ayuda para volver a la universidad?-preguntó Florine Blanchett, con su mano enjarronada en el codo de Yanis Gusperrier. 
 
    
 
      En ese momento caminaban el puente de Saint Patrice, con muchas risas sin sentido y miradas silenciosas. Los pestañeos lentos y la hinchazón de labios tejían promesa de arremolinado beso en el aire. Desde luego las pelusas blancas formando cordeles de farol en farol aseguraban un buen mantel para semejante escenario.
 
   -¿Por qué no me comunico con él, Florine? No es difícil de adivinar. Siempre de pequeño obtuve todo a mi favor. Pero ahora deseo ganar todos los asuntos por mí mismo a través de mi esfuerzo y empeño. Pues debe saber, señorita Florine, que cuándo lo obtenemos por nosotros mismos a parte de disfrutarlo lo recordamos para siempre. Estoy ganando recuerdos.
 
    
 
       Estoy viviendo, con los altibajos que esa decisión implica. ¿Pues qué es la vida más que ver hasta dónde podemos llegar? Eso quiero saber, Florine. 
 
    
 
     Pero para saberlo mis padres y mis tíos no deben ayudarme. Por eso abandoné la prestigiosa universidad y me inicié como cargador de puerto. Es bastante gratificante. La razón es sencilla. Lo hago yo, Florine. Nadie me ayuda y aunque tenga mucho menos que antes, realmente me siento mejor que nunca. ¿Comprende lo que le refiero?-indagó Yanis Gusperrier, mientras se arrodillaba para elegir una manzana del cajón de frutas ofrecido por el niño vendedor. 
 
    
 
      Su rostro: una canasta de pecas y granos. Sus ojos: dos diamantes azules. Sus cabellos: una escoba sin palo. El Sol, como alma fuera de cuerpo, se hundía en el horizonte ofreciendo un abanico de rayos dorados que en breve sembraron tenues parpadeos luminosos en las puntas de las catedrales y en los vórtices de los puentes.
 
   -Entonces usted no ambiciona mucho en su vida, señor Yanis. Sólo quiere conducirse por su cuenta sin importar los altibajos.
 
    
 
   Hoy todo el mundo está obsesionado con adquirir más posesiones y asegurar su futuro. Pero según parece a usted esa impredecibilidad del porvenir, lejos de atormentarlo, le emociona-sonrió Florine, tras morder la manzana ofrecida por Yanis.
 
   -No tengo sueños que afecten intereses de terceros, señorita Florine. Por esa razón creo que mi vida no será conflictiva. Sólo quiero una esposa a la cual amar, hijos a los cuales educar y una profesión de la cual aprender. Mientras esas tres frutas estén en mi árbol, no veo la necesidad de mirar otros bosques-refirió Yanis, con sonrisa de comodín y mirada de cielo despejado.
 
   -Entonces usted no quiere vivir en abadías, o comer faisanes u vestir lino-
 
   -No. Sólo deseo lo que acabo de referirle hace un momento, señorita Florine. No tengo mucha experiencia ni carisma con las mujeres pero puedo compensar tal circunstancia con entusiasmo, dedicación y lealtad. No tengo ese ocultamiento con el cual lucir misterioso e interesante. Cometo el error de ser sincero demasiado pronto y espantarlas antes de tiempo, sin embargo no puedo refrenarlo. Siempre digo lo que pienso, señorita Florine. Aunque tal decisión me ha regalado más piedras que frutos en el camino-admitió Yanis, mientras apoyaba sus manos en la baranda del puente. 
 
    
 
       Por supuesto, pensaba en su relación truncada con Dominique. Entretanto, Florine, con un ligero pestañeo, apoyó su mano en el hombro del muchacho. En ese momento la miró: era tan hermosa. Esos ojos de ámbar, ese cabello de río besado por la noche y esa sonrisa de luna sin nubes a la vista. Cuándo la miraba no estaba adentro ni afuera, simplemente era.
 
   -No piense que es un error, señor Yanis. Decir lo que pensamos es una decisión valiente y noble, ausente hoy entre los parisinos. No tenga miedo de revalidar e instaurar esa nueva costumbre. Empiece conmigo. ¿Qué piensa de mí, señor Yanis? No tenga miedo-preguntó Florine, deslizando sus dedos sobre la camisa de Yanis. Tal las gotas se deslizan en las columnas después de la lluvia. Risueño, Yanis se dio media vuelta y le tomó las manos.
 
   -¿Qué pienso de usted, señorita Florine? Usted me gusta mucho en verdad. Me parece una persona franca, devota y paciente. Tiene franqueza para cambiar la historia, devoción para conservar los principios y paciencia para terminar lo que empezó. Usted es muy madura para su edad y francamente a veces me siento un chiquillo a su lado. Pero tengo ánimos de aprender y mejorar-repuso Yanis, mientras sus labios se estampillaban en la mejilla de Florine-¿Qué piensa usted de mí?-
 
   -Usted me resulta una persona coordinada, generosa y confiable. Vengo de abandonar un vínculo por el cual deposité muchas esperanzas, señor Yanis. De momento no quiero arriesgarme. Sin embargo, quiero, por ahora, ser su amiga y conocerlo con mayor profundidad.
 
    
 
      Pero sí todo continúa de este modo me gustaría ser uno de los tres frutos en su árbol-sonrió Florine, chispeando sus labios en los de Yanis. 
 
   Risueño, el muchacho le acarició las palmas con los pulgares y acercó su nariz a una moneda de la frente de la muchacha.
 
   -No hay nada más triste en la vida que dar el máximo esfuerzo y no lograr el cometido, señorita Florine. Antes creía eso pero en realidad entregar lo máximo y no alcanzarlo no es lo peor. Lo peor es desear mucho y no poder hacer nada: la muerte. Así que no tenemos motivos para sentirnos lúgubres y abatidos. Pues podemos intentarlo de nuevo después de haberlo perdido todo. No sé que sea la vida pero esa oración merece ser un ladrillo en su interminable castillo-
 
   -Señor Yanis…Nada me conmueve más que aquellas personas que siguen creyendo a pesar de tener poco…Pero ahora no tengo motivos para sonreír…He perdido mi vivienda, estoy sola a la deriva y no tengo profesión…-repuso Florine, frotándose los pómulos con un antebrazo. 
 
   El cielo, alfombrado de nubes escarlatas y parchado con un horizonte dorado, era un interminable centelleo a partir del cual los confundidos corazones ingresaban a las fascinantes y aterradoras cuevas de lo inesperado. Yanis respiró profundamente y cerró los ojos.
 
   -Señorita Florine…Quizá no pueda ofrecerle más que un plato de avena…Pero hay espacio en mi pensión…Yo dormiré en una cobija junto al diván…Usted puede usar mi tálamo…No quiero presionarla pero sí he de serle sincero, su presencia en la pensión me alegraría mucho…Me ayudaría a ir al puerto con una sonrisa más grande y a regresar a la pensión con una mayor…-admitió Yanis, cerrando los ojos y besándole las manos con infinita suavidad.
 
   -Usted no puede controlar su sinceridad, señor Yanis. Un poco me asusta pero otro poco me intriga. De todos modos, no se angustie. El cofre tiene más I que A esta vez. Iré a su pensión y de paso le ayudaré con la cocina y la limpieza-
 
   -Cocinaremos y limpiaremos juntos, Florine. Haremos todo ´ juntos ´ y veremos que ocurre. Eso es lo único que le ofrezco por ahora. ¿Acepta?-inquirió Yanis, con una sonrisa de diamante y una mirada de campo floreado.
 
    Ruborizada, Florine se miró los zapatos agujereados y puso sus manos en el pecho de Yanis. Al muchacho le fascinaba cada vez más esa muchacha de ojos ambarinos y melena endrina, dotada de labios sinuosos como las criptas fenicias y de pestañas refulgentes como copas de metal recién frotadas.
 
   -Acepto, Yanis. Acepto-repuso Florine, abrazándolo en el puente de Saint Patrice debajo del cual se besaba con Ludovic en el pasado-El único hombre que cocina y limpia en Paris. Realmente soy afortunada. Yanis…- añadió Florine.
 
   -Sí, Florine-
 
   -Gracias, Yanis. Sólo gracias. Hoy el horizonte tiene mucha luz y el cielo muchas aves. Puedes abrazarme hasta que la última gaviota se pierda en el océano-
 
   -Estaba esperando que me lo pidiera, señorita Florine. Pero no se acostumbre porqué me costará cada vez más soltarla. Este es el momento más feliz de mi vida. Gracias, señorita Florine. Gracias-
 
   Ludovic nunca le dijo ´ este es el momento más feliz  de…o cocinaremos juntos…¨ A partir de esas convicciones, Florine pensó que a pesar de haberlo perdido todo el verdadero premio era intentarlo de nuevo. 
 
    
 
      El nombre de Yanis comenzó a palpitar en su ser, embriagándola hacia nuevos sentidos. Esa palabra se deslizaba en cada rincón de su mente y azotaba cada parcela de su corazón. Yanis, Yanis. Tenía tanta frescura para el trato.
 
   -Aunque mi sopa no se haga faisán y nuestra pensión no se haga abadía, ¿estarás conforme, Yanis?-preguntó Florine, tiempo después. 
 
   El puente de Saint Patrice brillaba más que nunca. Era una verdadera caravana de astros. Testigo de tantas ambiciones, soledades y juramentos, el puente de Saint Patrice era más que un espacio físico. Era un reflujo de las almas por el cual lo pensado era dicho y el mundo, a partir de ese momento, ya no sería el mismo. 
 
   -¿Sopas convertidas en faisanes y pensiones en abadías? Las sopas son sopas y los faisanes son faisanes, señorita Florine. No me interesan esas transformaciones. Sólo quiero estar junto a usted y brotarle la mayor cantidad de buenos momentos posibles. Su sonrisa será mi sonrisa y su lágrima…-en ese momento Yanis hizo una pausa -Y su lágrima mi abrazo…Mi abrazo hasta que usted deje de llorar-
 
   Alborozada, Florine sonrió y le tomó las manos.
 
   -Usted es tan franco y natural, señor Yanis. Días atrás me sentía en un pantano en el que me hundía poco a poco. Pero ahora veo una luz al final del túnel-
 
   Yanis sonrió y no dijo nada. Sólo preguntó:
 
   -Ya que nos hemos tomado de la mano, me urge pedirle algo-
 
   -¿Qué, Yanis?-
 
   -Señorita Florine, ¿puedo besarla? Cada pálpito mío pronuncia sólo esa palabra: bésala, bésala. Abrázala y no la sueltes. Siempre digo lo que pienso, me lleve eso a un pantano o a un manzano nutrido. ¿Qué hay ésta vez, señorita Florine? ¿Cuántas P y cuántas M tiene la caja?- preguntó Yanis, mirándola directamente a los ojos. 
 
    
 
       En ese momento Florine borró su sonrisa. Una sombra de inquietud se agitó en su rostro. Acto seguido, volvió a sonreír y cerró sus dedos con más fuerza sobre los nudillos de Yanis. Los ojos de Florine chispeaban ansiosos y efusivos, animando el semblante de Yanis. Como todas aquellas veces que esperamos el gesto antes de dar el incierto paso, siendo bendecidos por esas hermosas hadas que son las coincidencias en el imprevisible mercado de las pasiones.
 
   -¿Qué hay, Yanis? Sólo manzano. Sólo manzano- repuso Florine Blanchett mientras su boca, como abeja a corola, se acercaba a la boca de Yanis Gusperrier. 
 
   Poco a poco, los labios comenzaron a rozarse. En tanto, los dedos trataron los cabellos como si fueran cuerdas de arpas. Las bocas fueron hundiéndose lentamente, en el uno y en el otro. Cómo sí fueran pecas de sal disolviéndose en el caldo. 
 
    
 
      Entretanto las manos de Florine trazaban surcos sobre el dorso de Yanis, quién, a su vez, besaba las mejillas de su nueva compañera. Nuevamente los labios volvieron a encontrarse en los túneles del aire. En esa ocasión se arremolinaron con más confianza y gracia, abandonando la falta de coordinación que profesaron al principio. 
 
    
 
   El arte de besar, como todo arte, sólo alcanza su perfección a través de los reiterados intentos. Las primeras veces, lejos de rozar el lirismo, patinan sobre la bondad de la inexperiencia. Pero lo que le faltaba de fuelle, Yanis lo suplía con entusiasmo. 
 
    
 
     Sus bocas, unidas en un sol completo, trazaron galaxias y cometas en sus desiertos corazones, ansiosos por qué ese momento durara hasta el fin de los tiempos. Finalmente, Yanis sujetó los codos de Florine y sonrió tras besarle la frente.
 
   -¡Qué beso tan intenso! ¡Todavía estoy danzando en la luna! ¿Recuerda dónde vive, señor Yanis?-preguntó Florine, risueña, con un ligero pestañeo.
 
   ¨-Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard- recitó Yanis, con una ligera risa a la que Florine Blanchett correspondió. 
 
   Luego enjarronó su brazo en el de Yanis y continuó caminando en el puente de Saint Patrice.
 
   -Yanis, ¿qué es la felicidad para ti?-preguntó Florine, al rato.
 
   -La felicidad es estar junto a la persona que amo. El poder es acumular posesiones. Sé bien cuáles son las diferencias entre esos dos ríos. Uno nace en la montaña del dar y otro en la montaña del quitar. Nunca me gustó la segunda montaña. Todas las muchachas quieren saber sí un hombre busca conocer sus emociones o acrecentar sus bienes. Sé que usted tiene sus inquietudes, señorita Florine y con gusto se las iré resolviendo no sólo con mis palabras, sino también con mis acciones. No sé que me haya querido decir con las sopas y los faisanes. Para mí los dos alimentos nutren del mismo modo. Lo importante, al menos para mí, es que la mesa tenga dos platos. 
 
    
 
   Una mesa con un solo plato, es una mesa triste; tenga  faisán o tenga sopa, ¿comprende?-sonrió Yanis, mirándole con satisfacción.
 
   -Cuánto me alegra escuchar eso, Yanis. Presiento que habrá un largo camino entre nosotros. Tú con él puerto, yo con la costurería. La mesa, presiento, tendrá más de dos platos en muy poco tiempo. Pues una mesa con dos platos quizá no es triste pero no siempre es feliz. Para que sea feliz necesita más de dos platos, ¿comprende? Los dos grandes platos deben ser acompañados por otros dos platos más pequeños. ¿Le asusta el hecho de que alguna vez eso pase en nuestra mesa? ¿Qué tenga más de dos platos?-preguntó Florine, apoyando su cabecita en el hombro de Yanis. 
 
   Risueño, el hijo descarriado de Gusperrier se agachó y con su brazo cargó a Florine tras agarrarla de los lados posteriores de las rodillas. El ´ ja, ja, ja ¿qué hace? ´ de la muchacha fue resuelto por el ´ lo que siento ´ del muchacho.
 
   -¡Tráigame clavos y martillos! ¡Emplazaré una mesada, señorita Florine! ¡Pues nuestra mesa tendrá 16 platos! ¡2 grandes y 14 pequeños! ¡Seremos un ejército! ¡Nadie nos detendrá! ¡Se lo prometo! ¡Déjeme cargarla! ¡Mi casa queda a pocos metros!-
 
   -En Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard-
 
   -Así es. En Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard-
 
   Mientras los dos jóvenes subían la escalera conducente a la pensión, Jean Batiste se sopló los guantes de lana y desapareció por la esquina tras superar el farol. Anocheció en Paris. Ofuscada por la visita de Normand, Eloise Fontaine decidió arribar a su departamento con un único deseo: abrazar a Jérome toda la noche y no soltarlo hasta el amanecer. 
 
    
 
      Llevaba 249 días celebrando ese ritual y la canallada de Normand, desde luego, no interrumpiría esa encomiable racha. Mientras doblaba sus codos, Eloise se protegía con un improvisado manto. Acto seguido, subía las escalerillas. Pero en ese momento se encontró con algo que no esperaba: Alessio Bonnera cargaba una estatuilla de plata. Era un angelito que le había obsequiado su madre antes de partir.
 
   -¿Qué haces, Alessio, despierto a ésta hora?-preguntó Eloise, con un ligero parpadeo y un más rápido castañeteo. Hacía frío.
 
   -Soy consciente de la realidad de Jérome, Eloise. Y me apena mucho que usted trabaje todo el día para alimentarlo y lo vea tan poco. Sé de qué trabaja usted y no la juzgo. Como buena cristiana, sólo hace lo que puede. 
 
    
 
      Sin embargo, quiero que usted no vaya más a ese lugar y que permanezca todo el tiempo posible con Jérome. Esta estatuilla de plata me la regaló mi madre antes de irse. Cuándo yo la venda en la casa de empeño, usted tendrá las monedas suficientes para sustentar a Jérome unos cuantos meses. Es todo lo que puedo hacer.
 
    
 
    Quisiera desempeñar algún oficio pero nadie me da  empleo en Paris. Odian a los extranjeros pero no a la plata. Acéptelo, por favor. Déjeme vender este ángel de plata. Quiero que usted permanezca al lado de Jérome y lo cuide. Yo nunca tuve una madre para mis catarros y mis gripes, pero Jérome no merece padecer tal suerte. Quiero que él viva lo que yo no viví. Consuélelo-pidió Alessio Bonnera, apostado en la escalera, con el ángel de plata.
 
   -Alessio-repuso Eloise, acariciándole la mejilla con infinita ternura-Me has dado el regalo más maravilloso que recibí en mi vida. Después recuperaremos al ángel a través de la casa de empeño, aunque debamos pagar el triple precio en que lo vendimos. Es un recuerdo de tú madre y debes poseerlo-
 
   Risueño, Alessio, con el rostro envuelto en sombras, besó las manos de Eloise tras tomarlas.
 
   -Sólo quiero que usted esté con su hijo, signorina. El ángel de plata no es importante. Es sólo plata. En cuanto a mi madre, nunca la he visto. Pero el día en que la vea anhelo hacerlo con una gran sonrisa y no podré sonreír sí usted no abraza a Jérome en los últimos días que le quedan. No existe amor más puro que él amor entre una madre y un hijo. Quizá haya milagro, quizá no. 
 
    
 
      Pero hay algo de lo cual estoy muy seguro: Jérome quiere estar todo el día contigo y creo que eso es lo menos que merece una persona como él. Una persona que, a pesar de estar en la peor tribulación, todavía ha claudicado. Es todo un hombrecito-
 
   Con el rostro salpicado Eloise besó la mejilla de Alessio. Los retazos de luna filtrados por entre las ventanas revelaban los difusos relieves de los peldaños, rozando las cavidades de las mancuernas y la rigidez de la baranda en la que apoyaban sus muñecas.
 
   -Después de que Jérome se despida de nosotros, ¿acaso usted no querrá…?-
 
   -No la fuerzo a nada, signorina. Sé que soy rechoncho, retacón y adefesio. Quizá una dama tan grácil y diáfana como usted busca a alguien con rasgos más elegantes. Sin embargo, eso es irrelevante. Vine aquí a encontrar a mi madre. Luego tengo pensado regresar a mi Calabria Natal. Hay mucho movimiento, ruido y confusión en Paris. No puedo descansar, pensar ni definir aquí. 
 
    
 
      Sólo me mezclo y me pierdo. Extraño la lentitud de mi Calabria. Esa lentitud a partir de la cual puedo decir: que lindo día, qué larga noche. Aquí no puedo decirlo. No sé cuándo termina el día, ni cuánto saldrá la noche. Sólo sé que cada uno de sus habitantes tiene sus propias parcelas y no mira el resto. En Calabria no es así. No hay parcelas, sólo Calabria, ¿entiende?-recordó Alessio, con los párpados refulgentes.
 
   -Lo entiendo, Alessio. En cuanto al hecho de que usted sea rechoncho y retacón-Alessio agradeció que no dijera adefesio-Yo no miro a los hombres por sus portadas, sino por lo que llevan dentro de sus costales. Las apariencias ilusionan y estimulan, pero sólo las acciones curan y sanan. El carrusel de las pasiones es girado por más de una polea. 
 
    
 
      Las puertas que no podemos abrir por falta de belleza natural, podemos abrirlas a través de otras llaves igual de efectivas como la simpatía, la constancia y los principios. Usted tiene esas tres llaves y no considere qué el puente está roto entre nosotros. Sólo quiero cuidar a Jérome. Luego redefiniré mis rumbos-
 
   -Debo irme, señorita Eloise. Vaya con su hijo-repuso Alessio, besándole la mejilla y bajando por la escalerilla. Pero Eloise, contrariada, le sujetó los hombros.  
-¿Adónde va tan tarde, señor Alessio?-
 
   -Una persona sabe dónde se encuentran todos los exiliados políticos. Tengo una reunión con ella. No se preocupe. Nada malo me ocurrirá. Estoy acostumbrado a deambular solo por la noche-sonrió Alessio, con un guiño simpático. 
 
   Luego besó las manos de Eloise y, presuroso, comenzó a bajar por la escalerilla.
 
   -El ángel de plata, señor Alessio. No lo pierda. No quiero tener algo tan costoso en mi casa-
 
   Risueño, Alessio regresó y tomó al ángel de plata al  cual volvió a envolver en el manto blanco. Era despistado. Una vez que dejó de escuchar sus pasos, Eloise por fin abrió la puerta y se dirigió hacia dónde estaba Jérome. El niño, con la enagua pegada al cuerpo debido al abundante sudor profeso, no tosía esa noche. Sin embargo, su frente continuaba perlada por la fiebre.
 
    
 
    Con una sonrisa angelical, Eloise se acercó a él y le besó la frente tras tomarle las manos. Luego le acarició los cabellos y le besó la mejilla. Cannelle, entretanto, dormía en un diván contiguo. Con un largo suspiro Eloise se quitó el manto y lo usó para abrigar a Jérome, cuyos hombros temblaban. De todos modos, unos pasos por detrás alertaron a Eloise:
 
   -¡Jean Batiste!-dijo Euridice, llevándose la mano al pecho. Pues pensaba que se trataba de un ladrón-¿Qué significa esa bolsa que cargas?-
 
   -Nunca nos llevamos bien, Eloise. Tú querías esperar para saber quién eras y yo buscar para olvidar de dónde vine. No sabes nada de mí, no sé nada de ti. Tampoco me interesó cambiarlo. Sin embargo, cuándo te veo llorar, mi corazón se arruga un poco. Eres mi hermana y por eso no quiero que sigas sufriendo. Ésta bolsa con monedas es para ti. No quiero que vayas más adónde Madame Coucher. Quédate con Jérome todo el tiempo que consideres necesario-
 
   -No te comprendo, Jean Batiste-
 
   -No hay nada que comprender, hermana. Quizá aparento ser un hombre sin pasiones y sentimientos. Un ser concentrado únicamente en sus menesteres. Pero déjame advertirte algo: cuándo eras pequeña, tú también tosías y temblabas mucho. Yo, como tú hermano mayor, siempre te aupaba y consolaba. ¿Recuerdas esos momentos?-preguntó Jean Batiste, con su mano en el hombro de Eloise y luego en el cabello de Jérome.
 
    
 
       Las cortinas flameaban delante de los dos hermanos, las arañitas formaban caravanas en las paredes y las cucarachas sorteaban botas en los zócalos.
 
   -¿Cómo no recordarlos? Fueron hermosos, Jean Batiste. Eras mi hermano grande y fuerte, con el cual me sentía segura a pesar de que rondaban todos los demonios. Nadie podía contigo. Sin embargo, un día pensaste que la pobreza era una condena y odiaste a toda la sociedad para siempre. A partir de ese momento, mis toses tuvieron que conformarse con un manto. Ya no estaban tus gruesos y cálidos brazos. 
 
    
 
     Todos los días vivías robando, golpeando personas, escapando de la cárcel y disgustando a nuestros padres. No te dejaron entrar más a nuestra casa. Éramos perfectos, Jean Batiste. Tú me dabas fuerza para no caer, yo te daba ternura para caminar. Algún día el amor propio vistió de odio y jamás se sacó la máscara. ¿Por qué, Jean Batiste? ¿Por qué?-preguntó Eloise, cubriéndose el rostro con las manos.
 
    Con un tragón de saliva, Jean Batiste le sujetó los dos hombros y miró el techo.
 
   -No siempre hay un ¿por qué?, Eloise. Los hechos ocurren y debemos aceptarlos. Sólo puedo decirte que los costales de nuestras almas no guardan puro yuyal o pura espiga. Tenemos de los dos asuntos. Quizá mi porcentaje no es bueno pero hoy, por casualidad, una espiga brotó entre los cientos de yuyales. Por eso te dejo la bolsa con las monedas y éste obsequio para Jérome- observó Jean Batiste, entregándole un caballito de madera a Eloise, al cual en breve besó la frente-Lo tallé yo mismo. Pero no sé lo digas. Quiero que piense que yo no tenía nada especial. No quiero que me extrañe ni que me recuerde-
 
   -Hablas como sí Jérome se fuera a salvar-
 
   Jean Batiste sonrió y no dijo nada. Sólo se inclinó y besó la frente de su hermana tras sujetarle los frágiles hombros con sus nudosas manos. El vínculo entre un hermano mayor y una hermana menor puede estar encadenado por excesivos proteccionismos, pero nadie puede negar su nivel de franqueza causada por esa sensación de segundo padre que ambos comparten.
 
    
 
       Entre poleas de adoctrinar y consentir el lazo hermano mayor-hermana menor tensa trapos de honda ternura, hilados por esa angustia de saber que el cuidado será breve debido al instructivo capricho del inexorable legado.
 
   -Nos criamos en ambientes sin alternativas, hermana. Todo el día había insultos, corridas y grescas. Mordíamos las mesas a causa de los platos vacíos y nos alfombrábamos de cucarachas cuándo dormíamos en el piso. No teníamos nada. Por eso tratamos de ver todo y buscar alguna explicación. Autocompasión-pozo, odio-puente. No había otros caminos. Elegí el puente. 
 
    
 
      Pero luego, con el correr de los años, tú me enseñaste que existía un tercer camino: paciencia. Pero a veces te lleva al puente o al pozo. Así que no quise usarlo. El odio era más seguro, pero no creas que mi postura es infundada: conocí todas las fallas de la comunidad antes de ponerme en su contra y eso, sí bien no me justifica, al menos dice que en futuros casos puede evitarse la existencia de seres como yo. 
 
    
 
       El único camino es que la sociedad pida menos y haga más por los individuos que la componen. Es un matrimonio fustigante del cual me divorcié-
 
   Ésta vez fue Eloise la que se quedó sin palabras. Sólo tomó las manos de su hermano mayor y las besó:
 
   -Te quiero, Jean Batiste. No te metas en problemas. Regresa a salvo-
-Sé que te he causado mucho daño, hermana. Y más me lástima que no me urja la necesidad de compensarte. Sólo puedo decirte: gracias a Dios que no eres como yo. Tu bondad sólo es comparable a tu paciencia y por eso, lejos de decirte la vida no te ha favorecido, sólo quiero decirte lo siguiente: sigue así, Eloise. Sigue así. Lo has hecho muy bien-concluyó Jean Batiste, dándole la espalda y saltando por entre la cortina. 
 
   En ese momento Eloise sonrió. Sin embargo, una manito no tardó en sujetarle el codo.
 
   -Mamá, ¿llegaste?-preguntó Jérome.
 
   -Claro que sí, tesoro de mi alma. Claro que sí-repuso Eloise, soplándole la mejilla con el propósito de animarlo.
 
    Luego lo apachurró en sus brazos y se introdujo en la cama con él.
 
   -¿Tienes miedo, mamá?-
 
   -No te preocupes, Jérome. Estoy aquí contigo. Mi vida sólo tiene sentido por éste momento. Mira lo que te traje. Prueba éste turrón-
 
   Jérome lo mordió y se sintió contento de estar abrazado a su madre. Por fin, la frazada se cerró sobre los dos cuerpos y el calor del ser que le dio la vida le emancipaba de las viles preocupaciones del futuro. Amor, amistad, sueños, ambiciones, pasiones, rencores. ¿Cuántos muros se inventarán para impedir el acceso de ese incierto porvenir?
 
   -Estás muy poco tiempo conmigo, mamá. Sólo vienes, comes y duermes conmigo. Quisiera que estés todo el día conmigo. No sé cuándo mi velita se quedará sin cera. Ya está en sus últimos chispazos. Por favor, quédate. No te vayas de aquí. No te vayas-rogó Jérome, apretándole las manitos con fuerza con los ojos saltones y húmedos. 
 
   Sus pómulos se acuencaban debido al llanto 
 
   -Aunque haya menos sopas y menos frazadas y menos jarabes, no te vayas. Quédate. Quédate-
 
   Con los pómulos húmedos, Eloise acarició la frente de Jérome descubriendo que la condenada fiebre todavía moraba. 
 
   Acto seguido, le apretó las manitos mientras sus pies de gran madre calentaban las patitas del niño en un continuo frotar de plantas ocurrido debajo de la frazada.
 
   -No volveré a irme, Jérome. No soy una persona muy inteligente o sabia, pero tengo disposición, paciencia y entrega. Con esas tres aguas baldearé tu dolor, lo apagaré. Nunca volverás a tener frío, querido Jérome. Eres la única estrella que brilla en el cielo para mí. La única. La única-sollozó Eloise, besándole de nuevo la mejilla.
 
   -Debes tener más estrellas, mamá. Estrellas como Dominique, Cannelle, Gerard o Alessio. Son buenos, pueden estar en tu cielo. No es bueno tener una estrella, es bueno tener varias-comentó Jérome, preocupado por el futuro de su madre cuándo él se fuera para siempre a los brazos del señor.
 
   -Cuándo tú te vayas, Jérome…Todo será…oscuridad…oscuridad-lloró Eloise, arrugando sus párpados debido al intenso dolor que estaba padeciendo. Triste, Jérome le tocó la cara con las manitas tratando de absorber cada lágrima que caía por esas laderas de mejilla.
 
   -No llores, mamá. No llores. Te daré un beso por cada lágrima y ya no volverás a llorar. He pensado en la muerte estos días. He pensado en ella. A veces creo que es un abismo en el que caemos para siempre pero a veces pienso que es sólo una puerta…Una puerta que abrimos hacia otra habitación. No te preocupes por mí. En la otra habitación atraparé a los malvados piratas con mi red e impediré que las personas malas les hagan daño a las personas buenas. ¿Existe algo más noble?- preguntó Jérome, con su cabecita instalándose en el regazo de su madre. 
 
   Las estrellas, como gotas de lluvia sobre el tejado, se distribuían sobre el gran éter. 
 
   Nadie caminaba por las calles, por lo tanto los perros y los gatos decidieron celebrar una hermosa orquesta.
 
   -¿Cómo lo hice, Jérome? ¿Cómo lo hice?-preguntó Eloise, con una sonrisa arcoiris mientras sus pómulos continuaban baldeando sus mejillas.
 
   -Muy bien, mamá. Muy bien. Eres la mejor mamá del mundo. Me siento afortunado de haberte conocido. Hiciste lo mejor que pudiste. No te sientas mal. No tienes la culpa de que mi vela haya traído menos cera. Lo único que me molesta es que ya no volveré a verte y a escucharte y a olerte y a abrazarte…Eso me entristece…La muerte no asusta por lo que nos pasará, sino por lo que ya no podremos hacer…Si fuera viejo, ya no le temería. Pues ya hubiese hecho todo, entiendes. Pero como hice poco le temo. ¿Soy un niño cobarde por eso?-preguntó Jérome, mirando el techo con angustia.
 
   -No lo eres, Jérome. Déjame decirte algo. Cuándo te vayas, yo me iré contigo. Iremos a la otra habitación casi al mismo tiempo. No tendrás que esperarme mucho. Te lo prometo. Aunque a mi vela le falte mucha cera por gastar, yo soplaré su flama y no volverá a brillar- susurró Eloise, apretándole las manos mientras con su nariz le hociqueaba el cuello. 
 
   Su sonrisa era nerviosa. Su voz, lejos de la pausada nitidez habitual, reflejó una inusitada gangosidad provocada por la ansiedad.
 
   -No, Mamá. No lo hagas. No soples tú vela. Déjala encendida hasta el final. No importa que yo te espere más tiempo. Quiero que tengas hijos con otro hombre, preferentemente Tío Alessio. Quiero ver desde las nubes del cielo…Quiero ver como mis hermanitos crecen, como se enamoran de doncellas lindas, como se casan y tienen hijos. Pues sí ellos lo hacen, yo también lo haré, ¿entiendes? 
 
    
 
      No soples la vela, mamá. Por favor, puedo esperarte pero no la soples. Ten otros hijos. Dame hermanitos. Quiero que ellos hagan todo lo que yo no podré hacer. Quiero que ellos caminen los puentes que yo no caminé, quiero que ellos beban las copas que yo no bebí, quiero que ellos bailen las danzas que yo no bailé, quiero que ellos abran los cofres que yo no abrí y, sobre todo, quiero que ellos besen los labios que yo no besaré. Nada me haría más feliz, Mamá-repuso Jérome, besando la mejilla de su madre. 
 
   Luego tosió cuatro veces y cerró sus brazos sobre la espalda de su creadora, a fin de sentirse más seguro en medio de ese inexorable desenlace. 
 
   Las cortinas, besadas por el viento, acariciaron las patas del tálamo.
 
   -Jérome, Jérome. Hijo mío, hijo mío. Le pides algo muy difícil a tu madre. Sé que tus intenciones son nobles como todo lo que has dicho, pensado y hecho. Pero yo no soy tan fuerte como tú. Ya no sé que quiero en la vida, Jérome. Sólo espero que todo transcurra y termine. ¿Cuándo respiraré un aroma diferente? ¿Cuándo?- chistó Eloise.
 
   Jérome se quedó en silencio. Sólo sonrió y suspiró. Sus patitas debajo de la sábana se enroscaron en las de su madre.
 
   -No soy el único que tiene frío, mamá. Tus manos dan calor. Úsalas en otros. Nadie sabe que quiere en la vida pero algunos al menos tratan de descubrirlo. Eso es importante. Muy importante. Seguir intentándolo aunque no lo entendamos, nos dice algo muy importante: nuestro costal no está vacío. Nunca tiene que estarlo, ¿entiendes, Mamá?-
 
   Eloise asintió.
 
   -Perdóname por estar tan asustada e inquieta, Jérome. Pero mi oficio era muy feo y muy triste. Hice algunas cuestiones de las cuales nunca me voy a olvidar. Me he convertido en un objeto y ya no recuerdo como ser una persona, Jérome. Ya no lo recuerdo. Sin embargo, no quería que te faltara nada. 
 
    
 
    Por eso accedí al peor de los oficios con tal de alimentarte. Pero Dios, lejos de recompensarme con tú pronta recuperación, sólo deja qué…No, él no tiene la culpa. No la tiene. Los hechos ocurren y debemos aceptarlos. El destino es como un banquete. Te ofrece platillos que te gustan y platillos que te disgustan.
 
    
 
       Algunos aman los vegetales, otros las carnes. Nunca supe por qué nací lejos de las carnes. Pero eso no me compete ahora. Fui la primera persona en verte, Jérome y quiero ser la última. Por eso, de ahora en más, me quedaré todo el tiempo aquí, en ésta habitación; contigo. ¡Mis brazos te sostendrán hasta el último segundo! ¡Nunca te separarás de mí! ¡Nuestros cuerpos estarán unidos! ¡Nadie me sacará de aquí! ¡Nadie! ¡Te abrazaré hasta el final! ¡Hasta que tú vela dé su último chispazo! ¡Nunca te soltaré! ¡Nunca!-prometió Eloise, con una cascada en su rostro.  
 
   Jérome sonrió y cerró los ojos.
 
   -Qué linda que eres, mamá. Qué linda. Todas las estrellas, todas las flores, todas las joyas, todos los diamantes; todas las aves. Son apenas un jirón, un jirón en tú interminable manto. Eres tan linda, mamá. No tengo palabras. Sólo un deseo: abrazarte para siempre- reconoció Jérome, cerrando sus brazos sobre su madre.
 
   -Jérome, Jérome. Tú también eres tan lindo, tan lindo. El cielo vive en tus ojos, la noche danza en tú pelo y el vino fluye en tus labios. Si crecías, no me hubieses durado mucho. Antes de los 20 años te hubieses desposado. Pues cualquier muchacha quedaría encandilada al verte. No sé sí lo hice bien o mal. 
 
    
 
     Sólo lo hice, Jérome y no me arrepiento. Entré a ese oficio penoso pero ahora salí y nunca más voy a regresar a él. Conforme transcurren los acontecimientos, comienzo a dudar de la existencia del bien y el mal. Quizá sólo hay anhelos, facultades y desarrollos. Todos estamos metidos en la misma olla y tratamos de salir. ¿Eso nos hace buenos o malos, inocentes o culpables? No lo sé, Jérome. No lo sé. Lo único que puedo decirte es lo siguiente: sólo necesitamos una palabra para vivir: sigue, sigue. 
 
    
 
     Y hoy te la quiero dar a ti: es mi obsequio. Sigue, Jérome. Sigue. No te detengas. Quizá puedas vencerla. Quizá puedas-concluyó Eloise, estampillando sus labios en la frente de Jérome, quién, pese a todos sus esfuerzos, dejó de pestañear y se quedó dormido. 
 
      Su madre ignoraba sí él la había escuchado, de todos modos era reconfortarte saber que esa palabra tan especial podía convertir los pozos en puentes y las tragedias en desafíos. 
 
    
 
      Era hermoso escucharla, pues ¿qué otra cuestión necesitamos saber en medio de ambiciones que encienden y de realidades que congelan? Sigue, sigue, Jérome. Los ángeles de la esperanza le susurraron eso a Eloise y ella se lo susurró a su hijo. Pero en cuánto Jérome abandonara el plano, Eloise le tendría una respuesta a esa celestial palabra: no, no.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTIDÓS 
 
    
 
   EL MECENAS 
 
    
 
   Lemmos Gusperrier visitó la residencia Lanier, con el propósito de ver hasta dónde había avanzado la investigación acerca de las estructuras craneanas a partir de las cuales podía mejorarse el comportamiento humano. 
 
    
 
    Habiendo recibido la bienvenida de Euridice, el mecenas decidió aventurarse por el despacho personal de Gilles Lanier. Su nariz adiestrada olfateó cada recoveco, deteniéndose en las pinturas renacentistas que Gilles tanto admiraba y en algunas esculturas fenicias. Finalmente, fue hacia el escritorio en el cual se cercioraría del asunto principal. 
 
    
 
      Sus ojos aguileños, en breve, encuadraron el pergamino ubicado entre el tintero y la pluma. Pero, lejos de encontrar fórmulas matemáticas y químicas, el benefactor se encontró con versos y sonetos. Ese reporte no le satisfacía en lo más mínimo.
 
   -¡Señor Lanier!-
 
   -Señor Gusperrier, disculpe mi atraso. Estaba desayunando. ¿En qué puedo servirle?-preguntó Gilles Lanier con una sonrisa nerviosa mientras llenaba un vaso de Jerez; el cual Gusperrier rehusó con el guante extendido.
 
   -Señor Lanier, el gobierno de Francia, a través de mis bienes patrimoniales, lleva nutriéndolo desde hace cinco años por su tan famosa investigación. Me estoy cansando de ser su mecenas designado. Francia y yo llevamos cinco años vistiéndolo, alimentándolo y sosegándolo con nuestros erarios. Erarios que podrían destinarse en otras causas como el ejército o la astillería.
 
    
 
       Sin embargo, lejos de encontrarme con observaciones empíricas y fórmulas matemáticas, me encuentro con sonetos y poemas. ¿Cuándo el mago se convirtió en bufón? ¿Qué bazofia significa ´ por el país de tu cuello surca el viento de mi anhelo, a la espera de que el espejo de mi consciencia regrese del túnel de tus labios ´? En lugar de esa necedad, debería decir ¨ L+S: 13ª-32. Desde cuándo su afamado proyecto se convirtió en un fetiche. 
 
    
 
     No permitiré que usted siga robando recursos de nuestra gloriosa patria y sobre todo de mis bienes capitales. Todos estos muebles, tapices, fracs y jarrones que usted usa son míos. Soy dueño hasta del aire que respira, señor Lanier y usted me debe deferencia. Qué sea la última vez que sus pasiones líricas entorpecen el transcurso de su investigación-chistó Lemmos, dejando el pergamino en el escritorio.
 
   -Aquí le tengo mis reportes y avances, señor Gusperrier. En cuanto a los poemas, sólo me estaba tomando un recreo. Si no alterno esfuerzos con recreaciones, mi visión no será tan amplia como necesita la investigación -replicó Gilles Lanier, con ceño fruncido. 
 
   En ese momento le alcanzó unos pergaminos a Lemmos Gusperrier. Ofuscado, el mecenas movió la cabeza de lado a lado mientras leía los documentos. Su rostro era un mapa de venas y sus ojos una galaxia de chispas. Estaba tan ofuscado que sus vociferos eran aplausos en una fiesta y sus gruñidos águilas en jaulas muy pequeñas.  
-¿No le satisface?-preguntó Gilles, con manos detrás de la cintura.
 
   -No, no me satisface, señor Lanier. El mismo viento que venimos escuchando desde hace ocho meses. Todavía usted nos dice que las estructuras craneanas son un guiso que condiciona nuestros comportamientos y actitudes. Pero aún no nos reporta cómo sacar las arvejas malas y dejar los garbanzos buenos-replicó Lemmos Gusperrier, caminando en círculos con las manos detrás de la cintura.
 
   -Observe el inciso 19 en el apartado F-sugirió Gilles Lanier, señalando esa parte del pergamino. 
 
    
 
      Al rato Lemmos decidió sentarse, con el propósito de leer ese segmento indicado por su anfitrión.
 
   
  
 

-¿Ahora le satisface?-
 
   Lemmos Gusperrier asintió.
 
   -Sí, pero no es suficiente, señor Lanier. No podemos demorarnos más tiempo. Necesitamos un informe completo dentro de tres meses. Todo informe empírico tiene la observación, el problema, la comprensión, la propuesta y la solución. Eso mide la calidad de un informe. La mayoría de los informes tiene cuatro o tres estrellas, muy pocos llegan a las cinco. La quinta es muy difícil. Usted en estos cinco años nos dio un informe de tres estrellas. ¡Queremos que sea de cinco estrellas! ¡Faltan las últimas dos, las primeras tres no son suficientes! ¡No podemos presentarnos en la universidad de Paris con un informe de tres estrellas! ¡Seremos el hazmerreír del mundo académico! 
 
    
 
      ¡Las tres estrellas deben ser cinco estrellas en tres meses, ¿me oyó?! ¡Caso contrario, dejo de ser su mecenas, señor Lanier!-replicó Lemmos, con voz cavernosa y mirada galvanizada.
 
   -Necesito un año más, señor Gusperrier-
 
   -Lo siento-repuso Lemmos, incorporándose. 
 
   Luego caminó hacia el ajenjo, con el propósito de servirse un poco:
 
    -He notado que su nueva doncella es una jovencita muy simpática, alegre y además hermosa. Espero que tal cuestión no le resulte una distracción, señor Lanier-
 
   -No es una doncella, señor Gusperrier. Es mi prometida -corrigió Gilles, torciendo los labios con cierto disgusto. Lemmos, ese hombre obeso y calvo, disfrazado con una burda peluca franciscana, sonrió. Luego silbó disimuladamente.
 
   -Su prometida…-reflotó-El gobierno de Francia ha invertido mucho en usted, señor Lanier. Nos parece una desconsideración encontrar sonetos en sus escritos- chistó Lemmos, mientras arrugaba la nariz-Sonetos dónde debería haber fórmulas y ecuaciones-
 
   -Hago lo mejor que puedo, señor Gusperrier. Pero las estructuras craneanas no son un guiso que podamos amañar a nuestro antojo. Son un clavicordio cuyas notas ignoramos. Pero en cuánto sepamos que sonido produce cada una, sabremos que yuyo extirpar y qué hierba preservar. Las estructuras craneanas, como ya le he señalado en otros reportes, no afectan las actividades perceptivas, cognitivas, motrices y nerviosas del sistema cerebral. Pueden ser, por tanto, manipuladas y modificadas-explicó el señor Lanier, con una sonrisa cansada. 
 
    
 
      Entretanto, Euridice Lanterre frotaba el plumero sobre las cortinas. Luego miraba a los dos caballeros, en el despacho:
 
   -¿El señor Gusperrier se queda a cenar, señor Lanier? He preparado muchas Bruchuelas-dijo Euridice, con una sonrisa alegre.
 
   -No, madame. Ya me retiro. Muchas gracias por el ofrecimiento-acotó Lemmos Gusperrier, inclinando la cabeza y doblando el brazo sobre el pecho en señal de deferencia.
 
   -Si necesita algo, señor Gusperrier, sólo pídalo. Usted es bienvenido en ésta casa-recordó Euridice, ingresando al vestíbulo aledaño. 
 
   Por compromiso, Lemmos asintió.
 
   -¿Ella lo ama…?-preguntó Lemmos, con una ceja arriba y otra abajo.
 
   -Sí, me ama, señor Gusperrier. Mi vida ha dado un giro afortunado-
 
   -¿Y usted la ama o la necesita? Sabrá que esas dos campanas suenan distinto, aunque desde lejos se vean tan iguales-
 
   Gilles Lanier no dijo nada. Sólo frunció la nariz.
 
   -¿Por qué parpadea, señor Lanier? Sólo le hice una pregunta sencilla. No tiene que alterarse de ese modo- sonrió Lemmos Gusperrier, mientras usaba un pañuelo para despojarse del sudor alojado en su frente:
 
    -La he visto antes-recordó Lemmos-Era muy bonita pero muy tímida. Todos los mancebos se le acercaban en el ateneo pero ella siempre rehusaba los bailes. Sólo frotaba los trapos sobre las charolas y las dejaba brillantes. Mi hijo, un nefasto fracaso, dejó la honrosa universidad y ahora se limita a ser cargador de puerto-
 
   -Es un oficio tan noble como cualquier otro, señor Gusperrier-
 
   -Depositaba grandes esperanzas en él pero se distrajo con otra jovencita y ya dejó de proyectar el rendimiento que yo esperaba. Ahora la vida, con usted, me ofrece un túnel parecido. No quiero transitarlo otra vez, desde ya. Con Yanis es suficiente. Tiene la inteligencia de un rey pero el corazón de un peón y nada es más frustrante. 
 
    
 
      Las mujeres, señor Lanier, debilitan a los hombres. Los conforman con poco. Les impiden cambiar el destino y quedar en la historia. Son una telaraña que Dios creó para que nunca tenga iguales y sólo nos circunscribamos a mirar la cima.
 
    
 
      Las mujeres, señor Lanier, son arenas que nos drenan el orgullo, la ambición y la perspectiva. Sólo nos dejan una gota: desesperación, incertidumbre. Una gota que luego convierten en un charco de sumisión y esclavitud. Sabrá que la libertad y el amor duermen en castillos diferentes-
 
   Gilles Lanier se quedó mudo pero, desde luego, la pretensión de que un hombre quisiera ser Dios le resultaba absurda. Los hombres apenas eran gotas de inquietud en el mar de su infinita sabiduría. 
 
    
 
      Las mesianías de Lemmos Gusperrier, lejos de extirparle pelusas de simpatía, le hacían pisar guijarros de disgusto e incredulidad. Ajeno a esas percepciones, Lemmos continuó defenestrando al género opuesto a través de su sedoso lenguaje.
 
   -¡Mujeres: una enfermedad de la que no podemos librarnos! ¡Mujeres: criaturas sin alma que nos envuelven en confusiones y lamentos innecesarios! ¡Viles cadenas para nuestros talentos, inteligencias y templanzas! ¡Ruines costales para nuestros sueños, ambiciones y saberes! ¿Qué ha hecho la mujer por el hombre? 
 
    
 
      Sólo hacerlo insuficiente e inútil. Sólo transformar la estrella de su gloria personal en una tenue chispa de adaptación social. Sólo conformarlo con trabajar, comer y dormir al lado de ella. Sólo mostrarle un baldazo de edén en las largas dunas del infierno. 
 
    
 
     Las mujeres, señor Lanier, nos desvían de nuestros propósitos y alteran nuestros hábitos conduciéndonos a actividades pedestres e insulsas. Involuntariamente, la presencia de la señorita Euridice ha afectado sus percepciones y avances en el proyecto. 
 
    
 
     Como su mecenas desde el bolsillo y su edecán desde la prédica, le sugiero, señor Lanier, que frecuente menos a la señorita Euridice. Caso contrario, su teoría de las estructuras craneanas será apenas un borrador infectado de delirios. Un argumento barato para un novelista de ocasión-sentenció Lemmos Gusperrier, mientras abanicaba los brazos con suma desidia y arrogancia. Vociferante, Gilles Lanier cerró los ojos y alegó:
 
   -No tengo tiempo para discutir cuestiones de género, señor Gusperrier. ¿Cuándo le he fallado? En investigaciones anteriores  he logrado que los catarros y las gripes se circunscriban a meras molestias. Esas enfermedades ya no son una puerta hacia la muerte. Sólo una baldosa de otro día. Mis avances neurológicos permitieron comprender gran parte del funcionamiento interior de la mente humana. 
 
    
 
     He creado inherentes para mitigar los enojos y los miedos de las personas. Gracias a mí, el parisino es sereno y paciente en vez de impulsivo y soez como el resto de Francia. Soy un podador de las almas. He traído ilustrados al mundo, señor Gusperrier.
 
    
 
       Pero la manipulación de las estructuras craneanas no es un evento tan sencillo como lo es encender y apagar una vela. Requiere más tiempo, señor Gusperrier. Mis esfuerzos siempre fueron remos que me alejaron del mar del fracaso y me llevaron a la isla del triunfo. Ésta vez no será diferente. La isla tarda más en ser encontrada pero la veré. Se lo prometo. Deme tiempo, señor Gusperrier. Sólo eso le pido. Las tres estrellas serán cinco estrellas-exigió Gilles Lanier, con un largo suspiro. 
 
   Sus manos se hundían en el escritorio, enfadado porque todavía no había encontrado una forma de manipular las estructuras craneanas. La forma de que el informe tenga cinco estrellas en vez de tres; propuesta y solución. 
 
    
 
      En esos puntos todo investigador deja las baldosas y conoce el pozo. En cuanto al ingenio, no siempre era una soga lo suficientemente larga. La suerte no siempre estaba arriba para sujetarla. Lo único que sabía era que las estructuras craneanas determinaban las conductas y las emociones de las personas. No todas las personas tenían las mismas estructuras craneanas. Eran diferentes como los entrelazados de los tapices otomanos. 
 
    
 
      Por eso algunas personas eran más violentas y otras más pacientes. En caso hipotético de poder manipular esas estructuras, la sociedad podría despertar sin ladrones, estafadores y perezosos. Era una gran utopía, pero precisaba más tiempo. Lejos de responder de inmediato, Lemmos Gusperrier cortó un clavel del jarrón y lo olfateó con cierto deleite.
 
   -No se ofusque tanto, señor Lanier. Ésta es sólo una visita de rutina. De todos modos, permítame decirle que de momento no estamos conformes con sus avances. Usted viene girando sobre la identificación de las estructuras desde hace meses. Consideramos que su relación afectiva con la señorita Euridice es un detonante en el atraso de sus investigaciones. 
 
    
 
      La desgracia puede volar lejos de los prudentes, pero le aseguro que la gloria sólo baila con los osados. En el indescifrable curso de los hechos los hombres nos hemos hecho amantes de las excusas y enemigos de las propuestas. Pero eso sólo está bien para seres ordinarios, señor Lanier. Usted no es un ser ordinario. Usted es un ser excepcional y para seguir siéndolo debe tener metas excepcionales como descubrir la forma de manipular las estructuras craneanas. 
 
    
 
        Un amorío con esa jovencita Euridice no es una meta excepcional. Es una meta ordinaria, que hará de usted un ser ordinario y de la investigación apenas un triste recuerdo. ¿Me ha entendido, señor Lanier? ¡Eche a esa jovencita de su casa!-exclamó Lemmos Gusperrier, endureciendo el entrecejo. 
 
   Acto seguido, sintió un temblor en el párpado y un arrugue en el labio. Quiso derribar el florero de un manotazo pero, como hombre de alta casta que se consideraba, se abstuvo de desempeñar tal gesto. Apenas torció su codo y se acarició el puente de la nariz tras atenazarla con índice-pulgar. Luego caminó en círculos, con su chaleco azul, su saco verde y sus pantalones del mismo color.
 
   -Comprendo que usted ha depositado gran parte de su fortuna en el proyecto, señor Gusperrier. Por tanto, sus acusaciones y sometimientos verbales no me ofuscan. Los considero consecuencias lógicas de la situación en la que estamos inmersos. Pero no olvide usted que mis antiguas investigaciones le han enriquecido notablemente. 
 
    
 
       Mis descubrimientos transformaron su racimo en parral y usted se quedó con el pastel dejándome las migajas. Jamás le reproché eso. Pues no investigo por la fortuna, sino para resolver las necesidades de mis semejantes. 
 
    
 
      En cuanto al proyecto actual, he descubierto las características de las estructuras craneanas. Sé que rejilla craneal permite la violencia, sé que rejilla craneal produce la tristeza y cuál la alegría. Sé cuál es responsable del entusiasmo y cuál de la resignación. Sé cuál es la lenteja, cuál es el poroto, cuál es la arveja, cuál es el garbanzo y cuál la habichuela. 
 
    
 
      Conozco cada ingrediente del guiso, señor Gusperrier. Las estructuras craneanas no desempeñan ninguna función cognitiva, perceptiva, motriz o nerviosa. Pueden ser intervenidas pero todavía no hallo el medio, pues están alojadas detrás de los lóbulos occipitales y las grutas oculares. 
 
    
 
     Una intervención sobre las células craneanas podría dejar ciegos y sordos a los pacientes. Es muy riesgoso, señor Gusperrier. Mi único interés es prolongar la vida del ser humano. Conferirle una existencia larga y dichosa. La manipulación de las estructuras craneanas no conspirará contra ese principio primario-replicó Gilles Lanier, apoyando su palma en la tapa de la Biblia.
 
    
 
    Risueño, Lemmos Gusperrier silbó y cerró los ojos tras deslizar sus grises dedos enguantados sobre la blanca  cortina.
 
   -Toda la comunidad académica de Paris habla de éste evento, señor Lanier. Desde Juana de Arco no hubo acontecimiento tan divulgado. Hay tantas expectativas y algarabía. Todos sueñan con crear una sociedad sin criminales y vagos a partir de la manipulación de las estructuras craneanas. Poetas, pintores, filósofos, actores de teatro, duques, condes. 
 
    
 
      Nadie deja de hablar de ello, sembrando ilusiones en el vulgo y curiosidad en la corte. Nunca supe por qué la osadía tiene dos amantes, la gloria o el olvido. Si no encuentra una forma de intervenir sobre las estructuras craneanas, le aseguro que no bailaremos con la primera, señor Lanier. Estaremos dentro de un pozo sin salida. Todos nos darán la espalda. Pues la elite parisina sufrirá una decepción muy difícil de digerir.
 
    
 
       En cuanto a nuestro destino, la corona nos despojará de nuestros bienes y nos dejará en la miseria. Palacio, alcantarilla. Esos son los dos senderos, señor Lanier y lejos de sentirme asustado, mi júbilo no puede ser mayor. No sé qué ocurrirá. Por eso ahora empiezo a entender que las emociones no son sólo palabras, señor Lanier. No lo son. Nos jugamos todo en esta jugada. No puede haber errores. La gloria o el olvido. Nuestra osadía contraerá bodas con una de las dos. 
 
    
 
        Si es la gloria, nuestro sacrificado hijo se apedillará hazaña. Si es con el olvido, nuestro sacrificado hijo tendrá por apellido ridículo. Caminamos sobre cuerdas muy delgadas, señor Lanier. Es mejor que lo apunte y se dedique seriamente al proyecto. No le diré nada más- replicó Lemmos Gusperrier, con su peluca franciscana extendiendo cordeles anillados hasta sus hombros.
 
    En ese momento Euridice Lanterre traía una canasta humeante.
 
   -Bruchuelas de queso, recién cocinadas, señor Gusperrier. ¿Quiere probar una? ¡Las hice con toda mi pasión y cariño!-preguntó la jovencita, con su habitual gentileza. 
 
   Su sonrisa humillaba a los arcoiris y sus pestañeos lograban que el meneo de las palmeras caribeñas no sea interesante. Sin embargo, Lemmos Gusperrier, pragmático de cepa, no cedería ante tales encantos.
 
   -Retiraré una, señorita. Lamento no poder quedarme más tiempo a cenar con usted y el señor Lanier. Pero mi esposa y mis hijas me aguardan. De todos modos, ya habrá otra oportunidad para que celebremos una gran cena como el destino se merece-sonrió Lemmos Gusperrier, ese hombre de hombros acotados, pecho aplastado y estómago tonelesco. 
 
    
 
      A pesar de su baja estatura, se inclinó y besó los nudillos de Euridice. Acto seguido, retiró una bruchuela y la masticó. Risueño, añadió:
 
   -Me verá aquí muy pronto, señorita-
 
   -Qué tenga una buena cena junto a su esposa y sus hijas, señor Gusperrier. Quiero decirle que el señor Gilles Lanier se esfuerza día tras día y noche tras noche. Todo el tiempo permanece en éste despacho, trazando sobre pergaminos y buscando el gran secreto. Sin embargo, yo no creo que las estructuras craneanas sean suficientes para que el hombre se comporte mejor-
 
   -¿Por qué lo dice, señorita?-
 
   -Es más simple, señor Gusperrier. Debemos amarnos en el presente para no lastimarnos en el futuro. Hay guiarlos desde pequeños para que no se equivoquen de grandes. La educación, la crianza y la constancia pueden reemplazar la intervención de las estructuras craneanas. No se trata de lo que sabemos, sino de lo que hacemos. Nadie que es abrazado y besado mira los puñales. Sólo quería decirle eso-repuso Euridice Lanterre, encogiéndose de hombros y mirando a Gilles con una cálida sonrisa. 
 
   No miró de frente al mecenas, pues las mujeres debían inclinar sus cabezas ante los hombres. Era la costumbre pero de algún modo esa jovencita tenía su osadía al proponer en vez de sólo obedecer. 
 
    
 
    En ese momento Lemmos Gusperrier parpadeó nerviosamente, mientras torcía los labios con cierto disgusto bien fingido. Acto seguido, usó el abanico para ventilarse el seboso rostro.
 
   -¡Oh, qué entusiasmo, jovencita! ¡Siga con él! ¡El entusiasmo abre puertas pero no mira pozos! ¡Quería que Gilles le enseñara tal eventualidad pero, como aún no le ha cerciorado, he decidido adelantarme! ¡Lo que hacemos está condicionado por lo que sabemos, señorita Euridice! ¡La voluntad sin conocimiento es un bergantín en la arena! ¡No llega a ninguna parte! 
 
    
 
       ¡El amor puede mitigar el dolor de los hombres pero no sembrarles virtudes! ¡Ese trabajo es menester de la ciencia, el arte y la educación! ¡No le demos al amor más fracs de los que puede vestir!-concluyó Lemmos Gusperrier, mientras se conducía hacia la escalinata. 
 
   A partir de ese momento, la muchacha se acercó a Gilles e inclinó la cabeza.
 
   -¿Se siente bien, señor Lanier? ¿Soy una piedra en el camino de su investigación? ¿Quiere que me vaya por unos días así usted puede encontrar la forma de intervenir sobre las estructuras craneanas? ¿Abrir la puerta que tanto se le ha negado?-preguntó Euridice, enjarronándole el codo tras mover su mano. 
 
   Luego le miró con esos ojos titilantes, capaces de depositar extraños baldazos en el corazón de Gilles. Baldazos que le decían una sola palabra: tómala, tómala. Pero luego su mente aplastaba ese susurro de agua con un campanazo. Un campanazo que le decía: aún no la has encontrado, no la has encontrado. 
 
    
 
     Risueño, Gilles Lanier besó la mejilla de Euridice. En ese instante el carruaje de Lemmos Gusperrier doblaba la esquina.
 
   -¿Escuchaste todo, Euridice?-
 
   La doncella asintió, con los ojos cerrados.
 
   -No es necesario que te vayas. Quédate conmigo, por favor. No quiero ser un hombre glorioso. Sólo un hombre feliz. Quizá la osadía es un péndulo entre la gloria y el olvido, pero la generosidad es un largo camino hacia la dicha. No quiero abandonarlo. Quiero seguir protegiéndote y enseñándote, quiero que me protejas y que me enseñes. 
 
    
 
      En cuanto a las estructuras craneanas, es imposible intervenir sobre ellas. En caso de hacerlo, las personas operadas perderán sus malos hábitos pero a su vez quedarán ciegas, inválidas o sordas. No puedo tomar semejante riesgo para crear una sociedad perfecta. No puedo hacerlo, Euridice. Me temo que mi investigación ha llegado a una roca que no puede mover del camino. Existe Dios después de todo. 
 
    
 
       Nunca podremos lograr todo lo que nos proponemos. Por eso el destino, la providencia y la suerte bailarán más allá de las palabras. Por eso la esperanza será un puente entre el progreso y la historia-repuso Gilles Lanier, apretándola más contra sí. 
 
    
 
   Con los ojos cerrados Euridice aplastó sus labios en el chaleco del señor Lanier, el cual deslizaba sus dedos sobre los hermosos cabellos de la menor de los Lanterre. Los acarició como si fueran un manantial después de muchos días en el erial.
 
   -Los saberes surcan nuestras acciones, nuestras acciones tallan nuestras emociones. ¿Dónde está el espejo, Gilles? ¿Dónde está la semilla y dónde está el camino?- preguntó Euridice con un largo suspiro, mientras contemplaba como las estrellas se multiplicaban en el incomprensible éter. 
 
   Gilles no le dijo nada. Sólo le besó la mejilla y observó la Luna. Jamás la había visto tan redonda y amarilla. Ciertamente pasaba mucho tiempo en ese despacho.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTITRES 
 
    
 
   EL NUEVO JOVEN
 
    
 
   Al atardecer Dominique Lanterre decidió emprender un paseo por el bazar a fin de comprarle nuevos obsequios a Jérome. Buscaba muñecos de madera en todas las góndolas, pero sólo había especias, aromas y tapices. Eso no le interesaría a un niño para nada. 
 
    
 
      Sin embargo, se llevó una inesperada sorpresa. A pocos metros Yanis Gusperrier se encontraba comprando rosas para Florine. Asustada, Dominique trató de no verlo y se escondió detrás de un anaquel. 
 
    
 
      Sin embargo, el joven viró y al verla sonrió saludándole con la mano. Una vez que dejó una moneda, el joven y el ramillete de rosas se acercaron a Dominique Lanterre. 
 
    
 
      Ella tragó saliva y sonrió nerviosamente, sin saber cómo proceder. Había mucha gente en ese lugar y temía un escándalo. De todos modos, el joven se veía alegre y feliz. Por tanto, se quedó callada y le permitió iniciar la conversación.
 
   -Señorita Dominique, mucho tiempo sin vernos-
 
   -Sí, mucho tiempo sin vernos, Yanis-sonrió Dominique, encogiéndose de hombros.
 
   -¿Qué hace aquí?-
 
   -Compro un regalo para un niño-
 
   -No sabía que usted tuviera hijos-
 
   -No es mi hijo, es hijo de una amiga-repuso Dominique, ensombreciendo sus párpados.
 
   -¿Se encuentra mal?-preguntó Yanis, con un lento parpadeo.
 
   Dominique asintió.
 
   -¿Puedo ayudarle en algo?-
 
   -No creo, Yanis. Jérome tiene una enfermedad que es un túnel sin regreso-
 
   Yanis no dijo nada, sólo cerró los ojos.
 
   -¿Para quién es ese ramillete de rosas?-preguntó la mayor de los Lanterre.
 
   -Para mi prometida, Dominique. Se llama Florine. Estamos hechos el uno para el otro. Cocinamos juntos, comemos juntos, despertamos juntos. Ahora me separé un poco de ella para darle una sorpresa. Estas 20 rosas son muy bonitas. Una rosa para cada año. ¡Ella hoy cumple 20 años! Mire el contorno de los tallos y los ribetes de los pétalos. ¿Complacerán a Florine?- preguntó Yanis, risueño.
 
   -Bailará en la Luna, Yanis. Esas rosas son muy bonitas-
 
   -Retire una para usted. 19 impactan igual que 20. Usted, en cierta forma, me inspiró la necesidad de ser amado y merece una parte del ramillete-
 
   -Yanis, puedo decirle algo-
 
   -Claro, Dominique-
 
   En ese momento la mayor de los Lanterre suspiró profundamente y apoyó sus dedos en el codo de Yanis, el cual siguió sonriendo y esperó la respuesta. El bullicio del bazar se imponía entre el aleteo de las alondras y el rechinar de las ollas. 
 
    
 
      De todos modos, las abarrotadas góndolas seguían siendo visitadas por un universo de manos y las charolas por un mar de monedas entre las cuales-traviesos-se colaban algunos botones.
 
   -Perdóname por todo lo que te he hecho. Antes mi vida tenía una sola palabra: Dominique. Pero desde que conocí a Jérome, mi vida voló de norte a sur. Ese niño, indirectamente, me hizo repasar los errores que cometí en el pasado y me siento avergonzada por todas las maquinaciones a las que te sometí. Eres un buen joven, Yanis y me alegra que Florine te proporcione la felicidad que tanto mereces-admitió Dominique, besando la mejilla de Yanis.
 
   -Ese niño quitó las zarzas, ¿no, Dominique? Ahora puedes ver la rosa-sonrió Yanis, al ver como la mayor de los Lanterre olfateaba los pétalos de la flor que había retirado. Risueña, ella asintió.
 
   -Ahora puedo ver la rosa, Yanis. Tenías razón, muchacho. Había mucha generosidad, cariño y devoción dentro de mí. Pero un muro de suspicacia, descortesía y fatua crueldad me impedía llegar a esos tesoros. Ese niño me dio la llave y siempre se lo agradeceré. De todos modos, te agradezco por creer en mí a pesar del mal trato que te prodigué-
 
   -Gracias, Dominique. Debo irme. Florine me espera. Espero que encuentres la felicidad como yo y que Jérome se recupere. Todos los túneles tienen salida, sólo necesitamos mucha voluntad y un poco de suerte-
 
   -Siempre eres bueno para encontrar las palabras, Yanis. Para mí también fue un gusto verte y deseo con todo mi corazón que el camino entre Florine y tú nunca termine-
 
   Ambos se besaron las mejillas y dejaron el bulevar. Esa misma noche, Alessio Bonnera se dirigió hacia una figura cubierta de harapos. 
 
    
 
      Desde la distancia aparentaba ser una bruja, en sus últimas tintas. A pesar de todo, el calabrés encendió la lámpara y lentamente se acercó hasta quedar debajo del puente de Saint Patrice. La figura andrajosa estaba tan cubierta que no se le veían ni los ojos ni los labios. 
 
    
 
      Ni siquiera un mechón de pelo. Un manto gris cubría todo su cuerpo. En cuanto al inquilino de Eloise, todavía no había vendido al ángel de plata en la casa de empeño. De todos modos, sabía que antes debía hablar con el informante a fin de tener alguna pista capaz de conducirlo hacia el paradero de su madre.
 
    
 
       La figura andrajosa era un pocillo de toses y arqueos. Sus huesos sonaban como piedras agitadas en un frasco de metal. Cada paso podía concluir en una explosión de hojas. La voz del informante impedía develar sí era hombre o mujer. 
 
    Alessio, desde luego, estaba danzando con los fantasmas del miedo y la esperanza en ese impredecible bosque que es el riesgo: cualidad que tiene más ladrillos en el castillo de la vida. 
 
    
 
     Por suerte, las columnas encargadas de sostener el puente de Saint Patrice contenían antorchas a partir de las cuales surgían globos de luz. Alessio temía encontrarse con un puñal o un mosquete. 
 
    
 
    Pero aparentemente el informante estaba desarmado, a juzgar sus escasas posesiones y altas toses. Constantemente se abrazaba, agachaba y arrodillaba, demorando sus pasos. Nadaba sobre ese grado de desesperación dónde las excusas ajenas, lejos de encolerizarlo, apenas trazaban una distancia genérica que jamás podría abreviar.
 
   -He llegado…-repuso Alessio Bonnera, entregándole una canasta con panecillos y verduras al mendicante.
 
   -Frescos…Frescos-comentó el mendicante, olfateándolos con delicia-Pan. Tomates. Mondiola. Umm, ellos serán una mejor danza que las ratas, las cucarachas y las papas podridas. Mucho mejor. Hace mucho que no juego con éstas delicias-
 
   -No puedo permanecer mucho tiempo en éste sitio. No me gusta la oscuridad. Siempre ocurren eventos inesperados con esa dama-alegó Alessio, mirando hacia atrás por temor a qué alguien le siguiera. 
 
   Pero, lejos de responderle, el mendicante guardaba las hogazas y las verduras en un costal viejo que llevaba consigo.
 
   -Puedes quedarte con la canasta-insistió Alessio, zarandeándole el codo. 
 
   Pues el andrajoso o andrajosa se ponía a morder las hogazas en vez de escucharle: 
 
   -Me costó mucho encontrar éste lugar. Por favor, dígame qué ocurrió con mi madre. Para eso le traje la canasta-
 
   -Bianca Serrano…Ella es tu madre, ¿verdad?-
 
   Alessio asintió, con la lámpara de ágata aún en su mano.
 
   -No me alumbres….No me mires…Soy horrible…- replicó la figura, con una serie de manotazos al aire. 
 
   Por inercia, Alessio Bonnera retrocedió tres pasos. Pues el reflejo de antorcha le reveló un rostro aberrante, llagado y venoso. Un rostro del cual deseaba alejarse.
 
   -¡Eres un leproso! ¡Eres un leproso!-repitió Alessio, con un largo tragón de saliva.
 
   -Sí, lo soy. Lo soy. Vivo en las alcantarillas. Hace 28 años que no veo la luz del sol, ni nadie me ve de día. Sólo salgo a la noche a cazar ratas y cucarachas. Peleé para Francia contra los Teutones pero me hicieron prisionero y me enviaron a un calabozo junto a otros leprosos. Antes yo era un mosquetero joven y bello.
 
    
 
    Todas las estrellas y todas las flores no hacían ni un jirón en el manto de mi hermosura. Todas las damas de Paris amaban danzar conmigo y amanecer en mis brazos. Pero un día el refulgente oro se hizo rugoso barro. Ahora nadie quiere verme ni tocarme. La gente mira más el exterior que el interior, por eso daña más de lo que cura. 
 
    
 
     El mundo es un túnel sin salida y me gusta que sea así. Es más honesto, verdadero-narró, con voz aceitosa.
 
    
 
        Alessio tragó saliva y dio otros dos pasos hacia atrás. No quería estar tan cerca. Pero detestaba sentirse cerca del vulgo. Sobre todo en su reacción ante aquello que era diferente y desagradable. Esperaba profesar las luces de la comprensión, pero en lugar de eso manifestó los arietes del tedio y la repulsión. Se enojaba y enfadaba con todo aquello que no podía entender. 
 
    
 
      Eso lo acercaba al valle de la humanidad; eso lo alejaba de la cueva del fatuo orgullo en el que antes se cobijaba. Especialmente al considerarse un ser de paciencia y tolerancia inusuales. Todos los cristales de sus supuestas virtudes se clisaban dejándole las esquirlas de su real condición: era un ser que como todos primero pensaba en su pellejo y luego baldeaba llamas ajenas. 
 
    
 
     El yo estaba antes que el usted y ningún alma humana presentaría otra vasija en la cena de los hechos a acontecer.
 
   -Alguien me dijo que usted sabe todo lo que ocurre y ocurrió en Paris-
 
   -Pero no lo que ocurrirá, jovencito. Esa carta la tiene solo Dios-sonrió el leproso encapuchado, mientras conducía su puño hacia su boca con la intención de frenar un cordel de toses. 
 
    
 
        Al poco tiempo, Alessio escuchó como los trapos de carne abandonaban el cuerpo del leproso. Tal las hojas abandonan los árboles cuándo el viento sopla muy fuerte. Esos jirones de carne. Temía pisarlos. Por eso la inercia fue alejarse más y más.
 
   -¿Está usted jugando conmigo?-
 
   El leproso se quedó en silencio y buscó un tronco en el cual sentarse. El puente de Saint Patrice no ofrecía esos lujos al lado del río.
 
   -En ese tronco se sientan muchas personas. ¡No sea desquiciado!-chistó Alessio, señalando al andrajoso con su índice tambaleante.
 
   -Yo también soy una persona. Merezco sentarme. Estoy cansado. Ser leproso es una de las experiencias más nefastas de la humanidad. Sella tres signos sobre tu alma. Signos que dicen rechazo, soledad e indiferencia. Signos que sólo puedes borrar con el fuego del odio pero poco a poco sólo quedan las cenizas de la tristeza.
 
    
 
       La lepra te enseña que las personas poseen escaso valor y sólo se acercan a ti cuándo puedes proveerles algún beneficio. En este caso yo puedo reportarle un beneficio, jovencito: el paradero de su madre. 
 
    
 
         Bianca Serrano está encerrada en un pozo, ubicado en una de las abadías más dispendiosas de Paris. No la encontrará en los puentes, ni en los bulevares ni en los callejones. Bianca Serrano sólo ve oscuridad en estos momentos. Es cautiva de uno de los hombres más poderosos de Francia-
 
   -¿Quién es ese hombre? ¡Dígamelo pronto!-presionó Alessio Bonnera, con deseos de zamarrearlo pero dada la lepra se abstuvo de hacerlo.
 
   -Como todo jovencito, usted no sabe esperar ni escuchar. Por eso, lejos de danzar con la gloria, apenas duerme con la esperanza. Paciencia. Paciencia-sonrió el leproso, tras incorporarse del tronco y caminar hacia una de las columnas.
 
    
 
    Acto seguido, quitó una antorcha y con ella besó el suelo de brea situado debajo del puente de Saint Patrice. A partir de ese momento, un anillo de llamas comenzó a rodear a Alessio y al menesteroso. El círculo de polvo no tardó en manifestar los efectos provocados por el veloz cordel de chispas, generado por el beso de la antorcha.
 
   -¿Qué pretende? ¡¿Qué clase de feria es ésta?!-chistó Alessio, en alusión a la sortija de fuego que les circundaba-¡Dígame dónde está mi madre o mancharé mi alma con el peor de los pecados!-advirtió Alessio Bonnera, mientras su pistola naval apuntaba hacia el leproso-Llevo 4 años, 8 meses y 19 días buscándola. He abierto puertas y puertas viendo lo mismo de siempre: oscuridad, oscuridad y oscuridad. 
 
    
 
        Paris tiene cientos de abadías y condes. No podré encontrarla con facilidad. El nombre del conde y de la abadía. ¡Pronto!-exigió Alessio Bonnera, con su dedo cerca del gatillo.
 
    
 
        Pero, lejos de gimotear, el leproso inició una cavernosa carcajada por la cual Alessio se sintió en los mismos siete círculos del infierno: saber todo y no poder cambiar nada, hacer todo y no tener nada. No seguiría soportándolos.
 
   -Dispárame. Dada la vida que sobrellevo, me harías un gran favor. El nombre del conde y la abadía no llegarán con ésta simple canasta, jovencito. Tú madre en estos momentos está padeciendo las peores vejaciones que puede padecer un espíritu. Estar sola en la oscuridad, sin hablar con nadie, comiendo sobras y mordiendo roedores para poder dormir tranquila. 
 
    
 
       Nunca puede cerrar los ojos entre tantas serpientes. Supongo que tal escenario logrará que usted esté dispuesto a cualquier concesión con tal de conocer el paradero de su madre-recitó el leproso, cubierto de mantos harapientos. 
 
      Los restos de carne seguían abandonando su cuerpo, tal la pintura vieja se desliga de las paredes con el paso de la lija.
 
   -¿Qué quiere, señor?-
 
   -Él ángel de plata. Deme el ángel de plata y le diré en dónde se encuentra su madre. Jamás vi una estatuilla tan hermosa. Quiero acariciarla, abrazarla, besarla. Quiero que sea mi hijo. Nunca tuve un hijo. Ese ángel de plata será una buena ilusión. ¡Démelo! ¡Démelo!-explicó el leproso con voz clisada y resquebrajada; entre las llamas circundantes y las torres de humo generadas por el círculo de fuego. 
 
    
 
       Alessio cerró los ojos: sí vendía al ángel de plata, Eloise podría acompañar a Jérome en los últimos días de su vida. Si el leproso obtenía el ángel de plata, finalmente podría ver a su madre Bianca después de tantos años de búsqueda. 
 
    
 
       Jamás un alma humana enfrentó un dilema tan cruel y contradictorio. El fuego sembraba tambores en sus dorsos y martillazos en sus pechos. Poco a poco se encerraba sobre ellos a fin de engullirlos.
 
   -No puedo darle el ángel de plata, señor-dijo Alessio, con los ojos cerrados mientras guardaba su pistola naval en su vaina. 
-Nunca verás a tu madre entonces. Sólo yo sé en qué abadía se encuentra-chistó el leproso encapuchado, mientras avanzaba con su báculo. 
 
    
 
     Acto seguido, agitó sus brazos a fin de abrazar a Alessio y contagiarlo.
 
   -¿Por qué odia tanto, señor? ¿Por qué? ¿Qué le he hecho? ¡Yo no lo envié a esa prisión! ¡Yo no lo dejé sólo en esa batalla!-replicó Alessio, dando un paso hacia el costado acción con la cual eludió el abrazo del leproso en medio de las columnas encargadas de sujetar el puente de Saint Patrice.
 
   -¡El ángel de plata! ¡Quiero algo que acariciar, abrazar y besar! ¡Sólo el cariño nos aleja de la cueva del odio y nos acerca al prado de la esperanza! ¡Quiero un hijo! ¡No soy un bello mosquetero, encerrado en una prisión teutona!
 
    
 
        ¡Soy una joven lavandera que estaba buscando a su gatito perdido en un callejón oscuro! ¡Una joven lavandera a la cual un par de brazos la tomaron por la espalda y la introdujeron en la alcantarilla! ¡Brazos leprosos como los míos que me dieron ésta perdurable miseria! ¡Brazos leprosos que no quisieron hundirse solos en la galera!
 
    
 
       ¡Día tras día piso mi propia carne disuelta y toso mis propias tripas en mis palmas! ¡Mis padres y mis hermanos dicen que no me conocen! ¡Que su hija y hermana ha muerto! ¡Muerto! ¡Nunca debí buscar a ese maldito gato! ¡Nunca me besaron, nunca me desposé! ¡Nunca tuve un hijo! ¡Quiero un hijo! ¡Un hijo! ¡Nadie quiere abrazarme y verme! ¡Quiero un hijo! 
 
    
 
     ¡Dame el ángel de plata! ¡Dámelo! ¡El dolor es tan grande que ya no puedo respirar ni pensar! ¡El dolor es tan grande que el pergamino de mi mente sólo tiene escritas dos palabras: ¿cuándo desapareceré?! ¡¿Cuándo?!-replicó la leprosa abanicando su antorcha cerca del rostro de Alessio, el cual continuaba girando con la intención de no ser lastimado. 
 
    
 
     De todos modos, se estaba quedando sin trayecto. El codo, poco a poco, chocaba con un pilar encargado de sujetar el puente.
 
   -Quisiera darle el ángel de plata con todas mis ansías, créame. Pero no puedo hacerlo. Debo venderlo en la casa de empeño así una madre puede dejar de ser prostituta y pasar un tiempo con su hijo al que le quedan pocos días de vida. Jérome tiene ocho años y atraviesa una lúgubre enfermedad sin retorno. Compréndame. 
 
    
 
       No puedo entregarle el ángel de plata, pero le prometo que le traeré un cachorro perro. Un cachorro vivo y caliente, con sangre palpitante y aliento palpable. Qué yo sepa las personas no contagian de lepra a los perros. Es sólo una enfermedad humana. 
 
    
 
       ¿Quiere un cachorrito? Yo se lo traeré. Él será su hijo. Es mejor un perrito que una estatua fría e inerte como esta. Se lo aseguro-repuso Alessio, tomando la mano de la leprosa a fin de sosegarla. 
 
    
 
      Acto seguido, la desgraciada mujer comenzó a arrodillarse tras estallar en un largo sollozo.
 
   -¿Me lo traerás? ¿Me lo traerás?-replicó la mujer, besándole las manos. 
-Claro que te lo traeré. ¿Cuál es tú nombre?-
 
   -Melisse-
 
   -Lo tendrás mañana, Melisse. Ahora debo ir a la casa de empeño a vender al ángel de plata. Una madre debe despedir a su hijo. No quiero que siga siendo ramera. Quiero que ella abrace a su hijo y se despida de él. Quiero que Jérome muera en brazos de Eloise y no solo en la cama. Será un pequeño triunfo en medio de tamaña desgracia. Pero nadie me lo impedirá. Nadie- rugió Alessio Bonnera, mientras llenaba una cubeta en el río y comenzaba a desaparecer el anillo de fuego generado por la leprosa.
 
   -Usted es el hombre más bueno del mundo. No es necesario que me traiga el cachorro. Pues yo no sé en dónde se encuentra la abadía dónde su madre permanece cautiva en un pozo sin fondo. 
 
    
 
      Sólo escuché esa historia de un vagabundo llamado Abelard Dechaump, que mendiga en Rue Lamisse o en Namarche. Son bulevares poco concurridos-replicó la leprosa avergonzada, mientras tomaba las manos de Alessio y no quería soltarlas. 
 
    
 
      El calabrés poco a poco se agachó y le besó la frente.
 
   -No se preocupe, Melisse. Usted tendrá al cachorro canino de todas formas. Será peludo y lanudo. Le dará mucho calor y cariño. Es lo único que necesitamos para que nuestras almas no se espinen: algo pequeño y cálido que cuidar. El resto es exceso-
 
   -Oh, tendré un hijo. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Esta es la noche más feliz de mi vida! ¡Se llamará Claude! ¿Es un lindo nombre?-preguntó la leprosa, mientras baldeaba con la intención de mitigar las llamas que había creado con su antorcha.
 
   -El más lindo de los nombres, Melisse. Comprendo que usted atraviesa una de las peores desgracias a la que un ser humano puede estar sometido. De todas maneras, usted no ha dejado de ser una persona. Usted todavía puede amar y enseñar. Usted puede proteger en el presente para que otro ser no sufra en el futuro. 
 
    
 
      No deje que la enfermedad le cercene la posibilidad de pensar, sentir y elegir, elementos que definen nuestra humanidad más allá de nuestra apariencia. No odie, no destruya. No deje de ser persona. Sus pensamientos y sus sentimientos no tienen lepra. Ellos pueden darle una luz que nadie jamás ha visto-explicó Alessio, sujetándole los hombros.
 
    
 
       Melisse asintió y observó que el sol estaba saliendo. Por lo tanto, decidió ingresar a la alcantarilla abandonando el puente de Saint Patrice. Entretanto, Alessio Bonnera embolsó al ángel de plata y con un brinco se introdujo en la ladera a fin de ir al siguiente bulevar. 
 
    
 
     Muchos grandes estudiosos de las almas se han preguntado por qué el dolor poda las ramas de la generosidad, la paciencia y la constancia en el árbol de nuestros espíritus, dejando hojas de resignación y rencor en el jardín de los acontecimientos que nos interceden. No le costaba entender esas chispas de arrebatamiento y desasosiego, practicadas por la leprosa. 
 
    
 
      Sin embargo, le amargaba saber que el ser humano después de tantos milenios de existencia aún no había podido definir la humanidad más allá de la fisonomía inicial. De todos modos, seguir intentando sin entender nada era una braza interior de la que ninguna criatura del Señor se libraría. 
 
    
 
      Llegan momentos en los que los tenaces luchadores ignoran cuál es el principio y cuál es el final, pero, lejos de llenar sus copas vacías, Dios siempre les susurrará un tibio consuelo: empieza de nuevo. Alessio Bonnera, con su ánimo templado y congruente, había comprendido como el viento de la soledad depositaba semillas de odio, desconfianza y desesperación en el suelo fértil de nuestros corazones, marchitándonos por completo. 
 
          Sin embargo todas esas migajas de rencor, ira y recelo siempre encontrarían en el cariño un buen trapo. Un buen trapo con el cual limpiar el mantel de los temples. El destino puede ser una copa llena o un plato vacío: caminar, mirar no son seguras cartas. 
 
    
 
      De todos modos, la vida, ambivalente e incomprendida, siempre guarda un dulce beso para aquellos que, lejos de decir es así, siempre cierran los ojos pensando: ¿por qué no?
 
    
 
   Al siguiente amanecer, un joven corrió rápido hacia un callejón dónde distinguió una figura conocida. No hay nada como el pasto recién mojado para respirar profundamente y tratar otra vez. No hay nada como el pasto recién mojado para encadenar impaciencias y liberar buenas decisiones.
 
    
 
       El pasto recién mojado, como todo buen arlequín del engaño, siempre convence desde la suntuosidad de la meta tras enmascarar la rigidez del imprevisto. Pero, en vez de reparar en tales inferencias, el joven Ludovic Lanterre sonrió al hallar a su socio Jean Batiste Fontaine después de tantos días de ausencias y especulaciones por las cuales las chispas de la inquietud no demoraron en ensamblar una desesperada fogata. 
 
    
 
       De todos modos, el sol de la satisfacción fue nublado por nubes de decepción en el indescifrable semblante de Ludovic. Motivo: Jean Batiste conversaba con otro muchacho, al que aparentemente había apadrinado como nuevo socio. 
 
    
 
       Se trataba de un bravucón de Richier con el qué Ludovic había sufrido tremendas palizas tras enfrentarlo. El bravucón tenía muros en el pecho y montañas en la espalda. En tanto, su rostro, una ensalada de oso en la frente, halcón en los ojos y serpiente en los labios, constantemente ventilaba vientos de suspicacia y concentración. 
 
    
 
       El muchacho robusto no hablaba mucho pero contaba con el aplomo que Jean Batiste necesitaba para atravesar momentos difíciles. Esa mañana mordía una manzana y miraba con desprecio a Ludovic, el cual miraba a Jean Batiste como demandándole una explicación. 
 
    
 
      No obstante, el hermano mayor de Eloise no reparó en tal reclamo. Sólo continuó comiendo manzanas junto a su nuevo socio, en el callejón de todas las mañanas. Ofuscado, Ludovic pateó el poste del farol.
 
   -¡Eres de la peor calaña, Jean Batiste! ¡Esto no se trata de un robo a un museo! Ahora has cambiado de planes sobre la marcha y eliges al inútil de Rémi para suplantarme-criticó Ludovic Lanterre, con mirada acarruselada. 
 
    
 
        Jean Batiste nunca había visto ese gesto: empezaba a vislumbrar una transformación en Ludovic. Pero quizá era sólo una suposición. De momento la guija de la curiosidad no merecía ser la roca de la convicción. Debía probarlo: Rémi le sacaba una cabeza y cuarenta kilos de ventaja. Era una buena forma de probarlo. Dios y el diablo son buenos al momento de elevar los desempeños de los hombres. 
 
    
 
      Pero, dado el carácter genérico de ambos, los caminos para llegar a esa flor eran muy diferentes en los dos exponentes. El padre del cielo les escarbaba el orgullo hasta darles la paciencia. Sin embargo, Jean Batiste, como discípulo del señor de las ciénagas, le pasaría un trapo a las ausencias de Ludovic. 
 
    
 
   De ese modo, transformaría esa vacilante chispa en un furioso fogón.
 
   -Rémi está a punto de ser mi nuevo contramaestre, Ludovic. En cuanto al robo del museo, estaba planeado desde un principio. Pero ahora surgió algo nuevo que me dice que el museo es una migaja del pastel que ese algo nuevo puede ofrecerme-repuso Jean Batiste, pisando la manzana que ya había mordido. 
 
    
 
        La caravana de niebla continuaba desfilando entre las veredas y los faroles. Sólo se veían los rostros, los guantes y los sombreros.
 
   -No puedes apartarme de este modo, Jean Batiste. Yo he colaborado contigo desde un principio. No tienes derecho. Rémi no es el hombre indicado para ti. Es sólo una bestia bruta que sirve para levantar bultos y arar surcos. No tiene la paciencia ni la sutileza para beneficiarte. ¡Es un asno!-gruñó Ludovic, mientras el puñetazo de Rémi se estrellaba en su barbilla alfombrándolo en el callejón. 
 
   Risueño, Rémi escuchó el chaleco parchado desgajándose por el revolcón.
 
   -Quiero dejar de ser pobre como todos, Ludovic. Los pobres no deciden ni eligen. Sólo obedecen y soportan todo. No me gusta vivir de ese lado del puente. No soy muy inteligente pero lo que me escasea de ingenio me sobra de coraje. No seré una piedra en el camino de Jean Batiste. Al contrario, seré un corcel que lo llevará a su destino. Mi madre no da abasto. Mi padre se hundió en una botella y tengo siete hermanos muy pequeños.
 
    
 
        Todos son flaquitos como mondadientes y sus costillas se marcan como las cuerdas de un arpa. Están todo el día temblando, moqueando y estornudando. Bajo ningún motivo, pienso abandonar el plan que Jean Batiste me ha ofrecido. 
 
    
 
         Mi vida sólo tiene sentido por el hecho de que mis siete hermanitos algún día rían y aplaudan. Siempre lo he soñado pero nunca lo he visto. No me quitarás ese bello retrato, Ludovic. No lo harás-replicó Rémi, dándole tiempo a Ludovic de levantarse.
 
    
 
        En ese momento el menor de los Lanterre se sacudió los pantalones y sintió un tambor palpitando en su barbilla golpeada. Luego suspiró y volteó hacia Jean Batiste, el cual se disponía a comer una segunda manzana.
 
   -Dijiste que está a punto de ser tu contramaestre- recordó Ludovic, con mirada cerrosa.
 
   -Eso dije-
 
   -Todavía no lo es-afirmó Ludovic ante el chistido de Rémi, el cual chocaba su puño izquierdo contra su palma derecha.
 
   -No. Todavía no lo es. A decir verdad estoy muy indeciso-admitió Jean Batiste, mientras mordía la manzana-Rémi es fuerte y tenaz. Puede ayudarme a salir de momentos difíciles. Ludovic es astuto y precavido. Puede ayudarme a no entrar a momentos difíciles. Rémi es una soga para salir del pozo y Ludovic una tabla para cruzarlo sin caer. No sé con qué quedarme. Tabla o soga. Supongo que hay una sola forma de decidirlo- continuó Jean Batiste, buscando un escalón en el cual sentarse. Una vez que lo encontró, cerró los ojos.
 
   -¿Cómo lo decidiremos?-preguntaron Rémi y Ludovic al unísono.
 
   -A la vieja usanza. Sólo hay un lugar en la piragua. Un remo. Ustedes tendrán que pelear por él. El primero en caer mirará desde el puerto. El que no caiga zarpará en la piragua. Es muy sencillo. Empiecen a arremangarse las camisas y a desabrocharse los chalecos. Denme un buen espectáculo. Hace rato que no me divierto. Contaré hasta cinco. Recuerden: es a una caída. 
 
    
 
     El odio no acepta a los que fallan. Sólo a los que insisten. Es un padre justo. Pónganse en posiciones. Uno, dos, tres-señaló Jean Batiste, con una mano en la rodilla y otra en la manzana. 
 
    
 
      En ese momento Ludovic y Rémi comenzaron a caminar en semicírculos.
 
   -Te haré papilla, hombrecito. Te dejaré como una alfombra. Te pisaré y pisaré hasta que ya no recuerdes ni tu nombre. Mi puño lloverá sobre tu rostro hasta convertirlo en una calabaza deforme. ¡Tú madre no sabrá sí morderte o besarte Ja, Ja, Ja!-replicó Rémi, mientras su puño izquierdo continuaba burbujeando sobre su palma derecha. 
 
    
 
      Ludovic vociferó y lanzó un puñetazo hacia el pecho de su adversario, pero éste lo desvió tras doblar un codo.
 
   -Mosquito…Mosquito… -rió Rémi, tras revolear otro zarpazo de puño. 
 
    
 
      Pero ésta vez Ludovic logró agazaparse y eludirlo. Justo cuando quiso enterrar su rodilla en la entrepierna de su adversario, el menor de los Lanterre sintió un chispazo en el párpado. 
 
    
 
      El veloz movimiento de manos de Rémi lo hizo retroceder tres pasos, hasta dejarle el codo a media botella de la pared del callejón.
 
   -¡No seré pobre toda la vida, Rémi! ¡Necesitarás más que un rayo para derribar ésta choza, desgraciado! ¡Te dejaré en el suelo, mastodonte! ¡Estoy harto de ser Lanterre! ¡Estoy harto de mirar y no tener! ¡Estoy harto de intentar y no tocar! ¡Hoy dejaré de ser Lanterre! ¡Dejaré de nadar en el mar del fracaso! ¡Veré la isla del triunfo!-exclamó Ludovic, pisándole el zapato a Rémi cuyo AHHH fue interrumpido por el puff de los nudillos del menor de los Lanterre. 
 
    
 
      Puff de nudillos enterrados en las nueces del gigante parisino. Al recibir ese golpe abrió su boca hasta esconder sus ojos de su porcino rostro. Su cuerpo fue una sábana flameando en un cordel, en un día de mucho viento. Sus rodillas aplausos en una fiesta. 
 
    
 
      En ese momento Ludovic sintió un chorro en su pantalón. Su párpado- golpeado anteriormente por Rémi- no dejaba de salpicar.
 
   -¡Di mosquito, dilo!-replicó Ludovic Lanterre, pateando la rodilla de su adversario pero Rémi apenas se persignó.
 
   -¡Mosquito!-rugió Rémi con un ascenso de puño.
 
    
 
         En ese momento el pecho de Ludovic fue una ladera visitada por rinocerontes. El relampagueante golpe convirtió su boca en una cueva y sus ojos en dos islas hundiéndose en el océano. El puñetazo en el plexo dejó a Ludovic sin respiración y sin palabras. Sus ojos palpitaban y su boca expulsaba huracanes de desesperación. Furioso, Rémi movió las dos manos y sujetó el codo de Ludovic. En esa ocasión sintió un volcán en su interior. 
 
    
 
      Ya no podía soportarlo, debía salir. En el único lugar que es efectivo el sinceramiento es en la lucha.
 
   -¡Siete hermanos, una madre, platos vacíos! ¡No más! ¡No más! ¡Llenaré esos platos! ¡Humearán esperanza en vez de crujir tristeza! ¡No me iré, Ludovic!-prometió Rémi, tras lanzar a Ludovic hacia los escalones del callejón a fin de que se tropiece y pierda la pelea. 
 
    
 
         Sin embargo, justo cuando estaba a punto de caerse los nudillos de Ludovic se sujetaron de los parantes. Acto seguido, tres puñetazos de Rémi relampaguearon en el rostro de Ludovic. Todos los bosques y todas las chozas de ese semblante fueron barridos por ríos rojos.
 
   -La sopa será faisán, la pensión abadía. Empecé abajo, terminaré arriba. Debo dejar de ser un hombre. Debo ser un Dios. Nadie me cortará el camino, Rémi. ¡Nadie!- gruñó Ludovic, escarbando las costillas de Rémi con una seguidilla de golpes de puño.
 
    
 
        Brotaban como abejas de colmena. Sin embargo poca oportunidad tenían ante el volumen y la dimensión de Rémi, el cual, poco noble, estrelló su frente en la nariz del menor de los Lanterre. Una cruz de luz encegueció parcialmente al menor de los Lanterre.
 
   -¿Eso es lo mejor que tienen? He visto carreras de cucarachas más divertidas. Esfuércense más. Rémi: deja de jugar con él. Acábalo. ¡Pisa a esa estúpida hormiga!  -ordenó Jean Batiste, con los ojos cerrados. 
 
    
 
       No obstante, Rémi no olvidaba que a él le gustaba Florine y que Ludovic, aparte de arrebatársela, la humilló de la manera más vil. Rémi siempre quiso casarse con Florine y tener hijos con ella. Pero, tímido por naturaleza, su cortejo fue demasiado débil.
 
    
 
         Las baldosas de la cortesía nunca fueron alfombras de intimidad, ni cobertores de confesión. Florine, sí bien fue afable, lo trató con cierta renuencia. Los intentos terminaron cuándo la vio debajo del puente de Saint Patrice, durmiendo en los brazos del arrogante de Ludovic. 
 
    
 
      No podía quitarse esa escena de la cabeza, esa espina del alma. Esa imagen de ella con él durmiendo debajo del puente. Todas las noches se multiplicaba en su habitación, impidiéndole dormir con el martillazo de los caminos truncados y el campanazo de las copas que no se llenaron. 
 
    
 
       Sus pómulos, por consiguiente, fueron dos zanjas. Y su ánimo: sólo un cañón esperando una cerilla para su mecha. Ese era el mejor día de su vida: aplastaría a Ludovic y sería millonario.
 
   -¡No puedo ver!-replicó Ludovic, al sentir como los hilos rojos se deslizaban hasta forjar una telaraña escarlata entre su comisura y el último surco de su cuello. 
 
    
 
      De todos modos, el puñetazo en las nueces todavía afectaba la motricidad de Rémi, quien jadeaba y recuperaba aire. Una vez recompuesto, sus manos fueron dos tenazas sobre el cuello de Ludovic. Poco a poco, el rostro del menor de los Lanterre fue como una hoja de espada ante el fuego de un herrero. Los verdes-azules-rojos fueron hilvanando un arcoiris en el semblante acosado por el estrangulamiento.
 
   -¡No volverá a levantarse, Jean Batiste! ¡No podemos dejarlo vivo! ¡Delatará todo! ¡Es una rata cobarde! ¡Siempre necesitó de otros! ¡Nunca pudo solo!-observó Rémi, mientras la rodilla de Ludovic volvía a visitar sus nueces. 
 
    
 
      A partir de ese momento, la cueva estuvo en la boca de Rémi. Pero sus ojos, lejos de hundirse, chispearon. Sus yemas, por inercia, se cerraron en los nudillos enviados por el posterior puñetazo de Ludovic. Acto seguido, cerró sus dedos a fin de que las falanges del menor de los Lanterre sean cenizas de fogata. 
 
    
 
     Se quebraron como brazas pisadas por un desprevenido. El grito de Ludovic vivió más allá de los puentes y de las catedrales.
 
   -¡Te odio, Ludovic! ¡No haces nada y lo tienes todo! ¡Hago todo y no tengo nada! ¡No sé quién escribe esa historia pero le robaré su pluma y ya no se burlará de mí! ¡Yo realmente quería a Florine! ¡Tú jugaste con ella! ¡Era una copa para ti pero para mí era un jardín! ¡Quería cuidarla, conservarla! ¡Lo arruinaste todo! ¡Ella hubiese sido feliz a mi lado!-gruñó Rémi, tras introducir su pulgar en el ojo izquierdo de Ludovic.
 
   -Eres un monstruo gordo y feo, Rémi. Ni siquiera mereces pensar en ella. Florine siempre me dijo que prefería besar lodo a poner sus hermosos labios sobre tu porcino rostro. Dijo que le dabas asco. Que tu conversación era muy sosa e inmadura. 
 
    
 
        Qué prefería dormir entre vacas a conversar contigo. Afróntalo, Rémi. Puedes soñar con Florine pero ella nunca amanecerá en tus brazos. Ese privilegio está reservado a seres con clase y jerarquía como yo. Las gaviotas nunca danzarán con los jabalíes, sólo danzan con cisnes como yo-sonrió Ludovic, mientras pasaba su manga sobre sus dientes rojos.
 
   -¡Te mataré, desgraciado! ¡Te enviaré a un pozo del cual jamás encontrarás una salida!-replicó Rémi, cerrando los dedos de su otra mano sobre las nueces de Ludovic.
 
    
 
      Sin defensa, el menor de los Lanterre arrojó otro puñetazo pero, lejos de morder la barbilla de Rémi, apenas danzó con el aire. Luego de embolsar el puño izquierdo de su adversario con su palma derecha, Rémi aplicó un centelleante codazo sobre la oreja de Ludovic.
 
    
 
       A partir de ese golpe, el menor de los Lanterre escuchó un espejo clisándose y resquebrajándose en su interior. Al abrir los ojos de nuevo se encontró estampillado en el suelo de ese callejón parisino.
 
   -Gané, Jean Batiste. Dame el remo-exigió Rémi, con su bota hundiendo la cabeza de Ludovic en el lodo del callejón. Debía tragar la boñiga-Dámelo. Déjame matarlo, enviarlo al infierno. Delatará todo. No podemos dejar que su vela siga alumbrando la habitación. Déjame soplarla. Quiero que solo vea oscuridad-repuso Rémi, con mirada de vampiro.
 
   Cruzado de brazos, Jean Batiste movió sus labios.
 
   -Has estado desde los inicios, Ludovic pero fuiste derrotado. El odio puede abrazar a los constantes pero sólo le abre la puerta a los que están dispuestos a todo. Tú siempre tuviste un margen de vacilación. 
 
    
 
         El rencor y el odio son diferentes, Ludovic. Tal lo es un pozo y un incendio. El rencor sólo te hunde en tu fracaso y en la injusticia del mundo. No tarda en ser claudicación y resignación. Sólo te recuerda lo que has perdido y ya no puedes cambiar. El rencor te enfada pero no te impulsa. 
 
         El odio, amigo, sí da el segundo paso. A parte de enfurecerte, te impulsa. A parte de decirte lo que pasó y ya no puedes cambiar, te recuerda lo que aún puedes hacer. No es el pozo que te entierra en la miseria. Es el incendio que te lleva a cambiar la historia. Rémi es incendio, tú pozo. Rémi merece viajar en mi bergantín. Ha sufrido mucho y tendrá la concentración suficiente para afrontar la dura travesía que nos espera. 
 
    
 
       De todos modos, no puedo dejar de ser grato con los servicios que me has prestado. Así que te haré un último favor. En consideración a nuestros comienzos, te soplaré algo interesante: Florine está danzando con un nuevo cisne. 
 
    
 
     Un nuevo cisne llamado Yanis, cargador del puerto del cual fuimos cesados hace unos meses. El cisne, Ludovic, vive en Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard-comentó Jean Batiste, dándole la espalda con las manos en los bolsillos. 
 
    
 
       Acto seguido, pisó la manzana que ya había masticado. Vociferante, Ludovic enterró sus puños en el barro mientras Rémi continuaba pisándole la cabeza con su bota.
 
   -Ya es suficiente, Rémi. Deja al pozo en paz. Veremos sí da el segundo paso. Veremos sí nos obsequia un hermoso incendio en Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard-repuso Jean Batiste, sonriendo de costado. 
 
      Obediente, Rémi quitó su bota de la cabeza de Ludovic y le pateó la costilla como último regalo de cortesía.
 
   -El incendio no llegará solamente a Rue Lissuá entre Gobbes y Savignon, en Monard. Te atraparé, Jean Batiste. Pagarás esta traición, pérfido canalla. Cuándo te torture, me pedirás la muerte como se pide un vaso de agua después de caminar el desierto. Volveremos a vernos. Te enseñaré la verdadera diferencia entre el auténtico odio y el fatuo rencor. El primero no da oportunidades. Sólo termina lo que empezó. Me has dado una oportunidad, Jean Batiste. No eres digno representante-
 
   Lejos de responderle, Jean Batiste y su nuevo socio, Rémi, ya habían abandonado el callejón. Al mediodía Milos Deveraux, con su risa de campana y su mirada de cielo, decidió realizar una visita por una casa a la que hacía tiempo no visitaba. 
 
    
 
      En esa oportunidad Milos Deveraux llevaba una canasta humeante que obsequiaría a su anfitrión, Alan Glassau, inspector general de Paris. En su domicilio guardaba todos los registros de los trabajos asentados en los últimos años. 
 
    
 
       Entre esos trabajos estaba el rubro doncella, único accesible a una persona de las condiciones de Euridice Lanterre. Milos Deveraux, desde ya, estaba ansioso por escribir ´…El musgo vive en…´ Ese día decidió caminar en medio de los globos, los birretes y las guirnaldas puestos por los niños en el solar. 
 
   Se estaba celebrando el cumpleaños de la hija menor de Alan, Josephine.
 
   -Señor Deveraux, ¿qué hace una ilustre figura como usted en un recinto de tan poco fuste como el mío? Hace siglos que no le veo. ¿Cómo ha estado?-preguntó el señor Glassau, palmeándole el codo.
 
   -Bueno, señor Glassau. Usted ya sabe: el costal tiene espinas y pétalos. Pero de momento puedo decirle que las espinas no son más que los pétalos. Eso, al menos, me hace un hombre afortunado. Este pequeño vestido azul es para su pequeña Josephine. Lo compré exclusivamente en Le Regard, una de las tiendas más tradicionales y exclusivas de Nantes. Espero no desatinar con sus preferencias. La última vez que la vi usaba ajuares en vez de vestidos-observó Milos Deveraux, ante el  ´ no se hubiera molestado, señor Deveraux ´ de Alan Glassau  interrumpido por su ¨ es lo de menos después de tantos años de amistad, señor Glassau ¨ 
 
    
 
      En ese momento la niña Josephine, lejos de continuar pateando globos con los otros niños, vino corriendo hacia Milos y lo abrazó con mucha fuerza. 
-¡Tío Milos, Tío Milos, cuánto ansiaba verte! ¿Vas a pisar globos con nosotros?-preguntó Josephine, pegándosele a la rodilla como una garrapata.
 
   -En un momento, Josephine. Los hombres marchitan por lo que no tienen, más los niños florecen por lo que aún no han hecho. Entre esos dos guiños de posibilidad trazamos huellas de certidumbre en caminos de eterna ignorancia. Mira lo que te he traído. Un vestido de lino puro. Disfrútalo-sonrió Milos con los ojos cerrados, tras inclinarse y besarle la frente.
 
   -¡Es hermoso! ¡Te quiero mucho, Tío Milos! ¡No hables mucho con mi padre! ¡Con nuestros entusiasmos ya no habrá globos que pisar!-
 
   -Déjame algunos, preciosa Josephine. Y nunca lo olvides: las tradiciones nos dan un lugar en la sociedad pero sólo la ambición mueve la rueda de la historia. Mientras tus deseos, saberes y acciones llenen la misma cantidad de copas, el destino, lejos de serte una cima a la que nunca llegas, cómodamente te resultará un pergamino sobre el cual escribes-enseñó Milos Deveraux, rozándole los cabellos con cierta ternura.
 
   -¡Usted es un hombre muy sabio, Tío Milos! ¡Lo estaré esperando! ¡Guardaré 20 globos así luego los pisamos juntos!-
 
   -Será un placer, Josephine-
 
   -No le diga cuestiones tan intrincadas a una niña, señor Deveraux. Los hombres se esfuerzan y movilizan. Las mujeres esperan y desdeñan. No la confunda genéricamente-sonrió Alan Glassau, mientras Milos, con su bastón, ingresaba al porche conducente al pabellón dónde entre tantas habitaciones se encontraba el despacho de su anfitrión.
 
   -Ya no hay hombres ni mujeres en éste mundo, señor Glassau. Sólo ciudadanos. Nadie se esfuerza ni nadie desdeña. Todos ven y toman lo que consideran suyo. Antes el hombre pedía y la mujer daba. Pero ahora el rol se ha invertido graciosamente. Por eso los hombres y las mujeres se han convertido en la décimo tercera palabra que le mencioné al inicio de ésta respuesta-
 
   -Oh, señor Deveraux. Como siempre, usted me deja perplejo. Pensar que hace no menos de 15 años usted era un jovencito que firmaba legajos en una de mis oficinas. Pero luego el conde de Dubbardi le echó el ojo y me lo sacó de la jaula. Evidentemente el trato con el conde le ha conferido fineza, precisión y encaje- mencionó Alan Glassau, risueño. 
 
    
 
      En el pasillo Milos se encontró con la esposa de su anfitrión, Celine Tiarry. Todavía continuaba primaveral y agraciada en cuanto a la armonía de sus facciones, pero su figura había perdido consistencia con el paso de los años. La uva brillaba en su pelo y el mar se batía en sus ojos, en tanto todos los damascos se abrían en sus labios. Nadie entendía como esa nereida se había desposado con un puerco vestido como Alan Glassau. Evidentemente sus copiosos condominios fueron la llave para esa puerta.
 
   -Celine, tantos años sin vernos. No has cambiado nada. El paso del tiempo no ha dejado su huella en ti. Siempre digo que la belleza puede ser una flor que marchita lentamente o un vino que adquiere mejor sabor con los años. Su esposa sigue siendo una delicia, señor Glassau -sonrió Milos, ante el ¡oh usted es un loco, señor Deveraux! de Alan Glassau, el cual, jocoso, se tapaba la boca con el guante. 
 
    
 
      Risueño, Milos miró a Celine aún apostada entre las columnas: 
 
   -Celine, tu concordancia deseo-intento ha alargado tu  primavera pero tu disidencia dicho-pensamiento algún día te hará escuchar los vientos del otoño. En fin, fuera de estas formalidades, me alegra verte de nuevo-sonrió Milos Deveraux, inclinándose para besarle las dos manos enguantadas. 
 
   Sin embargo, Celine se mordió los labios y no dijo nada. Luego preguntó:
 
   -¿A qué has venido después de tanto tiempo?-
 
   -Sólo a recordar viejos tiempos, Celine. Mi estancia será breve. Ve a decirle a la pequeña Josephine que me reserve algunos globos. Quiero pisarlos con ella-
 
   Al escuchar eso, Celine frunció el ceño y cogió los pliegues de su pollera a fin de sostenerlos con la combinación índice-pulgar.
 
   -Mujeres, cambiantes como el cielo-repuso Alan, risueño, con la nariz apuntando espontáneamente en dirección de la humeante canasta.
 
   -¿Qué lleva allí, señor Deveraux?-
 
   -Oh, son unos panecillos de maíz recién horneados, señor Glassau-
 
   -¿Puedo?-
 
   -¡Claro!-repuso Milos, mientras Alan ya mordía un panecillo. 
 
    
 
       Por poco le arrebata el índice y el pulgar. 
 
   -Umm, deliciosos. Voy a ir adónde Celine nunca va y me los comeré. Él-
 
   -Lavadero…-completó Milos, risueño.
 
   -Dispénseme por unos momentos-se excusó Alan.
 
   -Tómese su tiempo-
 
   Una vez que la puerta del lavadero se cerró, Milos Deveraux ingresó al despacho de Alan Glassau. Acto seguido, comenzó a revisar fichero por fichero. Con esos 50 panecillos, el guloso Alan tendría para rato. Al menos unos 20 o 25 minutos para revisar con toda la tranquilidad y tino posibles.
 
    
 
       Apenas abrió las compuertas del refulgente gabinete, Milos se dispuso a catalogar los ficheros. Tras encontrar el rubro ´ Doncellas ´, descubrió que el cernícalo de Alan todavía no procedía bajo orden alfabético. Había como trescientos cincuenta expedientes. 
 
    
 
      Ofuscado, Milos resopló e indagó expediente por expediente. Sus dedos eran chispas en fogata. Entretanto, Alan Glassau continuaba atacando los panecillos. De los 50 quedaban apenas 14. Era una trituradora. Milos tendría menos tiempo del estipulado para encontrar el fichero de Euridice y poder escribir ´ el musgo vive en…´ 
 
    
 
       Finalmente, Milos halló el nombre Euridice pero en vez de Lanterre decía Goberriet. Molesto, chistó y acentuó la intensidad de su búsqueda. Por su parte, Alan Glassau se palpó los muslos con estrellas de satisfacción en los ojos una vez que la canasta de Milos quedó completamente vacía. 
 
    
 
     Sólo restaba quitarse las migas de los pantalones tras unos ligeros palmetazos. Una vez finalizado ese menester, Alan Glassau abrió la puerta de la lavandería. Sin embargo, no pudo ir a su despacho como deseaba. Motivo: ocho trapos se estrujaban y anudaban dentro de su estómago. Milos, desde ya, sabía prolongar el tiempo. Los laxantes incluidos en los panecillos guiarían al señor Glassau a una segunda estación: el baño. 
 
    
 
        Eso le daría otros cinco benditos minutos. Risueño, Milos Deveraux dejó de mover las manos. Razón: el expediente de Euridice Lanterre estaba en sus manos. Amo: el señor Gilles Lanier. Domicilio: Dachaund 72. En cuanto escribió todo eso en un trozo de pergamino, Milos Deveraux suspiró. 
 
    
 
      Entretanto, Alan Glassau continuaba gruñendo y vociferando en el baño. Tendría más que cinco minutos. Habiendo regresado todos los expedientes al fichero doncellas, Milos Deveraux cerró las compuertas del gabinete. Luego se incorporó y se ajustó el chaleco arrugado tras palparlo dos veces. En ese momento Celine Tiarry ingresó al despacho personal de Alan Glassau.
 
   -Sólo estaba recordando viejas nostalgias. Por lo visto, el señor Glassau convirtió su viejo despacho en un salón de estar y en consecuencia tú cubículo de redacción poética sufrió un triste reemplazo-comentó Milos Deveraux, con los ojos cerrados y los labios torcidos.
 
   -El parque Elíseos es mucho más simpático que cuatro paredes y un techo, señor Deveraux. La poesía nunca morirá. Sólo huirá sin establecerse. Ese es su destino. Si se establece, ya es rutina y ese sería un pecado difícil de soportar-explicó Celine, con un lento parpadeo y una imperceptible hinchazón de labios.
 
   -Tu belleza sólo es superada por tu ingenio, Celine. Extraño nuestras perspicacias, discusiones y contratiempos. Mantenían ágil mi mente y despierto mi corazón. Podía mirar hacia adentro y ver la chispa. Pero ahora sólo hay oscuridad. Una oscuridad que sólo puedo enmascarar con manipulación, cinismo y arrogancia- repuso Milos Deveraux, acariciándole la mejilla. 
 
    
 
       Luego introdujo su mano dentro de la pollera de Celine. La esposa de Glassau abrió la boca y cerró los ojos tras expulsar un largo jadeo.
 
   -¿Recuerdas cómo nos acariciábamos y nos besábamos en el vestíbulo mientras el señor Glassau le mostraba sus trofeos de caza a sus amigos en el viejo salón? ¿Ese viejo salón alfombrado que estaba demasiado lejos para que nos escuchen?-susurró Milos Deveraux, mordiéndole suavemente la oreja a la señora Tiarry, tras correrle algunos mechones.
 
   -Si ese salón de caza no quedara lejos del vestíbulo, Josephine no hubiese nacido, Milos. Oh, ¡no te resisto! ¡Bésame! ¡Arráncame el vestido! ¡Llena mi copa con tú botella! ¡Ardo en deseos!-confesó Celine Tiarry, enroscando sus labios en los de Milos Deveraux-Hace tantos actos macabros y sin embargo es tan querido por todos. Día tras día, usted hace lo peor y nadie le odia.
 
    
 
    Lejos de eso, le estiman cada vez más. Sólo usted podría gozar de esos peculiares talentos, mi estimado Milos. Usted es el diablo encarnado y nada me emociona más. Coloque su botella sobre mi copa. Llénela una y otra vez. Embriágueme. En este despacho. En su despacho. Será sensacional-sonrió Celine Tiarry, mientras sus labios se deslizaban desde la mejilla hasta el cuello de Milos Deveraux.
 
   -Pero antes de eso preciso un pequeño favor, señora Tiarry. Un pequeñísimo favor-acotó el señor Deveraux, poniendo la distancia de un mosquito entre su índice y su pulgar.
 
   -¿Cuál, Milos? Dilo rápido. Alan puede llegar en cualquier momento-recordó Celine, con sus manos en los pantalones del viejo secretario del conde.
 
   -Esos panecillos tienen suficiente purgante para que defeque montañas. No se preocupe, Celine. Alan estará todo el día en el baño. Y nosotros jugaremos aquí un rato, pero antes dígame cómo abro ese cofre. 
 
    
 
      En ese lugar Alan tiene el legajo base dónde se especifican los barrios y las calles. Hay muchas calles con el mismo nombre en Paris. Quiero saber cuál es la que estoy buscando-repuso Milos Deveraux, con su nariz hundida en la zanja del escote.
 
   -Aquí tiene la llave. Abra ese cofre y encuentre lo que viene a buscar. Bullo por la ansiedad. Quiero fundirme en usted como si fuéramos una lluvia de plumas hundiéndose en un mismo lago-expresó Celine, con voz sofocada y ojos convertidos en veloces molinos en movimiento.
 
   Con mirada concentrada, Milos Deveraux abrió el cofre. Luego observó el legajo base, descubriendo que sólo una calle Dachaund tenía hasta la altura 72. Las restantes no llegaban a 40. Esa calle Dachaund se encontraba en el vecindario Le Rennois. Ahora sabía dónde estaba el musgo. 
 
    
 
       Risueño, Milos hundió sus labios en la boca de Celine. Los guantes blancos de la dama se posaron sobre su camisa, mientras la pollera se doblaba tras la visita de una traviesa mano.
 
    
 
      Embelesado por su astucia, ingenuo y ocurrencia, Milos Deveraux no pudo menos que sentirse dios. Luego de celebrar una sesión romántica con Celine Tiarry, Milos Deveraux pisó globos junto a su hija Josephine.
 
    
 
       Todos pensaban que Milos era un niño grande, que siempre se escudaba en fantasías y sueños irrealizables. Sobre todo su despreocupación por el futuro y su rechazo a las formas permitían entrever esa niñez prolongada. De todos modos, quiénes sobreponderan la estimación de sus semejantes rara vez hacen algo novedoso y magnífico en las ya agrietadas estructuras.
 
    
 
    Muchos hombres buscan el amor, otros se esconden en el juego. Nadie sabe por qué el destino no ofrece más que esas dos puertas. Pero es regla de todo jugador no quejarse por lo que pasó, sólo continuar andando hasta que el telón diga adiós. Copas que placen, pozos que enseñan. Paciencia, copa. Impulso, pozo. Entre los susurros de lo olvidado crepitan las chispas de lo permitido. 
 
    
 
      Todos los hombres creen que el amor alfombrará sus penas y perfumará sus futuros intentos, dándoles nuevos pasos en el viejo salón. Amor, amor.  ¿Qué otra finalidad tienes más que ayudarnos a soportar nuestros viles trabajos? Amor, amor. ¿De qué monte nace tu río más que de aquellas coincidencias cuyas brazas nos hacen ver la fogata de nuestro aciago destino? Amor, amor. ¿Qué otras letras tiene tu canción más que respirar hoy y seguir mañana?
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTICUATRO
 
    
 
   ¿DE MERETRIZ A MONJA? 
 
    
 
   Dominique Lanterre ingresó a un lugar al cual hacía mucho tiempo no visitaba: la iglesia. Precisamente la precaria capilla de Saint Bruitt. En ese momento el padre Gerard se encontraba junto al monaguillo. Estaban encendiendo velas en el templo. 
 
    
 
   Con paso tímido, la mayor de los Lanterre miró hacia las escalinatas y tuvo deseos de regresar antes de que Gerard la viera. Sin embargo, la sonrisa de sol del buen sacerdote interrumpió su repentino propósito.
 
   -Señorita Dominique, ¿se marcha usted tan pronto?- sonrió el padre Gerard, tomándole las manos e invitándola a pasar-Tenemos pan recién horneado. Pase a desayunar con nosotros. Ilumínenos con su presencia-
 
   -No sé por qué vine hasta aquí, padre Gerard. Sólo desperté ésta mañana y sentí un roedor dentro de mi pecho. Me está royendo una maderita y yo le dije: detente, detente. Pero él no considera mi petición. Lejos de eso, roe con más intensidad conforme yo incremento la asiduidad de mis reclamos-comentó Dominique Lanterre, con los ojos cerrados. 
 
    
 
        Luego caminó sobre la alfombra de la catedral, a fin de sentarse en una de las gradas. Esa tarde vistió ropas modestas, poco llamativas.
 
   -Nuestra iglesia es pequeña de espacio, señorita Dominique, pero grande de conocimiento. Ese roedor que roe una madera dentro de su pecho es algo que usted desea hacer e ignora. Creo que en esta ocasión las campanas suenan y nos dicen una sola palabra: maternidad-relató el padre Gerard, mientras unía sus manos, las besaba y clavaba sus ojos en la bóveda de la iglesia. 
 
    
 
       En ella un ángel, de ensortijados cabellos negros, blancas alas y oceánicos ojos azules, rescataba a un niño de una manada de lobos. Las garras de las bestias apuntaban hacia el gris ajuar del niño, como sí las túnicas de la mediocridad sólo pudieran ser reemplazadas con ese vuelo de libertad que todos tenemos cuándo no le tememos al mañana ni sufrimos encadenados al ayer.
 
   -¿Maternidad? ¿Quiero tener un hijo? ¿Qué es un hijo, padre Gerard?-preguntó Dominique, con un lento pestañeo seguido de un intenso castañeteo.
 
   -No sé angustie, señorita Dominique pero todas las mujeres, tarde o temprano, escuchan esa campana. Sobre todo cuando no saben lo que buscan-repuso Gerard, incorporándose con las manos detrás de la cintura.
 
   -Antes mi libro tenía un solo nombre: Dominique. Cuándo el libro tenía un solo nombre, mi vida era ordenada y direccionada. Nunca me equivocaba ni dudaba. El carruaje llegaba a su abadía. Tenía un propósito. Se dirigía hacia delante. No me interesaba nadie, por eso me preocupaba poco. 
 
    
 
        Quizá las satisfacciones eran mesuradas pero las penas, por supuesto, no eran hondas. De todos modos, ahora mi libro tiene otros nombres además de Dominique-
 
   -¿Cuáles son esos nombres?-
 
   -Jérome, Eloise, Cannelle y….usted…-sonrió Dominique, con charcos refulgiendo en sus pómulos. 
 
     El padre Gerard se tomó el pecho con la mano y suspiró aliviado cuándo es escuchó él ´ y usted…´   
 
   -Ludovic-añadió Dominique con la voz quebrada- 
 
   -Mi libro tiene varios nombres. Ahora mi vida es confusa, vacilante y perpleja. Una nube de la cual no puedo salir. Ignora cuál es su razón de ser. Sólo da vueltas y vueltas. Ahora temo por todos, por eso descanso poco. Quizá las satisfacciones son inmensas pero las penas no dejan de ser interminables y hasta mayores. Ahora me canso y sufro mucho más que cuándo mi libro tenía un solo nombre. 
 
    
 
       Pero al mismo tiempo al tener más de un nombre mi libro, me siento más cerca de Dios, de la familia, del amor y ¿por qué no? de la vida misma. Cuándo tenía un solo nombre, esos cuatro elementos apenas eran palabras. Pero ahora puedo olerlos, palparlos y respirarlos, padre. Las ventanas están abiertas y las máscaras empiezan a caer. Es tan maravilloso como doloroso. No quiero borrar los otros nombres de mi libro pero al mismo tiempo mi esfuerzo es diez veces mayor que cuándo tenía un solo nombre.
 
    
 
         No sé qué hacer, padre Gerard. ¿Por qué amar y olvidarse de uno mismo es tan atribulado y difícil? Antes cuándo el único nombre era Dominique mi vida era placentera y segura. Pero ahora que Dominique tiene otros nombres la vida es impredecible y angustiante. Sin embargo, quiero que siga así. ¿Acaso estoy loca?-
 
   Con una sonrisa de oreja a oreja, el padre Gerard le besó  la mejilla. Los lirios colocados en los jarrones expulsaban frescos aromas, capaces de guiñar suspiros entre el ocre crepitar de las velas derretidas y el eterno crujir de las viejas maderas.
 
   -Sólo estás creciendo, Dominique. Me enorgullece escuchar tus palabras. Al principio será muy doloroso para ti. Cuándo el libro tiene más de un nombre, está conminado a esmerarse más. Pero, desde luego, tiene sus recompensas. Porqué le diré algo, señorita Dominique. 
 
    
 
       Un libro con un solo nombre no es interesante. No puede tener una historia. Se necesita más de un nombre para tener una historia-comentó Gerard, arrugando la nariz mientras torcía sus cejas de un modo muy cariñoso-Pero un libro con varios nombres es útil. Usted sufrirá mucho por aventurarse a escribir más de un nombre pero le aseguro que se fortalecerá más. No abandone el camino que usted ha elegido. 
 
    
 
        Los bergantines, cuándo terminan de ser ensamblados, son puestos a la mar. Nadie tiene fe en ellos. Todos piensan que se quebrarán y se hundirán porqué son nuevos y no tienen experiencia. 
 
    
 
     En los primeros viajes los bergantines recién ensamblados crujen y tambalean. Pero después con la sucesión de viajes brillan y danzan con las aguas…como delfines… Todo lo bueno lleva tiempo y paciencia. Nada bueno es fácil y rápido. Es hora de qué usted lo sepa, señorita Dominique. 
 
    
 
      Su bergantín estuvo mucho tiempo anclado en el muelle, ahora se enfrenta a la mar y teme hundirse. Sin embargo, confíe en él. Fue ensamblado por el mejor astillero-prometió Gerard, mientras miraba la bóveda de nuevo. En ese momento Dominique le tomó la mano por inercia y cerró los ojos.
 
   -Ludovic…Quizá le suene tonto pero yo quiero mucho a mi hermano-
 
   -No me suena tonto-
 
   -Siempre jugábamos…Sobre todo cuando él era pequeñito…Fui casi su madre…Pero luego yo cambié y lo dejé solo…Y él tenía un ratoncito al cual le hablaba más que a mí…Celosa, empecé a tratarlo mal y a ignorarlo…A partir de ese momento, una nube de envidia y orgullo cubrió el sol de nuestro cariño y no he vuelto a ver el sol, padre…No he vuelto a verlo…No sé cuándo la nube tapó el sol, yo crecí y encubé el deseo de abandonar la residencia Lanterre…
 
    
 
       Cuidar a Ludovic me cansaba mucho…Me molestaba y se lo hice saber….De algún modo, enloquecí…Me miraba todos los días en el espejo de nuestro mohoso baño. El espejo siempre me decía: eres muy linda para vivir entre gente tan pobre, Dominique. Eres muy linda para comer sopa, fregar trapos y dormir en pensiones. La sopa debe ser faisán, el trapo lino y la pensión abadía. Si nunca lo son, eres sólo linda…No importante…
 
    
 
       El espejo me corrompió, padre. Me mostró una belleza exterior a partir de la cual creí que mi vida merecería mayores privilegios y concesiones. Me parecía muy triste que una princesa naciera en el pantano. Los roedores de mi casa me decían: quédate. En tanto, el flameo de las cortinas me susurraba: vete, vete. No sabía a quién escuchar. Bebí copas con los roedores siete años. 
 
    
 
        Ludovic creció y cuándo yo quería acariciarlo, siempre me decía: vete, vete. Ya no me decía: quédate, quédate. El puente había caído en el abismo y ya no podía recuperarlo. Era el único ser que me importaba en el mundo. Era muy parecido a Jérome pero mucho más caprichoso. Ludovic cuándo nació también tosía y estornudaba mucho. 
 
    
 
       Mi madre, como trabajaba en reemplazo de mi padre lisiado, me encargó el cuidado de mi hermano Ludovic. Yo tenía 12 años cuándo Ludovic nació. Lo envolvía en un manto y le susurraba canciones de cuna. Lo cuidaba para que no sufra. Era mi hijo. Se acostumbró tanto al olor de mis brazos que ya no pidió más por Jeanette. 
 
    
 
        Sin embargo, Ludovic siempre pedía ayuda. Nunca quería resolverlo por sí solo. Eso, en parte, me molestó. Por eso creí que era conveniente separarme un poco de él y asistirlo menos. No había otra manera de fortalecerlo. Pero para Ludovic yo seguía siendo su mamá. 
 
    
 
       Incluso cuando tenía 16 años, después de sus noches de borrachera, buscaba consuelo en mis brazos y pedía que yo le acariciara los cabellos…-recitó Dominique, con un abrupto corte de voz.
 
    
 
       En ese momento se cubrió el rostro con las manos y empezó a sollozar. Intuitivo, Gerard le apoyó la mano en el hombro. El bosque de velas continuaba parpadeando misterios latentes dentro de la catedral. 
 
    
 
      En cuanto a las afueras, el viento barría las hojas por las calles de adobe mientras las aves saltaban de árbol a árbol jugando a las escondidas.
 
   -¿Qué más ocurrió con Ludovic?-preguntó el sacerdote, con un ligero tragón de saliva. 
 
     Sus hombros comenzaron a palpitar como panderetas en una tribu africana.
 
   -Él me besó, padre Gerard. Él me besó. Me pidió que yo fuera su primera amante. Quería conocer el cuerpo de una mujer. Quería que yo le enseñara a besar y a copular. Quería verme desnuda y tocarme. Dijo que yo era muy hermosa y qué él no podía resistirse. Yo le dije: somos hermanos, Ludovic. No podemos hacerlo. ¿Estás loco? 
 
    
 
     Y él me respondió: no hay deberes ni juramentos, Dominique. Dios dice una cuestión pero yo siento otra. Quiero acostarme contigo, aunque sea tu hermano. Bertrand, Jeanette, Normand y Euridice fueron a la iglesia. Es nuestra oportunidad. Al escuchar todo eso me tapé la boca con la mano y evité mirarlo. 
 
    
 
      Sin embargo, él continuó besando mi cabello y mi cuello. Asustada, lo empujé y abandoné el diván. ¡Detente, Ludovic! ¡Detente! Pero él no podía escucharme. Sólo veía una copa llena y bebería de ella. Sin embargo, todo tesoro necesita un mapa para ser encontrado. 
 
    
 
        En este caso mi montículo era el tesoro y el puñal de Ludovic fue el mapa. Luego de correr por las escaleras llegamos al aposento de Bertrand y Jeanette, nuestros padres.
 
    
 
         Con su puñal Ludovic me amenazaba. ¡Por favor, no lo hagas! Mi segunda súplica siguió viendo un balde vacío. ¡No puedo detenerme, Dominique! ¡Te deseo! ¡Si no me complaces, te mataré! Desesperada, di dos pasos hacia atrás pero tropecé con el tapiz quedando enclaustrada en el tálamo. 
 
    
 
        En ese momento Ludovic deslizó su puñal sobre mi cuello, sonriéndome vilmente. Luego con su otra mano me despojó de la pollera y de la falda, dejándome solo el blanco corsé. Su boca salivaba y sus ojos chispeaban. Fue horrible. Era mi hermano. ¿Cómo pudo hacerlo, padre Gerard? 
 
    
 
        Lo hizo y al día siguiente, llorando, vino a pedirme perdón. Me dijo que había bebido demasiado y que no sabía lo que hacía. Qué lo perdonara. Pero eso no fue lo peor: de su encuentro quedé encinta. Nadie debía saber la vergüenza. 
 
    
 
        Ofuscado, Ludovic me dijo: debes irte, Dominique. Nadie debe saber lo que ocurrió. Y, asustada, le hice caso. Dejé mi oficio de costurera y señoreé con un señor viejo pero acomodado. Cuándo el señor murió, no me heredó nada. Quedé en la calle. Mi hija tenía apenas tres meses. Se llamaba Gaelle. Pero no podía alimentarla ni vestirla. Por eso la envolví en una canasta y la dejé en una casa grande. 
 
    
 
       Por eso ahora Gaelle se llama Adeline. Por suerte la casa dónde la dejé es grande y luminosa, es muy segura, nada malo le pasará allí. La he visto ocho veces pero nunca me atreví a acercarme. Mi Gaelle ahora tiene el cabello rubio y suelto como las espigas, los ojos azules como el cielo y los labios rosados como nuestros primeros sueños. 
 
    
 
       Todos los días ardo en deseos por hablarle y decirle quién soy. Siempre la veo jugando con una tortuga detrás de esa verja, en ese jardín verde y perfumado. Sin embargo, ¿merezco abrazarla? ¿Merezco escuchar Mamá de sus labios? 
 
    
 
       ¿Merezco decirle: Gaelle, te quiero, ven conmigo? No, no lo merezco. La abandoné a su suerte, no la cuidé. No es mi hija. Sólo alguien que salió de mi vientre. Planté la semilla pero no la regué. Sus padres son buenos y devotos. A mi Gaelle no le falta nada con ellos. Está bien alimentada y saludable. Todos los días la veo sonriendo y corriendo. 
 
    
 
       Ella no sabe quién soy. Eso, en parte, me entristece pero en parte me alegra, pues no tengo nada bueno que decirle. Yo era muy joven cuándo ella nació y no sabía qué hacer. Estaba sola, sin una moneda en los bolsillos. En los callejones cortaba el pan en migajitas y una a una las acercaba a sus labios. Mi Gaelle tosía y lloraba en mis brazos. No quería que siguiera tosiendo y llorando.
 
    
 
        La veía tan pequeñita e indefensa. Por eso fui a la casa más hermosa que vi y la dejé allí tras golpear la puerta-
 
    
 
   Con mirada palpitante, el padre Gerard apretó las manos de Dominique. Sus mejillas chorreaban pero su corazón continuaba estable y sereno, no así él de Dominique.
 
   -Debes verla, Dominique. Debes hablar con ella y decirle quién eres, a pesar de las drásticas consecuencias. Le diste la vida, ahora debes darle la verdad. Ella es tú hija. Estuvo tres meses contigo. No debe haber olvidado el olor de tus brazos. Jérome abrió esa puerta que hace muchos años cerraste cuándo entregaste a Gaelle, momento en qué tu libro empezó a tener un solo nombre y la mesa de tu dolor encontró en los lujos, el egoísmo y la arrogancia buenos manteles. Pero ahora con la llegada de Jérome los manteles se han ido y sólo queda la mesa. 
 
    
 
       Debes poner las vasijas y los cubiertos. Sólo hay una manera de hacerlo: verla a los ojos y decirle todo lo que sientes por ella. Hazlo, Dominique y podrás seguir adelante-prometió Gerard, besándole las manos y abrazándola con más fuerza.
 
   -De acuerdo, Padre Gerard. Lo haré. Muchas gracias por escucharme. Usted es casi como un padre para mí. Siempre me ayuda y me orienta. A pesar de que tengo 32 años, no soy tan ducha ni bien conducida como aparento. Sigo siendo una niña confundida y asustada. Todavía no sé qué hacer ni en dónde voy a terminar.
 
    
 
       Pero siempre el miedo es una mesa que encuentra en la soberbia un buen mantel. Sin embargo, ante usted quito el mantel y le muestro la mesa. Cada día mi estima hacia usted es más grande, padre Gerard. Y siento que no sólo Jérome me quitó los manteles. Usted jaló desde el otro extremo. No se reste méritos. 
 
    
 
       Sé que mi siguiente contribución no resarce todo lo que usted me ha brindado. De todos modos, distingo que estas butacas tienen bastante polvo. Si usted me permitiera el trapo, yo…¨ ofreció Dominique. 
 
   Risueño, Gerard sacó dos trapos.
 
   -Lo haremos juntos, Dominique. Los trapos son mejores que el lino. Limpian más rápido. Tú por la izquierda, yo por la derecha. Hay 15 butacas. Quién limpie más, le cocinará al otro-
 
   -Nunca he cocinado, padre Gerard. Usted se llevará una gran desilusión-
 
   -Correré el riesgo. Empecemos, Dominique-
 
   En la residencia Lanterre, Bertrand continuaba  pavoneándose con el monóculo. En ese momento se miraba al espejo, luciendo peluca franciscana, pantalones blancos, chaleco rojo y saco azul como la elite militar. Los botones dorados refulgían tenuemente.
 
   -Egregio: similar de ilustre, excelso, insigne, ínclito, famoso, preclaro, notable, magnífico, glorioso. En resumidas cuentas: sólo Bertrand-presumió el padre de los Lanterre, dándose un golpecito en el pecho con suma petulancia luego del burdo Jo-Jo. 
 
    
 
     Su abanico se movió con gracia y estética.
 
   -Boñiga: estiércol, bosta, fiemo, excremento. En resumidas cuentas: sólo Bertrand. Deja de holgazanear con esa enciclopedia que no sabes leer y ¡ven a ver esto! ¡Una tortuga acaba de visitar nuestro jardín! ¡Las tortugas son símbolos de prosperidad y fortuna! ¡No debemos permitir que se escape! ¡Debemos cuidarla bien!-
 
   -¡Para eso me interrumpes, Jeanette! ¡Cuida tú a esa tortuga! ¡Yo estoy aquí instruyéndome! ¡Quiero domeñar los vocablos de los ricos así no desentono cuándo esté frente a ellos en sus reverberantes palacios de cristal!-
 
   -Todos tenemos un pasado, Bertrand. Son telarañas que no podemos quitar de nuestros sótanos. En cuanto los parisinos de los Elíseos sepan que procedemos de Le Du´a, nadie se dignará a mirarnos. No seremos ricos, sólo comeremos y vestiremos mejor. Nada más. No te ilusiones en vano-
 
   -Ay, mi Jeanette. Siempre eres un óbice cuándo florezco en júbilo. A tan pedestre disposición ofreceré una inquebrantable displicencia. Continuaré repasando palabras. De ahora en más no seré Lanterre. De ahora en más seré un Richellier. Todos respetan a un Richellier. Suena como a alguien que se ha comprado un atuendo nuevo. Lanterre hace pensar en alguien que palea boñiga todos los días Jo, Jo, Jo. 
 
    
 
      Quédate con tu tortuguita, Jeanette. Yo seguiré cultivándome. Ágape: reunión social dónde los individuos más destacados de la comunidad celebran un mitin a fin de celebrar los logros más destacados del año. Uyy, qué hermosa suena esa palabra. Ya no iremos más a fiestas, Jeanette. De ahora en más iremos a ágapes-continuó deleitándose Bertrand, cada día más convencido de que sería rico tras manotear algunos racimos del parral de Dubbardi. 
 
    
 
     Entretanto, Jeanette vociferó y observó como la tortuga salía de entre el espinoso arbusto.
 
   -Todo el día vives encerrado en esa alcoba, Bertrand. Pareces una mujercita. Una princesita. Sé hombre y baja a ayudarme con la limpieza y la cocina. No te mires en el espejo todo el tiempo. Dominique no necesita sustituto-
 
   Sin embargo, no escuchó respuesta. Por eso se arrodilló a fin de sostener a la tortuguita con las dos manos.
 
   -No entiendo por qué vienes a un jardín tan feo y descuidado. Pero, de todas maneras, te cuidaré mucho. Te llamarás Emma como mi hermanita. Ella vivió poco, sólo nueve años. Le gustaba perseguir mariposas por el bosque y no miraba los pantanos. Siempre reía, nunca lloraba, fue feliz, algo único; escaso. Todavía oigo su risa de campana diciéndome: ven, ven. Pero yo no fui, temía los pantanos, éramos gemelas. Ella se iba, yo me quedaba. Supongo que fue como debió ser. 
 
    
 
      Estiré mis brazos hacia ella pero no tuve fuerza para sacarla. El pantano fue demasiado fuerte para mí y la mariposita no volvió a aparecer en mi vida. Muy pronto, Emma, pondré crisantemos en este jardín así las mariposas y las abejitas vienen a jugar contigo.
 
    
 
       No estarás sola. Yo me encargaré de que te sientas bien todos los días. Has regresado y nada me hace más feliz. No hay pantanos en éste jardín, puedes caminar todo lo que quieras-prometió Jeanette, con sonrisa de sol y mirada de luna. 
 
    
 
      Sin embargo, su rostro seguía siendo una ventana después de la lluvia:
 
    
 
   -Tuve cuatro hijos y todos, por voluntad o circunstancia, se me fueron. Pero eso no ocurrirá contigo, Emma. Tú te quedarás y me verás envejecer. Como ya debes apreciar, mi esposo sólo piensa en caerles bien a los ricos y no asiste mis urgencias. Por eso es una bendición que hayas venido hasta aquí-admitió Jeanette, besándole el caparazón. 
 
    
 
      Ofuscado, Bertrand vociferó. Motivo: de tanto dar cabriolas ante cada palabra que recitaba del diccionario, el monóculo se le cayó clisándosele en un hermoso rebaño de esquirlas.
 
   -¡Jeanette!-
 
   -¿Qué, Bertrand?-gruñó la cansada mujer.
 
    
 
      Nadie entendía cómo esa mujer podía escuchar a ese hombre en el patio, a pesar de que él hablaba desde el lejano aposento.
 
   -¡Se me rompió el monóculo! ¡Ve a comprarme otro! ¡Hay unas guineas en mi calcetín! ¡Recógelas y ve a la tienda! ¡Luego prepárame el pato a la naranja y no lo quemes ésta vez, mujer inútil!-
 
   Jeanette, ante tal falta de tacto y gratitud, se mordió los labios. Luego cerró los ojos, con hilos acuosos deslizándose por sus mejillas.
 
   -¿Has visto, Emma? Nunca un ´ gracias ´ Nunca un ´ lo haces bien, Jeanette ´ Sólo hay un ´ apresúrate, Jeanette ´ Lo quiero hoy, Jeanette. Llevo 30 años alimentando a ese puerco, vistiéndolo y cuidándolo como si fuera un bebé. Ojalá hoy no mire ninguna daga en la tienda, Emma. Ojalá no haya ninguna daga en la tienda. 
 
    
 
     Pues si la hay, esta noche haré algo de lo que me arrepentiré el resto de mi vida-susurró Jeanette, tras besar el caparazón de la tortuga por segunda vez.
 
    
 
      La cabeza de la tortuguita le miró con mirada compasiva y comprensiva:
 
   - Oh, tú sí me entiendes, Emma. Dame paciencia, Emma. Dame paciencia. Ayúdame a esperar. Mi Normand nos sacará de éste pozo de Le Du´a y nos llevará a los Elíseos. Deposito todas mis esperanzas en él. No es un Lanterre: no dice y espera. Hace y obtiene. Es el hombre moderno. Mi Normand sabe que copa beber. No será engañado, ni aún por ese demonio vestido que es el señor Deveraux. Protégelo. Recemos juntas. Pidámosle a Dios que Normand regrese sano y a salvo. No me importa la riqueza, sólo quiero que el mejor de mis hijos me abrace y me diga que me quiere. Ese es el verdadero premio-reconoció Jeanette, con un largo suspiro mientras miraba la manada de nubes surcando por el cielo parisino.
 
   -¡Jeanette, hace cinco minutos que te dije que vayas a comprarme un nuevo monóculo! ¡No puedo continuar con mis ensayos sin mi monóculo! ¡Debo entonar con la gente rica! ¡Si desconozco sus costumbres y tradiciones, nunca seré parte de su círculo! ¡Nunca giraré en la rueda!-replicó Bertrand, desde su alcoba, todavía mirándose frente al espejo dónde ensayaba los gestos sarcásticos y mordaces de los cresos.
 
   -¡Estoy buscando las guineas, Bertrand!-
 
   -No me mientas, Jeanette. Todavía sigues en el jardín con esa estúpida tortuga. Si no vas a buscarme el monóculo, la haré sopa, ¿me entendiste?-amenazó Bertrand, mientras se le caía la peluca franciscana tras brincar del enfado. 
 
   En ese momento el espejo le reveló la refulgente y desagradable calvicie. Vociferante, Jeanette introdujo a Emma en una canasta.
 
   -Ya voy, Bertrand. Ya voy. ¿Puedes hacer algo por mí?-
 
   -¿Qué, Jeanette?-
 
   -Baja de la escalera y riega una porción de tierra. Hoy sembré unos crisantemos-
 
   -Estoy muy ocupado, Jeanette. Hazlo tú después de regresar de la tienda-chistó Bertrand, mientras se colocaba la peluca que se le había tras el brinco anterior.
 
   -¡No sirves para nada, Bertrand!-
 
   -¡Te falta clase, Jeanette!-
-¿Qué es la clase, Bertrand?-preguntó Jeanette, mientras abría la puerta con la intención de dirigirse a la tienda.
 
    
 
        Entretanto, Bertrand se sentaba en el tálamo y extraía el estuche que les regaló el señor Deveraux. A partir de ese momento, comenzó a aspirarlo con intensidad. Quizá con ese polvillo de la china podía ser tan locuaz y ocurrente como el secretario del conde.
 
    
 
      Afectado por el alucinógeno, Bertrand manifestó los ojos giratorios y la boca abierta. Los tapices, los cojines y las jarras danzaban en el aire. Luego todos esos elementos se hundían en una sola moneda de oro. Era hermoso ver esas mezclas.
 
   -¿Qué es la clase, Jeanette? Algo muy simple. La clase, querida esposa, es saber conservar tu lugar a pesar de cualquier circunstancia. Lo dice la enciclopedia, escrita por los pensadores más sabios de Francia-sonrió Bertrand, cerrando los ojos luego de disponerse a aspirar por segunda ocasión del estuche.
 
   -Entonces tú tienes mucha clase, querido esposo-repuso Jeanette, con sonrisa sardónica hacia el costado izquierdo. 
 
   Sus ojos chispeaban de fastidio. 
-¿Tengo mucha clase? ¿Por qué?-
 
   -Porque nunca dejas tu lugar, pase lo que pase. Siempre estás en ese aposento, imaginándote escenas que nunca ocurrirán-
 
   -Muy graciosa-
 
   -Muy perezoso, Bertrand. Los ricos no son mejores que los pobres. Sólo tienen más pero sienten menos. No olvides eso cuando seas parte del otro círculo-
 
   -Lo tendré en cuenta, Querida. Ve por mi monóculo, no se compra solo, no tiene patas para venir hasta aquí Jo-Jo-
 
   Los parisinos, caracterizados por su apresuramiento y agendas abultadas, suelen perder muchos elementos valiosos en la acera. Entre ellos relojes de bolsillo o gargantillas de plata. Por esa razón un hombre sin ocupación podía aventurarse a inspeccionar, quizá encontraría algo digno de ser presentado en la casa de empeño y adquirir con ello la posibilidad de saborear una cena caliente. 
 
    
 
      Tal vez tal evento era menospreciado por quiénes tenían hogar, pero para ese mendigo de veras era un acontecimiento jubiloso. Esa tarde su recaudación había sido hermosa, por lo que su sonrisa fue más ancha que el mismo sol y sus ojos brillaron más que las aguas del lago besadas por la clemente Luna. 
 
    
 
        En su bolsa había incorporado dos relojes de bolsillo, tres gargantillas y cinco pañuelos de finísima costura. En caso de vender esos elementos a la casa de empeño, estaría al menos 20 días sin preocuparse por conseguir alimentos decentes. 
 
    
 
       Tendría monedas incluso para rentar una habitación en una hostería y dormir sobre una cama. Con tal opción los 20 días serían 10 días. Pero es preferible 10 días muy buenos a 20 días meramente buenos. Por eso la hostería empezaba a campanear con fuerza en su mente.
 
    
 
    Sin embargo, una voz interrumpió su auge. Alguien le espiaba detrás de la tapia.
 
   -¡Mendigo! ¡Robando en mí acera!-chistó el anciano, vestido como un hombre del ejército. 
 
    
 
     Sus ojos eran celestes como la esperanza y sus pelos blancos como la vida.
 
   -Dos equivocaciones, señor mío. Primero, no soy un mendigo. Los mendigos piden. Yo no le he pedido nada a usted ni a nadie. Sólo vivo de lo que encuentro en el camino. Soy un vagabundo. Existen distinciones entre vagabundos y mendigos: sobre todo en el hábito de claudicar y pedir. No hago ni lo uno ni lo otro. 
 
    
 
       Por tanto, tenga el tino de no confundirse en esa semántica tan sutil. Ahora dirijámonos a la segunda equivocación: la acera no es de usted. La acera es de todos. No estoy robando, sólo busco-
 
   Risueño, el general decidió abrir la tranquera de su tapia y  acercarse al menesteroso. Acto seguido, le obsequió un medallón de oro orillado con algunas chispas de rubí y pecas de esmeralda.
 
   -Con este medallón estará un año sin necesitar buscar en las aceras, un año recostado en una hostería, rascándose el ombligo. ¿Qué le parece?-sonrió el general, encargado de personificar el poder. 
 
    
 
      Entretanto, el vagabundo, icono de la historia, cogió el medallón y lo guardó entre sus harapos.
 
   -Lo donaré a la iglesia-farfulló.
 
   -Es suyo. Puede hacer lo que se le antoje-repuso el general, en referencia al medallón. 
 
    
 
      Luego, con manos en los bolsillos, cerró los ojos y respiró profundamente. El aire parisino no es más delicioso que a las siete en punto. Allí los cocineros de las casas ricas apuestan los pasteles sobre los marcos de las ventanas, hilvanando un breve retrato de poesía entre tantas columnas de estructura y agonía.
 
   -Sólo faltan 25 días-comentó el vagabundo pero el general no dijo nada. 
 
   Sólo dio un paso hacia delante.
 
   -¿Qué es?-preguntó el general, en referencia al juego. 
 
   El vagabundo, como hacía siempre, convirtió su boca en un muro.
 
   -¿Qué es?-continuó el general, mientras un carruaje con dos corceles blancos visitaba la calle de adobe-¿Qué es? Tantos siglos y no lo sabemos. Podemos decir que hace, cuáles son sus funciones pero no qué es. A usted como a mí no parece preocuparle mucho tal evento-
 
   -Ésta vez no fue como las otras-repuso el vagabundo, cerrando los ojos con una gran sonrisa. 
-¿Le parece?-cuestionó el general, tapándose la boca con la mano. 
 
   Recién despertaba de una larga siesta reparadora.
 
   -Ésta vez la encontrará…No está solo…Tiene ayuda…-
 
   -Puede ser-aportó el general, tras la respuesta del vagabundo.
 
   -¿Cómo le ha ido?-
 
   El general no respondió esa vez. El vagabundo, en tanto, cerró la bolsa para adherirla a su palo de escoba.
 
   -Usted nunca me escucha. Él otro trata de cambiarme pero siempre termina sucediendo lo mismo. ¿Qué soy yo entre ustedes? ¿Un mapa que les enseña o un pozo del cual quieren escapar pero no pueden?-cuestionó la historia, en alusión a sus funciones con el poder y el progreso. 
 
   Al poder, encarnado en el general, no le interesó dar una explicación. Sólo arqueó sus brazos y bostezó del cansancio.
 
   -Usted no es un pozo que frustra ni un mapa que enseña. Usted es un libro en blanco que nosotros escribimos todos los días. Yo soy la mano y él otro-dijo en referencia al progreso-apenas una pluma. Los deseos humanos, en tanto, crean la tinta-
 
   -A pesar de que representamos intereses opuestos, nunca discuto con usted. A diferencia del otro, siempre tenemos conversaciones tranquilas y preciosas. De todos modos, usted sigue sin escucharme. Puedo ser un mapa. Puedo señalarle lo que está bien y lo que está mal. Pero claro: olvido que usted no es bueno ni malo. Usted sólo cambia máscaras. 
 
    
 
     Usted sólo quiere algo y lo hace sin importar las consecuencias. Por eso no puede escucharme. Sus únicos procedimientos son fáciles de explicar: la caja del control social puede ser llenada con muchas tachuelas: antes usted usaba el miedo y la fuerza: ahora usa el entretenimiento y la promesa política. Sí, usted antes era un lobo aullador, ahora es un zorro danzarín- recitó el vagabundo, mientras contemplaba las franjas moradas dilatadas a lo largo del cielo. 
 
    
 
        Estaba atardeciendo en Paris. Los primeros cordeles de estrellas dividían las almas en confluencias de deber y anhelo. Pero el general no tenía esas confluencias: sólo el anhelo. Por tanto, era digno de personificar al símbolo eterno. Los gladiolos mojados liberaban las narices y las alondras solitarias consolaban los ojos.
 
    
 
    Poco a poco, las persianas se abrían para aventar los últimos baldazos.
 
   -Los fines son siempre los mismos, querido amigo. Pocos arriba ´, muchos ´ abajo. Amo esa ensalada: tiene más rencor que amor. Es ideal para mí. Pero siempre nos vemos forzados a modificar los medios. Por eso no todas tus páginas están en blanco. Quizá esa necesidad de alterar los medios se deba a que los deberes y los deseos, antes de nuestro nacimiento, decidieron viajar en bergantines distintos. 
 
    
 
       De todas formas, el juego está a punto de acabar en éste siglo y todavía ignoramos lo que significa. Sabemos que el juego influye en el futuro social, político, económico y cultural de la humanidad. No podemos evitarlo. Nadie lo sabe. Por eso todos lo juegan. No obstante, aún albergo cierta inquietud.
 
    
 
           El otro dijo que yo incluí una personificación entre los representantes y las manifestaciones. De todos modos, según recuerdo, sólo somos cuatro personificaciones: el destino, nuestro padre. Yo, el poder, tú, la historia y él, él progreso; sus hijos; nuestros hermanos. ¿Quién puede ser la quinta personificación?
 
    ¿Acaso un representante mutó por sí mismo y se convirtió en personificación sin darse cuenta? Creo que todos los huevos entran en esa canasta. Creo que, en el último día de éste gran juego, tendremos el honor de saber cuál es la nueva personificación que jugará con nosotros a partir del siglo que entra. 
 
    
 
       Pero, por supuesto, en un breve mitin estaremos conminados a reportar los resultados; con nombres y conceptos detallados-manifestó el general, con las manos detrás de la cintura. 
 
   Luego tomó su bastón y punteó una de sus botas.
 
   -Considero que su hipótesis dispone de mucho tino- opinó el vagabundo, mordiéndose los labios con cierta incredulidad.
 
    Jamás un representante se había convertido en personificación. Tal evento era novedoso en el juego de las almas: 
 
   -Pues este juego consiste en ver cómo cambian las  almas con el paso de los hechos. Almas y hechos: al principio teníamos la perplejidad acerca de quién era la roca y quién el cincel. Ahora ya no quedan dudas. Sin embargo, ¿qué son las almas? ¿Un guiso de sentimientos, facultades, cualidades y aptitudes? 
 
    
 
        ¿Qué son los hechos? ¿Un viento que nos azota o un libro que escribimos? No lo sé, amigo. No lo sé. Sin embargo, ésta vez el juego nos reportó algo grandioso: un representante que mutó en personificación. Muchos grandes pensadores dicen que yo cambio constantemente pero esa es una de las mentiras más grandes de todos los tiempos. 
 
    
 
     Todavía cuelgo feos harapos como la jerarquía, la norma, la pobreza, el crimen y la lucha de clases. Feos harapos por los cuales la especie nunca crece ni mejora.
 
    
 
    Feos harapos por los cuales la evolución es sólo una palabra. Quizá cuándo el saber llene más copas que el deseo, yo me libre de tales harapos. Sin embargo no cambio, queridísimo amigo. No cambio. Sólo visto diferente pero los atavíos de lino no tardan en ser harapos. 
 
    
 
      El imperio romano, 8 siglos, harapos. El feudalismo, 4 siglos, harapos. El mercantilismo, 3 siglos, harapos. Ahora empiezan a hablar del industrialismo, ¿cuántos siglos tardará en convertirse en harapos? ¿Qué vendrá después? El asunto es que todo, tarde o temprano, se hace harapos. Pues la sociedad es un orden disfrazando el caos, no una solución. Nunca cambio, amigo. 
 
    
 
      Sólo presento diferentes trajes y veo cuánto me duran. Al menos eso me ha enseñado el juego-
 
   Risueño, el poder, personificado en el general, enroscó su mano en el codo del vagabundo. Acto seguido, se sentó a su lado y juntos miraron las mismas alondras. Paris a las siete de la tarde es una ciudad tan hermosa como dolorosa. Es mirar el corazón fuera de tu cuerpo. Puedes ver todo lo que te falta y empezar a cambiar tu destino. 
 
      Sin embargo, no lo haces. Sólo esperas a que todo empiece de nuevo. El sol despedazándose como manteca entre los flejes de los paredones, las aceras alfombradas de sombras. Los muros y los edificios de piedra crujiendo por la fatiga de otro día. Sí, Paris es una ciudad muy extraña a las siete de la tarde.
 
    
 
           En ese momento recuerdas que no sabes quién eres y que, por más hondo que puedas mirar, nunca lo sabrás. No porque esté afuera o lo lleves adentro. Simplemente así ha ocurrido y de una vez debes aceptarlo.
 
   -La jerarquía, la lucha, el crimen, el trabajo, la pobreza, la conspiración, la educación. Nunca cambias de traje, amigo. Lo único que ocurre es que tu traje cada nuevo siglo desprende un nuevo harapo. El feudalismo te dio el harapo de la tiranía, el mercantilismo te dio el harapo de la negociación y el industrialismo intenta darte el harapo del progreso. 
 
    
 
       Por eso ahora somos tres cuándo antes éramos dos. Nuestro padre, el destino, siempre hecha hijos por doquier. Éste nuevo siglo se desprenderá un nuevo harapo y tendrás un nuevo nombre en tu libro. Ten paciencia. No cambias trajes y esperas a que se desgasten. Sólo eres testigo de cómo el hermoso traje que Dios te obsequió se desgaja lentamente con el paso de los siglos. 
 
    
 
         Algún día quedarás desnudo y no necesitarás ningún traje. Algún día quedarás desnudo y ya no serás historia. Algún día quedarás desnudo y serás humanidad, algo tan postergado por el hombre y sus incomprensibles e interminables caprichos-
 
   -Entonces soy una congregación de hechos por la cual el hombre se va despojando uno tras uno de sus defectos. Un árbol que se deshoja en el otoño esperando los capullos de la primavera. Cuándo los ciudadanos ya no tengan vicios ni equivocaciones, seré humanidad. Alguien desnudo y sin complejos-sonrió el vagabundo, mientras el poder le ponía la mano en el hombro.
 
    Las compuertas de su chalet se abrían.
 
   -¿Quieres entrar a cenar a mi casa? ¡Hoy mis doncellas hicieron un exquisito pato a la naranja y ayer saqué de mi bodega exquisito vino blanco! ¡Presentía que vendrías! ¿Qué me dices? ¿Aceptas mi camarería éste siglo o como todos los siglos seguirás tu camino y te perderás lo bueno? Vamos, hermano. Entra-
 
   Risueño, el vagabundo estrechó la mano del general e  ingresó a su casa. Las estrellas como langostas en el trigal se multiplicaron por el incomprendido éter. Esa noche no se presentó ni una sola nube: todas decidieron dormir una merecida siesta.
 
    
 
        Entretanto los muros de adobe, cuyos naipes estaban repartidos entre museos, iglesias y bibliotecas, continuaron crujiendo la palabra de todas las noches: detrás de la cortina el vagabundo la escuchó y sonrió: era más que un guiso de sentimientos, aptitudes, facultades y capacidades. Era un gran libro con muchas páginas en blanco sin escribir.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTICINCO 
 
    
 
   LAS 40 MONEDAS DEL CONSUELO
 
    
 
   Luego de vender el ángel de plata, Alessio Bonnera le entregó 40 monedas a Eloise. A partir de ese momento, la buena madre podría pasar todo el tiempo con su aciago hijo. En recompensa Eloise abrazó a Alessio y besó su mejilla. 
-¿Tú hiciste eso por mí?-preguntó Jérome.
 
   -Sí, Jérome. Quiero que tú madre pase todo el tiempo contigo. Sé que la extrañas mucho y necesitas verla- repuso Alessio, con una rebosante sonrisa mientras le tomaba las manos.
 
   -¿Dónde está tú mamá?-preguntó Jérome, tragando saliva.
 
   -Vine a buscarla a Paris, Jérome. Debo dedicarme a eso. Pero en cuanto la encuentre, te prometo que pasaré mucho tiempo contigo-
 
   -¿Irás con el padre Gerard? Padre Gerard, ¿cuándo me contará el cuento de osos y lobos? ¿Cuándo?-
 
   Como todos los niños, Jérome no estaba huérfano del don de la insistencia. Ese don con el cual escarbaba tantas ternuras como fastidios en los clisados corazones de los adultos.
 
   -Muy pronto, Jérome. Hoy juega con tu madre-repuso el padre Gerard, besándole la frente tras tomarle las mejillas con las manos. 
 
   Entretanto, Eloise pestañeó y dijo:
 
   -Muchas gracias por todo-
 
   -Les cocinaré unas exquisitas albóndigas acompañadas de tortillas de huevo-prometió Cannelle, en la cocina.
 
    
 
       Risueño, Gerard la saludó con la mano. Acto seguido, él y Alessio descendieron por la escalerilla conducente a las pensiones. En cuarenta minutos se encontraban en una zona de callejones, por la cual pululaban malos olores y escasas paciencias. 
 
    
 
     Estaban en Namarche: emporio de criminales y peligros. El sacerdote llevaba una canasta amarilla, cubierta en un manto azul.
 
   -Agradezco su compañía. Sin embargo no me parece correcto que un sacerdote deambule por ésta zona de rateros, depravados y asesinos, padre Gerard -comentó Alessio, sujetándose los codos con las manos del frío que hacía esa mañana parisina.
 
   -Debo ayudarte a encontrar a tu madre, Alessio. Soy un hombre de Dios y como tal es menester que lidie con el peligro a fin de darle una guía a la extraviada humanidad. Estos asesinos, rateros y depravados que nos acechan alguna vez creyeron en la felicidad.
 
    
 
        Sin embargo, sufrieron una gran decepción a partir de la cual tomaron el camino equivocado. De todos modos, acercarnos con nuestro cariño siempre será mejor que alejarnos con nuestro temor-observó Gerard, mientras decenas de ojos negros y chispeantes les observaban desde las sombras provistas por las columnas y los paredones.
 
   -No se preocupe, padre. No tengo mucha experiencia pero no escaseo en coraje. Si alguien se pasa de listo, yo le defenderé. Ahora continuemos con el asunto que nos trajo hasta aquí. Abelard Dechaump. ¿Alguien ha visto a Abelard Dechaump?-gritó Alessio. 
 
    
 
       Sin embargo, ninguno de los mendigos le respondió. Todos continuaron mascando cáscaras de naranjas y escupiendo semillas. Los gobiernos antiguos siempre manifestaron recelos hacia los vagabundos. Sobre todo porqué entre ellos se cultivaban ladrones, criminales y depravados. Eran considerados un pozo de delincuencia. Por esa razón trataban de dispersarlos de las ciudades.
 
    
 
      Paris, a pesar de su magnificencia y esplendor, no escapaba de esa tendencia. No todos tenían oportunidades en el mundo, por esa razón el crimen nunca quedaría encerrado en un diccionario.
 
   -¿Acaso son sordos? ¡Pregunté por Abelard Dechaump! ¿Lo han visto?-repitió Alessio, ofuscado. 
 
   Risueño, Gerard destapó la canasta que llevaba consigo.
 
   -Usted no sabe cuáles son las determinantes de estos lugares, joven Alessio. Déjeme brindarle una pequeña contribución. ¡Amigos míos!-dijo Gerard, dirigiéndose a los mendigos apostados en ese callejón putrefacto-Ya hemos buscado en Rue Lamisse y ahora estamos en Namarche. Este es nuestro último lugar. Necesitamos saber que ocurrió con Abelard Dechaump. Hoy les dejaré esta canasta, nutrida con panes y frutas. Si ustedes me dicen dónde se encuentra Abelard Dechaump, mañana les traeré otra canasta. 
 
    
 
      Si me mienten, esta será la última canasta que verán hoy y en mucho tiempo. Sólo habrán timado a un pobre viejo y a un joven desesperado. Nada más-propuso Gerard, con sabiduría. 
 
    
 
     Uno de los mendigos avanzó hacia ellos, dando muestras de una renguera. Seguramente producida por la guerra. En ese momento miró las frutas y los panes. Realmente olían muy bien. 
-¿Vendrá mañana con otra canasta?-preguntó el desesperado mendigo.
 
   -Sí, vendré mañana con otra canasta-prometió el sacerdote.
 
   -Abelard tenía muy mal carácter y poca paciencia. Estaba casi siempre ebrio o durmiendo. Su cofre tenía sólo esas dos gemas: dormir o emborracharse. No hizo nada más en la vida esa inútil criatura de Dios. Abelard no hablaba mucho con nosotros, sin embargo desarrollaba un vínculo muy cercano con Tanguy Gauzzane, mendigo de Le Du´a, apostado en la calle Mendieu. 
 
    
 
       Si alguien sabe que ocurrió con Abelard Dechaump, ese alguien es Tanguy Gauzzane-explicó el mendigo, con los ojos cerrados. 
 
   En ese momento Gerard le entregó la canasta y le sujetó los hombros. El paria inclinó la cabeza y se miró los mocasines agujereados.
 
   -Míreme a los ojos, hermosa criatura de Dios. No se avergüence ni se sienta menos por no tener trabajo o familia. Usted tiene los mismos derechos que los demás. Usted y sus hermanos que le acompañan. Hay una capilla en Le Du´a. La capilla de Saint Bruitt: en ella yo los asistiré en sus necesidades. Tendrán baños calientes y pan fresco. Vengan a visitarme. Los recibiré con los brazos abiertos-
 
   -Gracias, padre-
 
   -No. No soy padre. No estoy arriba ni abajo de ustedes, desesperados mendigos. Soy su hermano. Como tal, los ayudaré hoy porqué sé que ustedes me ayudarán mañana-
 
   Entretanto, Eloise Fontaine le alcanzó el jarabe a Jérome a través de la cuchara. En ese momento el niño sonrió y le apretó las manos con suavidad.
 
   -¿De verdad te quedarás todo el tiempo conmigo, mamá?-preguntó el niño.
 
   Eloise asintió.
 
   -Haremos muchas actividades, Jérome. Te enseñaré a escribir, a dibujar, a leer y a bordear. Te lo prometo. Gracias a una gentil colaboración de Alessio, ya no necesito ir a trabajar a ese lugar del cuál regresaba tan cansada-comentó Eloise, besándole la frente. 
 
    
 
      Cannelle giraba el cucharón sobre la humeante olla.
 
   -El tío Alessio es un hombre bueno, mamá-recordó Jérome, mientras un cordel de toses brotaba desde sus labios. 
 
   Por cada tos su pecho daba la sensación de ser una parcela de tierra paleada por un ser invisible. Esos huecos que se formaban por los espasmos bucales eran horrendos: 
 
   -Es un hombre bueno. Vive con él cuándo yo me vaya. Alessio siempre te cuidará. Quizá no sepa todo pero siempre está dispuesto a ayudar. Una mujer no puede exigirle más a un hombre, ¿no te parece?-
 
   -Tienes razón, Jérome. No puede exigirle más-admitió Eloise, mientras su palma se estampillaba en la mejilla izquierda de Jérome. 
 
    
 
       A partir de ese momento, sintió un ardor fuerte pero a pesar del ardor la palma continuaría allí aliviándolo.
 
   -No me has dicho sí vivirás con él-
 
   -No quiero vivir con él, Jérome. Quiero irme contigo- repuso Eloise, abrazándolo con todas sus fuerzas.
 
   -¿Recuerdas lo que hablamos, mamá? Quiero tener hermanitos. Quiero que ellos estudien, trabajen, se casen y tengan hijos. Quiero que ellos hagan todo lo que yo no podré hacer. Por favor, mamá. Quédate con Alessio. No te vayas conmigo-pidió Jérome, con las mejillas amarillas como pergamino y la frente húmeda como las aceras después de la lluvia.
 
   -Me dejas sin palabras, Jérome. Me dejas sin palabras. Desde niña siempre quise hablar con mi alma. Una vez tú abuela, a la que nunca pudiste ver, me dijo: el alma no pide, el alma no busca ni espera. El alma simplemente es. Pero yo siempre he pedido, esperado y buscado. Nunca fui alma. Soy un gran fraude-
 
   Jérome se quedó en silencio y cerró los ojos.
 
   -Me iré muy pronto, Mamá…Lo siento…El otro día vi una mariposa muy hermosa flotando delante de la ventana…Quise levantarme de la cama, caminar hacia ella y verla más de cerca…Sin embargo, apenas pude sentarme…Mis piernas no me obedecieron…Estoy sufriendo mucho, mamá y quizá mi siguiente confesión te suene cobarde pero quiero que termine pronto- sentenció Jérome.
 
   -No eres cobarde, Jérome. No lo eres. Ven a mis brazos, ven-repuso Eloise, besándole las mejillas.
 
   -No sé que es el alma, mamá. Pero sí sé la diferencia entre jugar y vivir-comentó Jérome, abriendo sus ojos y mirando el techo. 
 
   Ya escuchaba los aleteos de los ángeles acercándose a buscarlo.
 
   -¿Cuál es esa diferencia, Jérome?-
 
   -El juego puede empezar de nuevo, mamá. La vida no. Debemos aprovecharla. No debemos jugar con ella. Debemos cuidarla, aprender y también enseñarla. No es un juego, mamá. No lo es. El juego es sólo ganar o perder. No tiene nada más para ofrecerte. Pero la vida está más allá de ganar o perder. La vida simplemente es seguir adelante y eso debes hacer cuándo yo me vaya, mamá. Vive. Vive-rogó Jérome, mientras su madre lo embolsaba en sus brazos y lo envolvía con una frazada. Acto seguido, lo llevaba al balcón para que Jérome vea el puente de Saint Patrice y el río. 
 
    
 
     En ese momento lo sentó en su regazo y volvió a besarle la frente.
 
   -Ya sé la diferencia. El juego oculta para obtener, la vida muestra para cambiar. Viviré, Jérome. Cuándo te vayas, me quedaré con Alessio. No te preocupes. Tengo 25 años y no sé lo qué es vivir. Siempre creí que la vida era un juego dónde sí obrabas bien te iría bien y dónde sí obrabas mal te iría mal. 
 
    
 
       Sin embargo, los que obran mal son ricos y los que obran bien son pobres. Por eso sé que la vida no es un juego. La vida es seguir adelante y eso haré. Gracias por enseñármelo, Jérome. Te amo. Eres la única estrella que brilla en mi cielo-
 
   -No soy la única, mamá. No digas eso-repuso Jérome, envuelto en la colcha mientras con una sonrisa arcoiris observaba como una cruz de golondrinas trazaba una letra de fantasía entre las catedrales y los museos situados debajo del cielo parisino-No digas eso. Cannelle, Dominique, Gerard, Alessio y Jean Batiste brillan para ti. Tú cielo tiene cinco estrellas aún. Debes sentirte afortunada. No todos tienen estrellas en su cielo. Y sí tienes hijos tendrá más estrellas. No dejes que todo sea oscuridad. No pienses que yo soy tú única estrella-
 
   Eloise asintió y lo abrazó con más fuerza.
 
   -Es muy difícil aceptar lo que me propones, Jérome. No podemos elegir nuestros sentimientos. Sólo vivo por ti. Toda mi vida y todo mi sacrificio han sido por ti. No puedo hacerlo por otros. ¿Qué será de mí cuándo tú te vayas? ¿Qué será de mí? Todo se convertirá en un pozo sin fondo y no quiero caer en él.
 
    
 
      El amor de una madre por un hijo es tan grande, Jérome. Tan grande que no podemos pensar ni entender, sólo desear que nunca termine. Todos los otros vínculos no son ni una guija en esa montaña, créeme. Eres una parte de mí y cuándo te vayas, siempre habrá un agujero que ninguna aguja e hilo podrán cocer. La muerte de un hijo no es un chaleco que podamos remendar, es un túnel sin salida. Yo te di el comienzo y ahora veré tu final. No puedo sentirme diosa por eso, sólo desgraciada, eterna desgraciada, eso seré, eso-sollozó Eloise, desgarrada. 
 
    
 
     En ese momento, con enorme esfuerzo, Jérome se sentó y le tomó las manos:
 
   -Será muy difícil al principio,  mil veces pensarás que no podrás continuar, mamá pero cada vez que estés triste y sola cierra los ojos. Cierra los ojos y cuenta hasta diez. Yo, siendo un angelito, me acercaré a ti y te daré un besito en la mejilla para que puedas seguir. Siempre estaré contigo, aunque no puedas verme o tocarme. En la otra vida venceré a malvados piratas, rescataré a bellas princesas, apagaré incendios en los bosques, lucharé contra feroces dragones y ayudaré a pobres aldeanos. Tendré una gran vida y aunque no puedas verme, estarás orgullosa de mí-prometió el niño, hundiendo su cabeza en el regazo de Eloise, la cual acariciaba sus cabellos con suavidad y paciencia.
 
   -Siempre lo estaré, Jérome. Eres único. Lo bueno no puede durar para siempre, es lo primero que me enseñó la vida. Pero sí puede ser encontrado cuándo vemos más allá de nosotros y somos parte de alguien más. Estás en todas partes, Jérome. Muchos te extrañarán pero solo yo rogaré tu regreso. Sé que tendremos otra vida y sé que en esa vida te veré crecer con esposa- -
 
   -esposas, mamá-interrumpió Jérome, pícaro, mordiéndose la uña-Seré un sultán. Soy muy lindo para tener una sola  ´ Jérome ´, continuó la bella madre pellizcándole la mejilla con travesura ¨ Sí, te veré con hijos y nietos. Sé que lo harás muy bien y que nos sentiremos muy complacidos ¨
 
   -Nada empieza, nada termina, mamá. Todo continúa. Sólo hay tres palas que quitan tierra a nuestras almas. Tres palas que las envejecen antes de tiempo-
 
   -¿Cuáles, Jérome? ¿Cuáles? Dame tu sabiduría, dámela antes de irte, la necesito-rogó Eloise, abrazándolo y besándolo con más ahínco. 
 
   El rebaño de nubes doradas alfombraba el cielo parisino, mientras el cinturón de alondras coronaba el horizonte.
 
   -No decir lo que pensamos, hundirnos por lo que pasó y sentarnos por lo que podría pasar. Mientras no hagas esas tres cosas, ella siempre será joven aunque el espejo te diga que tienes nieve en tu pelo y nueces en tu rostro-
 
   Eloise sonrió y con un ´ sabes mucho, sabes mucho, nunca te olvidaré, nunca ´ besó su frente. 
 
    
 
      En ese momento el padre Gerard y Alessio Bonnera ingresaban a Le Du´a. Las nubes fueron rebaño y alfombraron el cielo de Paris tras ser guiadas por ese buen pastor que es el viento. Sin embargo, todavía no decidían repartir cartas sobre la mesa más allá de las franjas amarillas que refulgían sobre sus cúpulas grises. Poco a poco, fueron acercándose a la calle Mendieu.
 
    
 
        Los parisinos caminaban por la acera con canastas de fruta y mantos cubriendo sus rostros ante una posible lluvia. Una mujer, cargando una tortuga en sus brazos, compraba un monóculo en una tienda. En tanto, desde su balcón, un hombre leía un diccionario con una peluca franciscana.
 
   -¡Tanguy Gauzzane!-gritaban Alessio y Gerard a los cuatro vientos.
 
   -¡No griten! ¡Soy yo!-repuso el único mendigo de la calle Mendieu-¿Qué buscan?-
 
   -Gracias a Dios que lo encontramos. Llevamos horas caminando. Mi amigo le preguntará lo que necesitamos saber-dijo Gerard, mientras Alessio buscaba monedas entre sus bolsillos a fin de pagarle al mendigo por la información.
 
   -Amigo, quite sus manos de los bolsillos. No les pediré nada. Ustedes pregunten y yo veré sí puedo ayudarlos- dijo Tanguy Gauzzane, con una sonrisa cansada. 
 
    
 
       Era un mendigo esmirriado, con muchos mechones tapizando su rostro. Pero, a pesar de su rostro poroso, su voz burbujeante y sus manos atiznadas, procedía con una gentileza inusitada.
 
   -¿Usted era amigo de Abelard Dechaump? Necesito saber que ocurrió con él. Llevo días buscándolo y no lo encuentro-explicó Alessio Bonnera.
 
   -Sí, soy amigo de Abelard Dechaump y sé dónde se encuentra en éste momento-
 
   Alessio se tocó el pecho con la mano.
 
   -Tranquilo, muchacho. No es el cementerio. Abelard Dechaump está en la prisión estatal desde hace ocho meses. Deben apresurarse. En 39 días será decapitado por la guillotina y…por los hombres. Su pecado: robar la pata de un faisán recién horneado, que un creso de los Elíseos dejó colgado en el marco de su ventana. Sé que suena ridículo pero así ocurrió-informó Tanguy Gauzzane, con las manos en los bolsillos y un largo suspiro. 
 
    
 
       Sobre todo por esos desvaríos de proporción que suele manifestar la ley, encargada de representar la justicia.
 
   -¿Será enviado a la guillotina por robar un faisán?-
 
   -La pata de un faisán, padre-corrigió Tanguy, con la uña de un pulgar hurgando en su muela-Quizá los ricos no roban ni golpean a otros. Sin embargo, cerrar la puerta delante del hambriento es un delito que debería ser incluido en los gruesos volúmenes, ¿no les parece? 
 
    
 
        La indiferencia ante quién sufre debería ser el octavo pecado, el peor de los pecados. Pero todos sabemos que los ricos pueden cometer más errores. Les dieron más páginas para rayar. Nosotros, los mendigos, tenemos una sola página y al primer rayón ya nos la quitan-
 
   Los visitantes se quedaron mudos por la ridiculez del  caso. Sólo intercambiaron miradas y tragaron saliva. Entretanto, Tanguy apoyó las manos en sus rodillas y miró el suelo.
 
   -Yo le dije: Abelard, olvídate del faisán. Sigamos comiendo la manzana podrida. Sin embargo, Abelard nunca en su vida había probado faisán. Bien sabe el diablo que la curiosidad es un paso anterior a la obsesión y una vaina constante usada por el sable de la tragedia. Pensó que nadie se daría cuenta.
 
    
 
       Una patita, me dijo, no le hace daño a nadie. Pero me hizo daño a mí. Por esa patita perdí al único amigo que tuve en mi vida. Desde que Abelard no está aquí, sólo converso con las paredes. Mis labios se sellan por inercia. Ustedes, después de 49 días, los descocieron un poco. Sin embargo, extraño a mi Abelard. 
 
    
 
       Era un muy buen conversador. Todos decían que sólo se embriagaba y dormía pero Abelard era una biblioteca a la que le crecieron piernas. Pues sabía de todo lo que le preguntes: historia, literatura, arte, música, ciencia, matemáticas-dijo Tanguy, punteándose la palma izquierda con el índice derecho-Tenía botones para todos los chalecos. Pero sobre todo sabía de la vida. Un día me dijo: Tanguy, la vida es una peluca franciscana. Se ve bien pero en realidad molesta tanto. 
 
    
 
       Como ese viejo tonto disfrazado de franciscano que lee una enciclopedia, mientras su mujer riega sola ese cantero con ese pobre jarrón. No podemos saber y hacer al mismo tiempo, Tanguy. Por eso la felicidad y el dolor serán invierno y verano…-
 
   -Usted ha realizado una gran contribución para nosotros. ¿En qué podemos beneficiarle?-preguntó Alessio, mientras observaba el destartalado callejón donde el paria a duras penas subsistía. 
 
    
 
       Un mar de cáscaras de fruta y costales resquebrajados dónde las ratas decidían actuar de móviles islas. Con tanta suciedad y miseria la motivación estaba más cerca de los diccionarios que de los hechos. Sin embargo, a pesar de la aciaga existencia a la que estaba sometido, el mendicante conservaba su afabilidad y buena disposición.
 
    
 
      Pues fue el primer mendigo que les hizo un favor sin pedirles nada a cambio. Es cierto. Hay diferencias contextuales entre los vagabundos y los mendigos. Los vagabundos como Tanguy o Abelard se valían por sí mismos, en vez de claudicarle a la sociedad. No merecían ser llamados mendigos. Eran vagabundos.
 
   -Ustedes se ven aseados y presentables-repuso Tanguy Gauzzane, mientras revolvía entre sus bolsillos agujereados y extraía una mohosa carta-Quiero que le entreguen esto a mi hermano Gabriel, la ubicación se encuentra en el reverso del sobre. Hace muchos años que mi hermano Gabriel y yo no nos hablamos. 
 
    
 
        Él piensa que soy una deshonra porqué llevo esta vida, de todos modos en esa carta, además de confesiones y manifestaciones, hay un pequeño mapa dónde yo guardé mis ahorros luego de varios años como ratero. Con esos ahorros Gabriel podrá alimentar y vestir mejor a su familia. Ellos viven en muy malas condiciones. La cena dice todos los días sopa y el almuerzo también es perezoso a la hora de buscar otra palabra. 
 
    
 
         Tal vez los domingos el plato de avena decide abrir el telón pero, de todas maneras, Gabriel, su esposa y sus hijos llevan una vida muy difícil. Usan cortinas de manteles y queman sus pocos muebles en la hoguera cuándo llega el invierno.
 
    
 
      Los niños están más cerca de las palas que de las plumas y los pergaminos. Quiero que mis sobrinos estudien, no que trabajen tan temprano. Me harían ese favor. No tanto por Gabriel, sino por mis sobrinos Emilien y Sophie. Con ellos hablaba y reía mucho. Pero un día decidí abandonar mi faena de ratero en las calles. Sobre todo cuando un padre robado por mí presentó una mesa vacía y a la noche siguiente se arrojó desde el puente de Saint Patrice, siendo devorado por el inclemente Sena. 
 
    
 
      Ahora la madre es costurera y hace un gran empeño porqué los platitos estén llenos. Por eso, a diferencia de los otros mendigos, no pido nada. Pues no he hecho nada bueno, sin embargo aún estoy a tiempo. Llévenle mi carta a Gabriel. No quiero que mi único hermano visite el puente de Saint Patrice-
 
   El padre Gerard y Alessio Bonnera asintieron. En la hermosa residencia Dubbardi la luna, dama tan coqueta como esquiva, decidía repartir lentejas de plata sobre los estanques, el césped y las estatuas. Todo parecía armonioso y seguro. 
 
    
 
     A falta de canes, los grillos cantaban con confianza y elegancia. En tanto, los solitarios aleteos de las alondras seguían alfombrando de misterio el escenario. El juego, duende que sabe como empieza pero ignora cómo termina, sabía bailar con la impredecibilidad para que la emotividad, lejos de ser un sable envainado, sea un plato de todos los días. 
 
    
 
       Es difícil disfrutarlo entre tantas reglas y propósitos. Todo necesita ser variado, mezclado, condimentado y reformulado. No busca la comprensión ni la solución, sólo que los participantes cierren sus ojos y escuchen una campanita diciéndoles: mejor suerte para la próxima. El juego no tiene metas ni objetivos. 
 
    
 
     Es sólo una olla de deseos, capacidades y especulaciones por la cual los previsibles hombres creen que hornean los hechos y los acontecimientos, escuchando un tenue susurro en el cual el destino trata de morigerarles el entusiasmo al recordarles: otra vez lo mismo. Sí, la historia es lo que hemos aprendido después del juego y el juego lo que tratamos de regalarle a la historia. 
 
    
 
       Como día y noche, ambos duendes de la existencia han permanecido lejos pero no por eso dejaron de ser complementarios. Quizá cambian los jugadores pero las reglas siguen siendo las mismas: que nadie lo sepa hasta el final y que todos lo busquen desde un principio.
 
    
 
       Acostumbrado a tal dialéctica, Milos Deveraux invitó a Normand Lanterre a su despacho personal. En él le convidó de sus mágicos estuches, en los cuales guardaba esos polvillos especiales extraídos de la china. Al aspirar de esos estuches, el mayor de los Lanterre vio como el candelabro se dividía en cinco candelabros. 
 
    
 
       En tanto, los libros de la cómoda danzaban con las cortinas de la ventana. A su vez, la puerta del despacho se interponía delante del escritorio del señor Deveraux. Acto seguido, cordeles de chispas comenzaban a entrecruzarse en el aire. En cuanto al tacto, Normand se sentía una pluma flotando hacia los confines del universo aunque en realidad sabía perfectamente que estaba en su silla. 
 
    
 
         Pero lo peor eran los sonidos: escuchaba risas en los muebles, llantos en el techo y susurros en el piso. No podía controlar nada, por eso movía la cabeza de lado a lado tratando de hallar algún sentido.
 
   -¿Qué le parece, joven Normand?-preguntó Milos, cerrando los ojos mientras aspiraba del estuche chino. Normand Lanterre, con los ojos giratorios y las mejillas húmedas, tragó saliva y sintió un martillazo en el pecho.
 
   -¿Qué me parece, señor Deveraux? ¡Es como beber un río de vino y tratar de caminar! ¡Una ebriedad intensificada! ¡Mi criterio está en Roma, mi paciencia en Londres y mi constancia en Madrid! ¡Y en Paris sólo queda una cuestión: mi desesperación! 
 
    
 
          ¡Mi desesperación por ver que Eloise, lejos de amar la riqueza como todas las mujeres, sólo aspira a la incondicionalidad de un hombre que no tenga un oscuro pasado como el mío!-explicó Normand Lanterre, apretándose los dedos en la frente. 
 
    
 
        Acto seguido, hundió su nariz en el estuche y volvió a aspirar. Milos rió, en tanto el rostro del susodicho se multiplicó en ocho cubriendo toda la habitación. Al menos en las percepciones del mayor de los Lanterre.
 
   -El amor está sobreestimado, mi queridísimo Normand. El amor, la amistad, la familia. Aléjese de esos pozos succionantes-sugirió Milos, arrugando su nariz con cierto desdén y doblando sus labios con cierta petulancia-La ambición, la codicia, la crueldad, la perversión. Acérquese a esas sogas liberadoras. Hágame caso, joven Normand. El amor como todas las mujeres tiene una sola acción: pedir. 
 
    
 
         Es muy agotador. Te exige todo el tiempo, no te deja descansar. No se fustigue tanto. Cambie los pozos por las sogas-recomendó Milos Deveraux, mientras sus múltiples rostros continuaban aleteando en el despacho.
 
    
 
    Normand Lanterre, con zanjas rosadas en los pómulos,  fogatas en los ojos y murciélagos hambrientos en la boca, rió hasta desternillarse.
 
   -Señor Deveraux, ¡he caído en su telaraña y lo peor es que no quiero salir de ella! Ayer cuando desperté miré hacia adentro y vi que la leña había desaparecido. Ahora hay cenizas, señor Deveraux y quiero barrerlas. Usted, que es tan sabio y gentil, dígame: ¿qué son las almas? ¿Semillas que no regamos? ¿Balanzas que suben y bajan? ¿Mundos con días y noches? ¿Rocas erosionadas por el río? ¿Joyas metidas en cofres? ¿Túneles de los que debemos salir, cimas a las que debemos llegar? ¿Qué bazofias son las almas? 
 
    
 
       Todos los sacerdotes hablan de las almas, de algo que debemos salvar con nuestras acciones y paciencias. Las almas. Las almas-deliró Normand, con la cabeza como una boya y los ojos como tizas-Como si fueran colibríes que se fueran a escapar de la jaula. ¿Podemos perderlas, señor Deveraux? No lo creo. Son una burda invención. Las almas. Las almas. Vaya canallada inventaron los clérigos a fin de que los pobres no muerdan a los ricos-
 
   En ese momento Milos Deveraux apoyó las manos en sus rodillas. Pero luego connotó sus actuales condiciones. De modo que decidió no incorporarse de la silla. Apenas torció los labios y dobló un poco sus cejas.
 
   -Las almas, las almas, las almas. Ayy, mi Joven Normand. Ignoro qué son las almas. Pero existen, mi joven Normand. Claro que existen aunque no podamos verlas o tocarlas. Y como mujeres que son, siempre nos contradicen. Nunca están de acuerdo con nuestros anhelos y ambiciones. Ellas siempre encuentran una excusa para desacreditarnos y envían obstáculos para hundirnos. 
 
    
 
    Ay, despiadadas almas. Siempre nos impiden llegar a la cima de la gloria, siempre nos arrojan rocas de amor, cariño, amistad, miedo, vacilación…obligación…deber… trabajo…matrimonio…Ayy, gentiles almas. Nunca nada de lo que hacemos está bien para ustedes. 
 
    
 
       Ustedes siempre quieren que todos estemos bien pero eso es imposible. Yo prefiero que todos estén mal y yo esté bien. Ay, almas. Ay, almas. Señor Lanterre, olvídese de los ríos, de las balanzas, de las semillas, de los cofres, de los túneles, de los mundos, de los colibríes, de las jaulas y de las cimas. 
 
    
 
       Olvídese de todos ellos. Ellas son cadenas. Eso son: cadenas que nos impiden ser dioses con sus insidiosas precauciones y advertencias. Almas, almas. Me hartan sus cuestionamientos e inconformismos. Las almas son una mesa enclenque, una mesa a la que cubrí con un buen mantel: la ambición. Una dama mucho más complaciente-
 
   -Pero cuándo el mantel se corre la mesa sigue estando, señor Deveraux-
 
   Milos asintió con una sonrisa socarrona. Su copa, en tanto, se llenaba de jerez.
 
   -Usted no me ha vuelto a hablar sobre volver con sus padres. Veo que el estilo de vida parisino ha representado con énfasis sus nuevos gustos e intereses. Me pregunto, señor Lanterre, sí usted tiene alguna renuencia con respecto a los efectos que puede generar la ambición en una persona que se olvidó de su alma para poder cambiar el destino y poner su nombre en la historia-
 
   -No tengo ninguna renuencia, señor Deveraux-repuso Normand Lanterre, mientras usaba el abanico para despojarse del sudor manado por el alucinógeno- Debemos olvidarnos de muchos asuntos…Separar la paja del trigo no es una tarea sencilla…Pregúntele a Dios…Hay tantos miserables sueltos… ¿Pero por qué debe haber una solución? ¿Por qué simplemente no dejamos que cada cual haga su intento y luego vemos lo que sale? Creo que eso es…No creo que sea otra cuestión…Cada cual realiza su intento y luego todo sale como sale…La solución lo haría muy aburrido, ¿no le parece?-
 
   -Por fin remamos el mismo bote, señor Lanterre. Veo un largo camino entre nosotros dos. Sin embargo, usted debe abandonar los pozos de Eloise y aceptar mis sogas. Caso contrario, el camino nunca nacerá. Sólo será un cantero sin regar, ¿comprende?-
 
   -Comprendo, señor Deveraux. Un hombre feliz busca ser amado, un hombre poderoso controlar los acontecimientos sin que nadie se dé cuenta; un hombre triste deja de intentar y sólo espera a que todo termine. Como no pude abrir la primera puerta, trataré de abrir la segunda. La vida me rompió la primera llave, así que ahora me queda la segunda. Espero nunca usar la tercera-
 
   -Nunca la usará, joven Lanterre. Yo me aseguraré de que usted abra la segunda puerta-
 
   En ese momento el mayor de los Lanterre vio como el despacho recuperaba el orden en cuanto a sus percepciones. Ya los candelabros no se multiplicaban y la cabeza del señor Deveraux había regresado a su cuerpo. 
 
    
 
      Sin embargo, el cuerpo acusaba efectos posteriores como abundante sudor, nauseas y palpitaciones aceleradas. De todos modos, podía tocar la mesa sin temor a traspasarla. Realmente esos polvillos chinos poseían una influencia notoria sobre cualquier ser viviente que se dispusiera a conocerlos.
 
   -El diablo promete primero, engaña después. ¿Cuándo dará el segundo paso, señor Deveraux? Me estoy aburriendo-vociferó Normand Lanterre, mientras abanicaba una pluma a fin de producirse cosquillas en la mejilla.
 
   -Vengo de un día con muchas diligencias, joven Normand. Francamente me encuentro exhausto. De todos modos, el diablo no es malo. Sólo quiere que todas las personas avancen de acuerdo a sus facultades y posibilidades. Aborrece que la ley y la sociedad protejan a los débiles, dándoles más oportunidades de las que merecen. El diablo no promete ni engaña, joven Normand. El diablo ofrece: tú lo tomas o lo dejas. 
 
    
 
      Lejos de manipular a los hombres, sólo mueve la llavecita y abre el cofre para mostrar lo que estos llevan adentro y le aseguro, querido huésped que no son tesoros-sonrió Milos Deveraux. 
 
   En ese instante sostenía un báculo cromado en negro con un hermoso apoyamanos de plata, el cual ofrecía un león de tres ojos. Con ese bastón el secretario se incorporó y avanzó hacia las cortinas. Entretanto, Normand Lanterre observó una daga apostada en el escritorio. Estaba al alcance de su mano.
 
   -El diablo, joven Lanterre-exclamó Milos Deveraux, tras pulsar un dispositivo del bastón y extender una navaja de quince centímetros de longitud. 
 
    
 
       Luego giró y apoyó el filo a una moneda de la mano izquierda de Normand, el cual se disponía a coger la daga.
 
   -Sólo quería observarla más de cerca, señor Deveraux. No era mi intención apuñalarlo por la espalda-observó Normand, con una sonrisa pícara. 
 
    
 
     Lejos de pestañear, sólo contribuyó más al juego. Milos sonrió y pulsó el dispositivo. La navaja regresó al bastón. En tanto, una estría quedó trazada en el escritorio inmaculado.
 
   -Es damasquina-observó Normand, mientras escudriñaba la daga.
 
    En ese momento giraba la hoja frente a sus ojos, hilvanando una constelación de destellos producidos por la lenta rotación del metal.
 
   -Sí, perteneció a un berberey que eliminó a 23 hombres. Como le decía, señor Lanterre, el diablo no es un tirano. El diablo sólo nos dice: hagan lo que quieran y vean hasta dónde pueden llegar. Ese es su pergamino. Es honesto, creíble. Sin embargo, Dios sí es un señor feudal. Todo el tiempo juzgándonos, midiéndonos y evaluándonos como sí él fuera a prueba de fallas. 
 
    
 
       Su pergamino dice: esfuérzate primero y espera después. Prefiero desaparecerlo con la antorcha. Es insufrible. ¿Nunca se ha preguntado cómo alguien perfecto como Dios creó algo imperfecto como el hombre? Pues le diré un gran secreto, joven Normand. Dios y el diablo no existen. Son versiones positivas y negativas del ser humano.
 
    
 
        Escalas para determinar cuándo lejos o cerca estamos de un modelo ideal. Bisagras para representar la ley o el instinto. Opuestos para que la vida moderna continúe teniendo algún sabor o entusiasmo. Pero nada más. Son lindas historias. La única verdad es que quién posee dice, en tanto quién carece hace. 
 
    
 
       No hay más roles en la función. Ya no hay hombres y mujeres, queridísimo Normand. La ley, el trabajo y la religión se encargaron de convertirlos en ciudadanos. ¿Qué es un ciudadano? Sólo alguien que se esfuerza y espera. Alguien que leyó el segundo pergamino y no tuvo valor para el primero. 
 
    
 
       En cuanto al hombre poderoso, el hombre poderoso es alguien que hace lo que quiere hasta que la sociedad lo detiene. Nosotros somos poderosos, Normand. Pues hacemos lo que queremos en vez de lo que nos dicen. Hemos rechazado a Dios, a la sociedad y a nuestras mismísimas familias. 
 
    
 
        Sin embargo, a pesar de la gran soledad reinante, ¿no es hermoso olerlos: poder, riesgo, fracaso, victoria, locura, misterio? Simplemente juego. ¿No es maravilloso olerlo, joven Normand?-cuestionó Milos Deveraux, con mirada lunar y sonrisa de serpiente. Antes tales gestos atosigaban a Normand pero ahora les encontraba cierto deleite, sobre todo por el gran caudal de oposición que manifestaban hacia todo lo erigido. Con una sonrisa chispeante, el joven Normand Lanterre envainó la daga damasquina en su respectiva funda metálica maquillada con ocho pecas de rubí y dos pestañas horizontales de esmeralda. 
 
    
 
        Luego se relamió los labios y caminó hacia su anfitrión. En esa ocasión las saetas de la luna chispearon sobre las cortinas, confiriéndole al despacho un tamiz onírico y espectral.
 
   -Sí, los huelo, señor Deveraux. Ya me cansé del primer pergamino. Mi único deseo es manifestarme contra toda la sociedad, contra todas las familias y contra todos los hombres. Por supuesto, el enojo es una forma rápida de manifestarse y perecer. Pero con paciencia el enojo puede transformarse en astucia. 
 
    
 
      Quiero que Eloise, Alessio, Dominique, Ludovic y hasta Jérome paguen por todas sus limitaciones. Quiero reducirlos a la miseria y que el dolor les sea tal que la muerte les resulte un ruego-confesó Normand Lanterre, con mirada fulgurante y sonrisa torcida. 
 
    
 
        Al cuarto paso volvió a mover los labios:
 
    
 
   -Esto ya no es un asunto de riquezas y polleras, señor Deveraux. Esto es entre quienes siguen la ley de Dios y entre quiénes tienen el coraje de ser libres. Acucio manifestarme en función de mis deseos y ver hasta dónde puedo llegar. Si nadie me detiene, seré un hombre histórico. 
 
    
 
      Una nueva pieza en este largo entramado de hechos que el ladino destino ya está hilvanando vaya uno a saber con qué propósitos e intenciones-replicó Normand Lanterre, mientras destapaba una jarra a fin de servirse una copa de vino. 
 
   Milos Deveraux, por su parte, apoyó su mano izquierda en el hombro derecho del mayor de los Lanterre.
 
   -Cuándo le vi tuve un hermoso presentimiento, joven Normand. En un principio me dije: engañemos al pueblerino para que los parrales de Dubbardi queden aquí. Pero luego mi campana emitió otro sonido. Otro sonido que decía: desconfía, espera y aprovecha. Tiene las tres nubes para formar la lluvia del poder. Podemos sacarlo del primer pergamino y ver como se desenvuelve en el segundo.
 
    
 
         Debo admitir, joven Normand, que su desempeño hasta el momento ha sido contradictorio. No obstante, estimo que en unos días usted comprenderá cuáles son los verdaderos beneficios de abandonar el primer pergamino-prometió Milos Deveraux, mientras quitaba un libro de la repisa y se introducía en otra zona de la residencia Dubbardi. 
 
    
 
        Entretanto, Normand Lanterre olfateó el vino y lo vertió gota a gota en el cantero aledaño al ventanal.
 
   En otra casa más menesterosa de Paris, Jean Batiste y Rémi cortaban rodajas de queso y salame. En ese momento barajaban las posibilidades de sus futuros, sintiéndose más cerca de las chispas de la precaución que de los fogones del júbilo. 
 
    
 
        Unas antorchas regaban jirones de sombra sobre sus agrietados rostros, de movimientos precavidos y cautelosos. Finalmente, Jean Batiste tomó el puñal con el propósito de cortar las rodajas de pan. Siempre los pobres hablan poco en sus cenas, quizá avergonzados de comer siempre lo mismo y no ser congraciados con el don de la variedad. 
 
    
 
          Pero, lejos de ese tabú, la verdadera razón del diálogo taciturno en la mesa es que han trabajado todo el día fuera de casa y sus bocas, lejos de expulsar palabras, sólo quieren ingerir sólidos. 
 
    
 
        Los ricos no trabajan tanto, por eso hablan más cuándo cenan. De modo que, en vez de ser vergüenza, es simplemente una reacción lógica al contexto de cada uno.
 
   -Hablas poco, Rémi-
 
   -He golpeado a muchas personas pero nunca maté a nadie, Jean Batiste-
 
   El hermano mayor de Eloise atenazó un trozo de salame y queso con la rodaja de pan.
 
   -No es una experiencia a la cual no podamos acostumbrarnos, Rémi. La primera vez no podrás dormir ni comer. Estarás todo el tiempo pensando en lo que hiciste. Luego lo olvidarás y lo harás otra vez. En la segunda ocasión dormir será el único problema-refirió Jean Batiste, en alusión a su experiencia como asesino. Las antorchas continuaban palpitando, mientras dos roedores se deslizaban debajo de las patas de la mesa. Rémi sonrió y bebió de su vaso de vino.
 
   -Lo haré, Jean Batiste. Pero sí hay niños o ancianos en esa casa, no descenderé sobre ellos. Los dejaré a su suerte-
 
   -Sólo hay una jovencita y un hombre-recordó Jean Batiste-Cuándo realizas esta clase de trabajos, no debes pensar mucho, Rémi. Sólo debes esperar el día y ejecutar la función que te han encomendado-
 
   -No es arrojarle un baldazo a una fogata, Jean Batiste. De todos modos, tengo muchos hermanos. Siete platos vacíos me dicen: hazlo aunque te desagrade por completo. Esos siete platos vacíos bastarán-prometió Rémi, apoyando el vaso de metal en la mesa. 
 
   Acto seguido, observó por la ventana: un carruaje pasaba por la calle de adobe.
 
   -Has tenido una vida muy difícil, Rémi. Por eso estás dispuesto a proceder de formas aberrantes. Eres el indicado. No me equivoqué al elegirte. El pasado es una buena braza para que nuestra furia y precisión no se pierdan. El pasado nos hace odiar al mundo y cambiar nuestro destino. Míralo. Piensa en todo lo que no has tenido. Piensa en todo lo que te han quitado. Piensa en todo lo que has querido y siempre viste en manos de otros. El amor no es para ti, Rémi. 
 
    
 
     El amor te hace dar oportunidades, el odio aprovecharlas. Mira tú pasado. Míralo para que la telaraña del odio te abrace para siempre-ordenó Jean Batiste. 
 
   Rémi cerró los ojos y retiró un salame de la compotera. Acto seguido, lo mordió con cierta frustración.
 
   -El pasado es una copa que te ofrece dos vinos: odio o tristeza, Jean Batiste. No quiero mirarlo, pues sé cuál beberé y no es conveniente para la encomienda que nos afrenta. Prefiero mirar el futuro. Prefiero mirar los platos llenos de mis siete hermanitos y sus sonrisas de sol agradeciéndome-
 
   -El futuro también es una copa con dos vinos, Rémi. Miedo o esperanza. Puedes pensar en la recompensa o en la guillotina. Mira el pasado mejor. Es más seguro. Es conocido. Puedes controlarlo. El futuro es lo único que no está al alcance de nuestras manos-sugirió Jean Batiste, incorporándose de la mesa. 
 
   Las paredes de ese modesto broquel eran de canto rodado, en tanto una serie de escobas y horquillas estaban apostados delante de los zócalos. A decir verdad, ese refugio era una vieja bodega circular a la que le hicieron una ventana y una puerta para disfrazarla de albergue. 
 
    
 
      El dulce aroma del vino todavía seguía cumpliendo su función de bajar las paciencias y elevar las sinceridades, fórmula incuestionable para los diarios conflictos de quiénes ´ son ´ sometidos a dicha balanza.
 
   -En este caso beberé el vino correcto, Jean. No me digas que mirar-refutó Rémi. 
 
   
  
 

 
 
   Jean Batiste, molesto, pateó la pata de una silla.
 
   -¿Qué no hay jóvenes con carácter en Paris? ¿Todos son unos plañideros a los cuales sus madres aún les suenan las narices? ¡Despierta, Rémi! ¡Despierta! ¡Vamos a matar personas! ¡Vamos a cometer el peor de los pecados y a enfrentar el desafío de dormir después de eso! ¡Los asesinos no tienen futuro, Rémi! ¡No lo tienen! ¡Los asesinos sólo miran su pasado y tratan de saldarlo en el presente! 
 
    
 
      ¡Los asesinos miran los defectos de la sociedad y legitiman su práctica! ¡Los que miran el futuro son soñadores o padres de familia, no asesinos! ¡Necesito que mires tú pasado y lo harás!-replicó Jean Batiste, arrojándole un puñetazo. 
 
     Pero, ávido, Rémi lo desvió con el codo. 
 
   -¿Qué haces, te has vuelto loco? Tú no controlas la situación; estás asustado y quieres responsabilizarme- aseveró Rémi. 
 
   Jean Batiste, en tanto, agregó: 
 
   -mi hermana se prostituye y mi único sobrino está a punto de morir. No podré sacarlos de esa pocilga en la que están sí esto no sale bien. Por lo tanto, te exigiré hasta que seas idóneo a la causa. La sociedad y el mundo no harán nada por ti. Sólo te tienes a ti y a nadie más-
 
    Al rato Rémi estrelló su puño izquierdo en el plexo de Jean Batiste. Luego su frente relampagueó en el tabique del hermano mayor de Eloise. Confundido, Jean Batiste dio dos pasos hacia atrás. El segundo puñetazo de Rémi se hundió en su mejilla, produciéndole un ligero temblor en los dientes. 
 
    
 
      Risueño, Jean Batiste preguntó: ¿no tienes más? A partir de ese momento, pisó la bota de Rémi. Finalmente, con cuatro puñetazos sucesivos en el rostro lo estampilló contra la mesa. Los puños de Jean Batiste relampaguearon en el cuerpo de Rémi: uno en el estómago y tres en el mentón de su nuevo socio. 
 
    
 
      Rémi quiso incorporarse y lanzó un nuevo puñetazo absorbido por el aire tras el anterior quiebre de cintura efectuado por Jean Batiste. La botella de vino expulsaba hilos rojos sobre el suelo, entretanto los quesos y los salames flotaban como islas perdidas.
 
    
 
   -¿Quieres matarme, Rémi?-
 
   Rémi no respondió. Sólo lanzó un siguiente puñetazo, chispeando la barbilla de Jean Batiste. Sin embargo, lejos de conmoverlo, apenas inició una nueva andanada de golpes por la cual Rémi se vio obligado a retroceder hasta apoyar su espalda contra la pared. 
 
    
 
     Al poco tiempo Jean Batiste le sujetó los hombros y le  enterró la rodilla en la entrepierna. Sufrido ese golpe, Rémi se retorció entre las sillas derribadas como lombriz en frasco. Sus ojos se nublaron y sus brazos temblaron como cortinas en noches de viento.
 
   -¡¿Quieres matarme, Rémi?!-volvió a preguntar Jean Batiste, mientras el muchacho-sentado con la espalda apoyada contra la pared- se limpiaba la sangre de la boca con el antebrazo.
 
   -Sólo quiero llenar los platos de mis siete hermanitos. Nada más, Jean Batiste-
 
   En vez de aceptar esa respuesta, Jean Batiste pisó el cuello de Rémi con su propia bota.
 
   -Lo haré solo, Rémi. Siempre debió ser así- 
-¿Qué dices?-preguntó Rémi, mientras su mano buscaba el puñal caído de la mesa.
 
   -No tienes carácter. Sólo un gran tamaño por el cual me confundí de una manera sonsa. Adiós, Rémi. No te preocupes por tus siete hermanitos. Sus platos continuarán vacíos. No tardarán en visitarte en el cielo- replicó Jean Batiste, mientras el puñal de Rémi se enterraba en su pantorrilla. 
 
    
 
        Una cruz roja se escribió en esa pierna. Sin embargo, el hermano mayor de Eloise alcanzó a descender su bota. La garganta de Rémi crujió como sandía pisada en el bazar. Sus ojos, en tanto, se pusieron blancos como la Luna cuándo los peces danzan en el mar. Ya no volvería a parpadear ni a arrugar la nariz. 
 
    
 
       Con la bota el asesino le reventó la tráquea. Sus piernas, quizá, produjeron un ligero temblor, en tanto su pecho se hundió víctima de un palazo invisible. Pero luego de eso Rémi sintió que todos los espejos se rompían en su interior y ya no volvería a ver nada más.
 
    
 
    Ofuscado, Jean Batiste se sujetó la pantorrilla con una  mano y caminó hacia la única silla que quedó en pie luego de la lucha contra Rémi.
 
   -Todos son unos inútiles…Nadie tiene carácter….Soy el único…Lo haré solo…No los necesito…No sirven para nada…Los jóvenes piensan mucho en el futuro…Pero no existe el futuro…Todo es un constante intento por enmendar el pasado…El odio me lo ha enseñado…El pasado se repite…Se repite y se repite y cuándo cambia un poco los necios empiezan a hablar de historia, progreso, Dios, destino…
 
    
 
     Qué patrañas…No hay futuro…Sólo un pasado que nos empecinamos en mejorar-chistó Jean Batiste, molesto porqué se había equivocado en reclutar a Rémi. Pero también porqué el puñal agitado por el muchacho fornido se había enterrado bastante en su pantorrilla, hasta chispear con el hueso. 
 
    
 
        Al ver como la sangre fluía hasta alfombrar gran parte de las baldosas, Jean Batiste arrugó la nariz y se arrancó parte del pantalón. Acto seguido, mordió un trapo y extrajo un atizador de la chimenea. 
 
    
 
         Con el atizador encendido se cauterizó la herida. Nada había sido fácil para él. Nada. No podía confiar en nadie, creer en nadie. Sólo ver hasta dónde podía llegar. Había elegido el segundo pergamino y jamás chistó. De la bolsa social sólo escarbó defectos y defectos, estiércol y estiércol. Nada era bueno para él, todos vacilaban en momentos difíciles y demostraban su indignidad como seres humanos. 
 
    
 
          La bolsa del odio siempre se llenó con la debilidad y mezquindad ajena. A diferencia del enojo, el odio nunca es una reacción inmediata. Es un largo proceso de acumulación. Un largo período dónde el enajenado comprende las resquebrajaduras de la sociedad y poco a poco se refugia en un imperceptible idilio interior, por el cual día tras día se siente conminado a refutar todo aquello que se considera necesario e indispensable para la especie.
 
    
 
       El odio, a diferencia del enojo, tiene más argumentos y legitimaciones. No es una simple consecuencia emocional, trazada por la distancia entre la voluntad y el contexto. El odio, lejos de ser una fogata pronto a apagarse, es un río que no deja de recorrer debajo del puente. 
 
    
 
       El odio es el resultado de una evaluación de la especie en la cual la decepción tuvo más monedas que la admiración. El odio no es cálido, el odio es frío. Muy frío y Jean Batiste, como su representante, lo conocía mejor que nadie. El odio, lejos de los engranajes de la ambición, no busca tener más y más. 
 
    
 
        Su única meta es corregir todo aquello que, según su criterio, funciona muy mal. Es una revolución solitaria. Aunque es una práctica insana para el alma y la historia, el odio es un demonio con alta crítica hacia la sociedad y hacia la especie. Si bien cobija chispazos de rabia, agresión y decepción, nadie puede negar qué es una flor que nace después de que el individuo rechazado ha comprendido hasta el último cimiento de la comunidad a la que fue dirigido. 
 
    
 
      Que nadie lo confunda con el rencor o el recelo. El odio no es reacción ni oposición. El odio es crítica: es la suma de todo aquello que alcanzamos a comprender y no pudimos cambiar. Al igual que el amor, sabe exigir e incitar a dar un paso más. Nos hace levantarnos una y otra vez hasta lograrlo. 
 
     Eleva nuestra capacidad de sacrificio al máximo y es una de las puertas por las cuales podemos arrear nuestro destino. El odio, como el amor, pone todo nuestro interior en el exterior en pos de darle un nuevo sacudón a la aturdida campana de la historia.
 
    
 
        Sin embargo, el odio, a diferencia del amor, no sabe esperar. Por eso, lejos de señalarnos los nuevos caminos, apenas nos retiene en los viejos calabozos que alguna vez nos dijeron: no eres tú, son ellos.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTISÉIS 
 
    
 
   NO ERES  TÚ, SON ELLOS. 
 
    
 
   ´ No eres tú, son ellos…´ El demonio del odio visitaba la agrietada mente de Ludovic Lanterre. En ese momento veía como Florine Blanchett y Yanis Gusperrier paseaban por el puente de Saint Patrice, tomados de la mano. 
 
    
 
         Inclusive Florine celebraba las piruetas que alguna vez supo celebrar con Ludovic. Sin embargo, había algo que rayaba el alma del menor de los Lanterre. La sonrisa. Ella no sonreía tanto cuándo estaba con él. Sólo lo miraba y trataba de comprenderlo. 
 
    
 
        En tanto, con Yanis la muchacha era una loa a la risa y el estrépito. No conversaban mucho, sólo se abrazaban, besaban y bailaban en el puente de Saint Patrice. Oculto en un callejón, Ludovic Lanterre sorbía de su botija de vino.
 
    
 
      Ante cada sorbo sus pómulos se tornaban más cavernosos e indescifrables. Jamás la hizo reír tanto. Jamás ella fue tan dada con él al momento de ser acariciada y besada. Yanis, en ese momento, aupaba a Florine y la llevaba corriendo hacia su residencia. Ludovic vociferó. Cada JA, JA, JA de la feliz pareja encendía fogatas negras en su corazón. 
 
    
 
          Ella le había mentido, no merecía la vida y la felicidad. Ofuscado, Ludovic dobló sus cejas y torció sus labios. Acto seguido, sorbió otra vez de la botija. Hilos rojos se deslizaban sobre la incipiente barba que comenzaba a crecerle. 
 
    
 
      Los duendes de la prudencia le pisaban los zapatos y le decían: déjala. Busca otra. Sin embargo, las hadas de la vergüenza no dejaban de revolotear frente a sus ojos y susurrarle: él la tiene, él la tiene. Por su parte, dentro de su cavernosa mente, el demonio del odio continuaba insistiendo: no eres tú, son ellos. 
 
    
 
     Ante tales ofertas léxicas, el pensamiento de Ludovic no tardó en relampaguear: ¡los mataré, los mataré! Luego de meditarlo, tragó el resto que quedaba en la botija. Al poco tiempo quitó un manto blanco, dentro del cual escondía una pistola naval con dos cargas de pólvora. Por su parte, Florine deslizaba su índice sobre el pecho de Yanis.
 
   -¿No te cansas de cargarme tanto, Yanis?-sonrió la muchacha.
 
   -La felicidad me da fuerzas, Florine. Nunca pensé que bebería de esa agua. Pensé que era una palabra en un libro pero ahora veo que no lo es. Gracias por sacarla del libro, Florine-sonrió Yanis, arrodillándose para besarla de nuevo. 
 
   Las bocas chispearon muchas veces, componiendo un cofre tan misterioso como apasionante.
 
   -Gracias por sacarla del libro, Yanis. Te amo-repuso Florine, enroscando sus labios en los del joven Gusperrier. 
 
    
 
        Sus bocas se buscaban como corolas y abejas. Sus ojos brillaban como lagos besados por el manto de la luna.
 
   -Tendremos doce hijos, Florine. Uno para cada mes del año-
 
   -Mejor siete, Yanis. Uno para cada día de la semana. Es mejor poco y bueno que mucho y más o menos-refirió Florine, abrazada a él.
 
    En ese momento su índice punteaba la nariz de su nuevo amado.
 
   -Me encanta nuestra sopa, me encanta nuestra pensión y me encantan nuestros trapos. Sólo porqué en ellos te encuentro, Florine-admitió Yanis, besándole la frente mientras le sujetaba la cintura con las manos.
 
   -Dentro de tres semanas nos casaremos, Yanis. Amo despertar en tus brazos todas las mañanas, amo que la puerta se abra y ver tu bota, amo sonreír y que tú sonrías. Nuestro bergantín nunca se hundirá, amado mío. Nunca lo hará. Pues no pedimos más que sopas, trapos y pensiones-admitió Florine, enterrando sus manos en el pecho de Yanis.
 
   -Haremos todo, Florine. Estos 25 días en los que vivimos juntos han sido los más felices de mi vida-
 
   -Lo mismo digo, Yanis. Ya has descansado mucho. Cárgame de nuevo y llévame al aposento. Quiero darte un obsequio interesante-
 
   -No me canso de abrir obsequios, Florine-
 
   -Cada día tardas más en abrirlos…-acotó Florine, pícara, llevándose las uñas a la boca.
 
   -Bueno, es la única actividad en la que la demora es bien recibida-
 
   Florine lanzó una risita, mientras Yanis la cargaba por la escalera conducente a la pensión.
 
   -La única actividad dónde la demora es bien recibida…Al principio tu copa se vaciaba demasiado rápido pero ahora tienes un tonel y bueno, los toneles demoran más en vaciarse que las copas-
 
   -Cuándo muerdes mis orejas, mi copa no puede ser tonel, Florine-
 
   -Me encanta morderte la oreja, Yanis. Controla tus bríos-
 
   -Lo intentaré…Sé que los toneles embriagan más que las copas…-
 
   Finalmente, la pareja, habiendo subido la escalerilla, se perdió tras la puerta cerrada. Entretanto, Ludovic Lanterre, apostado en la esquina, mordió una manzana y continuó caminando de manera imperceptible. Por fin estaba en el famoso Rue Lissuá, entre Gobbes y Savignon, en el vecindario Monard. 
 
    
 
       En ese momento descubrió que faltaban unas cuantas horas para el anochecer. Por lo tanto, decidió estudiar más los hábitos de sus futuras víctimas. De todos modos, no pudo enajenarse de esa horrible sensación interior en la cual un ratón le roía la poca paciencia, decencia y compostura que su temple aún abrigaba. 
 
    
 
       Un roedor que poco a poco le dejaba las virutas de la desesperación y el desquicio, predecibles habichuelas en el guiso de la infundada venganza. No podía dejar de escuchar ese roído. Estaba en todas partes. Cuándo bebía, cuando caminaba, cuándo comía, cuándo trataba de dormir. Ese roído no cesaba el acoso, en pos de distorsionar aún más al encrucijado Ludovic. 
 
    
 
        Siempre deseó que resultara perfecto el camino entre él y Florine. Sin embargo, había tratado de darle una vida mejor tras desear transformar la sopa en faisán y la pensión en Abadía. Pero, lejos de avalarlo, ella sólo le cuestionó desacreditándole por completo. 
 
    
 
     Al principio su mano tembló y unas líneas de fría transpiración cortaron su cuello: ¿matarlos? No estaba dispuesto a tanto. Aún la amaba. No podía matarla pero Yanis. Con Yanis el río llenaba otro balde. Yanis era un desconocido y podía desaparecer.
 
    
 
         En cuánto él se separara de ella, Ludovic le visitaría, lo aniquilaría y luego la consolaría recuperándola al demostrarle un cambio. Sin embargo, no. Ella también le había abandonado y dejado solo en la vida. No podía salir sin reprimenda alguna. Por tanto, también estaría dentro de la olla que el odio de Ludovic estaba cocinando. No, no esperaría a que se separen. 
 
    
 
        Los atacaría a la noche cuándo ellos durmieran juntos. Sería un robo, nadie sospecharía nada. Pero, por otro lado, no podía ser tan sencillo. Ellos debían verlo, escuchar sus razones, rogar el perdón, admitir la culpabilidad. Luego sí podían ser ajusticiados por esa pistola naval. No era un simple desquite, era una rectificación. 
 
    
 
   Si ellos no confesaban sus fallas, Ludovic no podía sosegar su tristeza por haberla perdido. Por tanto, debían estar despiertos al momento de la ejecución. Debía ser justo cuando estaban cenando, con el estómago lleno y las ideas claras. En ese momento aparecería y pondría fin a la función. 
 
    
 
      Yanis, desde luego, sería el primero en irse. De ese modo Florine sollozaría, le besaría las manos y luego, desde el suelo, miraría a Ludovic preguntándole el ¿por qué? Cuándo eso ocurriera, él le respondería: me abandonaste. 
 
    
 
       Dicho eso, se produciría un segundo disparo y Florine dormiría para siempre junto a Yanis. De todas maneras, hay grandes brechas entre el escenario imaginado y el escenario desarrollado. Probablemente ella trataría de calmarlo y sosegarlo. Le diría que piense y que espere otra oportunidad. Incluso le mentiría diciéndole que abandonaría a Yanis y se iría con él. 
 
    
 
      Luego ella dormiría unas noches con Ludovic, lo engañaría y se iría con Yanis de Paris rumbo a un rincón recóndito del mundo. Jamás los encontraría ni podría vengarse. Por lo tanto, no podía permitirle hablar. Ella debía irse primero, así no lo confundía ni timaba. Sí, así lo haría.
 
    
 
   Lejos de allí, el señor Gilles Lanier y Euridice Lanterre habían decidido abandonar la residencia con el propósito de abastecerse en uno de los tantos bazares de Paris. El aire era fresco pero a su vez suave. Ideal para creer y empezar de nuevo. En tanto, los nenúfares que flotaban en las aguas expulsaban una telaraña invisible por los aires enterrando viejos cansancios y despertando postergados anhelos. 
 
    
 
       A pesar del clima apacible, no había muchas personas transitando ese bazar. En tanto, el señor Lanier era muy quisquilloso al momento de seleccionar las frutas.
 
   -Vamos, señor Lanier. Son todas iguales-
 
   -No todas, señorita Euridice. Hay consistencias e insuficiencias. Debes tocarlas para saberlo-
 
   Risueña, Euridice puso la mano de Gilles en su cadera.
 
   -¿Y yo qué soy? ¿Una consistencia o una insuficiencia?-
 
   Gilles no dijo nada. Sólo cerró los ojos y sonrió. Luego le entregó una moneda al frutero, tras ver la canasta llena. Con su brazo enjarronado en él de Gilles, Euridice suspiró y tampoco decidió mover sus manos. 
 
    
 
       Sólo quería estar cerca del señor Lanier y sentir su cuerpito de muchacha pegado al de él. Las almas creen que se perfumarán en el amor y que lograrán el premio mayor de todos: intentar otra vez. 
 
    
 
   Sin embargo, lejos de perfumarse, terminan embriagándose en un círculo sin salida. Un círculo sin salida dónde la mente tiene una sola palabra: yo y yo. Muchas almas buscan el amor para no perder la fe en el futuro, para no hundirse en los fracasos del pasado. Pero, en vez de tallarle los caprichos, ese perfumado viento sólo da nuevas brazas a las viejas mañas.
 
   -Qué extraño, Señorita Euridice. Usted debe ser la única parisina que no solicita ver tapices, joyas y atuendos cuándo deambula en un bazar acompañada de un caballero -observó Gilles, con rostro estirado mientras ojeaba su reloj péndulo. 
 
   A Euridice le molestaba que Gilles guardara las apariencias y fuera tan formal con ella fuera de su residencia.
 
   -No me interesan esos asuntos, Señor Lanier. Mi único interés es acompañarlo en todo momento. Sin embargo, connoto que usted se comporta diferente fuera de su residencia-observó la menor de los Lanterre.
 
   -Lo lamento, señorita Euridice. Pero tengo una reputación importante en Paris y no quiero que todos piensen que usted y yo…-
 
   El rostro de Euridice se ensombreció. Esa última declaración fue un martillazo en contra de todas sus convicciones.
 
   -¿No quiere que piensen que nos amamos?-preguntó ella, con desconcierto.
 
   -Existe una teoría de magnetismo. Una teoría en la cual los polos opuestos se atraen, en tanto los polos idénticos se repelen. Usted y yo somos diferentes, señorita Euridice. Por eso nos hemos atraído. Sin embargo, es posible que sí no tenemos nada en común algún día nos separemos-refirió Gilles Lanier, con un ligero tragón de saliva.
 
   -No me está gustando éste paseo, señor Lanier. Quisiera regresar a casa-replicó Euridice, con el ceño fruncido y mueca de patito que no encuentra su nido.
 
   -Por favor, Euridice, no haga un escándalo. Fue sólo un mal comentario de mi parte-
 
   -Ningún mal comentario, señor Lanier. No soy su hija ni su amante. Soy su futura esposa. No me agrada que usted sea un Gilles en la residencia y otro Gilles en el bazar. Todos guardan las apariencias, por eso nunca despiertan sus esencias y mueren de a poco en vez de vivir intensamente. Quiero que usted sea Gilles, tanto en la residencia como fuera de ella. 
 
    
 
      Odio las máscaras, señor Lanier. Sólo nos alejan de nuestro destino y nos adaptan a la comunidad-refutó Euridice Lanterre, cruzándose de brazos mientras el señor Lanier, en vano, trataba de sujetarle los brazos. 
 
    
 
       En ese momento los ancianos, caballeros y parisinos que compraban en el bazar empezaron a enarbolar un guiso de cuchicheos y murmullos. Aturdido, Gilles Lanier miró hacia todas partes. Luego cerró sus dedos sobre el codo izquierdo de Euridice:
 
   -Por favor, señorita Euridice. Todos somos uno en un lugar y otro en otra parte. Llevamos máscaras para adaptarnos y pertenecer a la estructura social-productiva. Si somos uno en todas partes, la estructura social-productiva nos marginará. Estaremos fuera del enjambre. No podemos ser uno en todas partes. Sólo podemos ser otros en otras partes. Hace 18 días que no ingreso a mi despacho a continuar con mi investigación y me dedico solo a usted. ¿No le parece esa suficiente demostración de amor?-
 
   -No-replicó Euridice, con un agrio chistido. 
 
    
 
         En ese momento Gilles escuchó el largo OHH de las personas que poblaban el bazar. Un largo OHH secundado por el ´ podría ser su hija ´ o ´ su nieta ´ Luego desembarcó ´ el señor Lanier sólo piensa en sus apetitos, ya nada es respetable en Paris, todos los hombres son cochinos, hasta el más intachable de ellos; ella sólo quiere su fortuna y su reputación, lo he visto antes, es una filistea ´ El cabildeo duró unos segundos. Una vez concluido el comentario de las ancianas, Euridice se echó a correr alejándose varios metros del señor Lanier. Sin embargo, éste, con brazo extendido hacia delante, le dijo:
 
   -¡Espera, Euridice! ¡Quiero decirte algo frente a todos estos extraños que nos juzgan y evalúan! ¡Quiero decirles a todos ellos que eres la mujer que amo! ¡La mujer con la que pienso envejecer y tener hijos! ¡La mujer por la cual todas las mañanas puedo despertar y decirle al cielo: gracias Dios, ella está aquí! ¡Hoy lo haré mejor que ayer!-
 
   Al escuchar eso, Euridice se dio media vuelta y lo  observó. En ese momento dos profesores universitarios, con sus copas de ajenjo, refutaron a Gilles. El bazar estaba cada vez más caldeado.  
-El sistema educativo francés le financia una investigación muy importante, señor Lanier. Nosotros le alimentamos, vestimos y cobijamos. Sin embargo, usted es un perezoso que pierde tiempo en leseras como salir con una muchacha ingenua y mal hablada. Realmente es un atropello y una de las calamidades más atroces de las cuales fuimos testigos. 
 
    
 
     En nombre de la Universidad Republicana de Paris yo digo que usted es un farsante, un indigno y un ruin. ¿Qué me responde a eso?-replicó uno de los profesores.
 
    
 
    Euridice, por su parte, sintió como los chorros húmedos rasgaban sus mejillas. 
 
    
 
     Todo fue silencioso desde entonces: sólo se oyó el  mordisquear de una manzana y el corretear de un gato persiguiendo a un roedor.
 
   -Habitualmente suelo proceder de manera decorosa y reservada. Sin embargo, sus comentarios ajenos no me definen ni me ofenden. Yo soy consciente de cuáles son mis verdaderas cualidades y aptitudes. Por tanto, sus apreciaciones no me inquietan en lo absoluto. Sólo yo sé cuán lejos puedo llegar y cuánto he dado por el proyecto. En caso de ofuscarme por sus acusaciones, yo estaría confiriéndole veracidad a su definición. 
 
    
 
       Desde luego, usted no merece tal privilegio. Nadie puede decirme quién soy, sólo pueden juzgarme por lo que he hecho. Soy conocedor de mis verdaderos esfuerzos, talentos y avances dejados por la investigación. 
 
    
 
        No puedo permanecer todos los días encerrado en un despacho. No soy su topo, no soy su canarito en la jaula, no soy el engranaje de su rueda. Soy un hombre y como tal necesito buscar compensaciones para dar regularidad a mis empeños. 
 
    
 
   Por lo tanto, los términos ruin, indigno y farsante pueden bucear por sus labios pero no nadar en mi  corazón. Yo sé quién soy y todo lo que digan acerca de mí no me invoca mayor fervor. 
 
    
 
      En cuanto a Euridice, sus comentarios sobre ella sí me ofuscan, señor. Ella no es una muchacha ingenua y mal hablada. Ella es un alma pura, demasiado limpia para estar en este mundo ruin y despiadado que sólo piensa en sumas y restas. Ella es la luz que me sacó de la oscuridad y por ningún motivo aceptaré que usted la vitupere de ese modo. 
 
    
 
       Ella y yo no hemos hecho nada malo: sólo nos encontramos en la vida y tratamos de que todo sea algo más que comer, dormir y trabajar. ¿Ese es nuestro pecado? ¿Amarnos? ¿Tratar de darnos un poco de calidez en medio de tantas reglas, doctrinas, dogmas y privaciones?
 
    
 
      ¿Qué han hecho las reglas, los dogmas y las doctrinas por nosotros? Sólo controlar nuestros comportamientos y envenenar nuestros pensamientos. Sólo impulsarnos a aparentar por fuera mientras nos quebramos por dentro. Ya no seré parte de esa vil comedia. De ahora en más diré lo que pienso y actuaré en función de mis anhelos sin importar las trémulas consecuencias. 
 
    
 
         Mi amor por Euridice es tan grande que usted ni nadie pueden explicarlo, mucho menos juzgarlo. Mi amor por Euridice es tan inmenso, ciudadanos de Paris, tan inmenso que no hay principio ni final. Sólo un susurro. Un susurro que me dice: quédate con ella para siempre. ¿Te quedarás conmigo para siempre, Euridice? Pues yo sí estoy dispuesto a quedarme contigo para siempre. No me importa lo que piensen los parisinos. Puedo guardar mi reputación y mi trayectoria en una caja. 
 
    
 
       Te prometo que ya no habrá un Gilles para el despacho ni un Gilles para el bazar. Gilles será igual en todas partes. Se olvidará de las apariencias, conservará su esencia. Por favor, Euridice. Acércate a mí-pidió Gilles, con sus manos tendidas.
 
    
 
         Euridice quiso decir algo pero sus labios temblaron. Por lo tanto, apenas atinó a correr hacia el señor Lanier y abrazarlo. Lentamente los vernáculos del bazar comenzaron a dispersarse, fustigados por esa declaración tan cruda de un hombre al cual antes tanto respetaban y veneraban. 
 
    
 
        Las primeras estrellas comenzaban a chispear en ese postergado anochecer, en tanto el minino continuaba parado en el fleje del paredón mientras el can de incesante ladrido destellaba su fastidio a través de sus cuerdas bucales. Quizá el sincero anhelo y el fingido deber no ofrecían mejor representación.
 
   -Ya no hay más máscaras, Euridice. ¿Puedes ver el camino? ¿Puedes verlo?-preguntó Gilles Lanier, mientras sus labios salpicaban muchas veces en el refulgente cabello de la muchacha. 
 
   Tantas veces como fuera necesario para que sus sollozos menguaran.
 
   -No vuelva a aparentar, no vuelva a mentir, señor Lanier. Sea usted sin importar adónde eso lo lleve. Muestre por fuera para no dejar de brillar por dentro. No importa ganar o perder, sólo importa no traicionar lo que somos. Cuándo lo vi fingiendo ser un caballero parisino en este bazar, pensé que usted se avergonzaba de mí y que de algún modo emulaba los burdos formalismos que usan los señores mayores en compañía de sus ocasionales amantes. He estado en muchos bazares, señor Lanier y sé cuáles son los formalismos- replicó Euridice, con sus dedos deslizándose en el chaleco de Gilles Lanier. 
 
   En ese momento el doctor del barrio se mordió los labios y tragó saliva.
 
   -Es difícil acercarse, Euridice. Duele mucho al principio pero con el tiempo empiezas a disfrutarlo. Al principio pensé que me desarmaría en mil pedazos pero después de este discurso que emprendí frente a decenas de extraños, me siento más fuerte que nunca. Una vez mi Tío Herbert me contó un cuento.
 
    
 
       Un cuento que decía lo siguiente: un día una gaviota comió la cabeza de un caracol dejándole el caparazón vacío. Ese caparazón quedó perdido en la arena de la playa durante muchos días. Las olas una y otra vez lo bañaron con sal y agua, pero un día el caparazón del caracol recibió algo diferente: una lombriz.
 
    
 
      Una lombriz que se introdujo en el caparazón del caracol. Era cálido y seguro ese caparazón. La lombriz se sentía protegida en él, por eso decidió transcurrir el resto de su vida en ese sitio. Nunca salía de ese caparazón, apenas se arrastraba un poco con él para masticar migajas o insectos distribuidos en la playa. Ese caparazón era muy bueno con la lombriz, pues le protegía de la lluvia y el viento. 
 
    
 
     Cierto día otra lombriz visitó a la lombriz metida en el viejo caracol.
 
   En ese momento le dijo: ¿qué haces allí? No eres caracol, eres lombriz. Debes avanzar como puedes, no esconderte hasta que tu vida termine. Sin embargo, la primera lombriz tenía miedo de abandonar el cuerpo del caracol. Pues ese caparazón de caracol le había hecho sentirse importante y protegido. 
 
    
 
          Por lo tanto, la segunda lombriz no pudo convencerlo y ella siguió su camino. De todos modos, la primera lombriz pensó: extraño mucho a la segunda lombriz. Pues es más divertido hablar con ella que protegerme en este caparazón de caracol. No soy un caracol. Soy una lombriz, no puedo esconderme. 
 
    
 
         Debo salir y ver qué pasa. Quizá sí salgo una gaviota o un albatros puedan comerme, pero sí me quedo encerrada jamás volveré a ver a la segunda lombriz que se preocupó tanto por mí. 
 
    
 
        Por eso, con mucho esfuerzo, la primera lombriz se arrastró llevando el caracol consigo. Un día vio a la segunda lombriz y fue con ella. Pero había un pequeño problema: como el caparazón era pesado, la primera lombriz se retrasaba. En tanto, la segunda se adelantaba. Debes salir del caparazón. Si no lo haces, me iré y no volverás a verme. 
 
    
 
     Ese caparazón de caracol le había protegido de la lluvia, del viento y del invierno. A la primera lombriz le costaba mucho deshacerse de él. Sin embargo, no quería dejar de ver a la segunda lombriz. Por eso salió del caparazón de caracol y acompañó a su nueva amiga hasta el último de sus días. 
 
    
 
     Las olas, finalmente, se llevaron el caparazón del caracol enterrándolo en las profundidades del mar. Tal la soledad a veces es enterrada en el recuerdo. Esta fábula, Euridice, nos enseña lo que tú me has dicho tantas veces. El miedo al fracaso nos impide ser nosotros mismos. 
 
    
 
     No podemos escondernos para siempre, debemos salir y ver qué ocurre. No sé que es la felicidad pero sí alguien algún día escribe un libro de ese intrincado concepto las frases ´ no podemos escondernos para siempre, debemos salir y ver qué ocurre ´ merecen ser las primeras oraciones. 
 
    
 
      Gracias a ti, Euridice, mi página no está en blanco. Fuiste la segunda lombriz y me alejaste del caparazón. Me hiciste conocer el camino. Siempre voy a estar agradecido contigo por eso. 
 
    
 
    Sé que me comporté como sí usted fuera una ocasional amante y le ruego que me perdone por eso-
 
   Euridice no le había respondido. Sin embargo, continuaba abrazándolo. La canasta con las frutas compradas en el bazar continuaba cerca de sus pies. De todos modos, Gilles Lanier, en su interior, consideraba que el escándalo de Euridice fue exagerado. Admitió una supuesta culpa pero en ningún momento quiso tratarla como una amante ocasional. Lo único que había ocurrido es que no estaba habituado a los escenarios sociales. Por esa razón se comportó de una manera poco ortodoxa. No obstante, de una cuestión estaba muy seguro: Euridice no estaba convencida del amor que él sentía por ella. 
 
    
 
    Seguramente fue una niña que no recibió mucha atención y cariño cuándo fue criada por los Lanterre. El bazar seguía despoblándose, en cuánto a Gilles tomó la mano de Euridice y continuó avanzando hasta arribar al puente de Saint Patrice. Un ebrio, con una botija en la barriga, cantaba viejas canciones de mar.
 
   -Sé que sus padres no le brindaron la atención que usted merecía, señorita Euridice. Imagino que usted se crió entre cuatro paredes, sin mejores amigos que sus anhelos y pensamientos. 
 
    
 
      Usted es una persona urgida de cariño y cuidados. Si bien todos los días usted se manifiesta con alegría y cordialidad, siempre está en busca de un beso o de un abrazo. Quizá usted piensa que mi carácter es poco demostrativo y que esos gestos, lejos de ser peticiones suyas, deberían ser iniciativas mías. De modo que no se preocupe. De ahora en adelante manifestaré mi cariño de una manera más constante-prometió Gilles Lanier, rozándole los cabellos con sus dedos.
 
   -Es difícil buscar cariño, señor Lanier. A veces detrás del cariño se esconden la obsesión y la perversión. Esos tres fantasmas visitan el mismo sótano. Yo los conocí-
 
   -¿Qué ocurrió, señorita Euridice? Dígamelo, por favor. Aquí hay unos barriles en los que podemos sentarnos. Están vacíos-
 
   -¡Son míos!-replicó el bodeguero-¡Necesito rellenarlos!-
 
   Gilles le aventó una moneda. En ese momento el bodeguero asintió para que ellos usaran esos barriles de asientos. Luego les recordó: 
-¡Tienen 25 minutos!-
 
   -Serán suficientes. Gracias-repuso Gilles. 
 
   Sentados en el barril, los amantes se miraron confundidos e indecisos. Un viento de incertidumbre doblaba el rostro de Gilles, en tanto un palazo de vergüenza hundía el semblante de Euridice.
 
   -Vamos, Euridice. No me gustan los secretos. ¿Qué ocurrió? ¿En qué momento el cariño que buscaste se convirtió en obsesión y depravación? ¿Cuándo las mariposas se convirtieron en serpiente?-
 
   -Normand…-farfulló Euridice, tapándose la cara con las manos.
 
   -¿Quién es Normand?-
 
   -Mi hermanastro-
 
   -¿Qué hizo Normand?-preguntó Gilles, tomándole las manos. 
 
    
 
      En ese momento Euridice cerró los ojos y sintió un poderoso relámpago estallando dentro de su pecho.
 
   -Vamos, Euridice. ¿Qué hizo tu hermanastro?-insistió Gilles, con mirada palpitante y pestañeo ligero.
 
   -Me pidió matrimonio, Señor Lanier. Dijo que me amaba y que quería vivir conmigo para siempre. Dijo que no era mi hermano, que sabía que era adoptado y que no había ningún impedimento. Naturalmente rehusé. Pero Normand insistió. Todos los días me decía por favor y yo le respondía no.
 
    
 
       Mi familia es muy rara, señor Lanier. Muy rara. Nunca salíamos de la casa en Le Du´a. Éramos cuatro hermanos: Normand, Ludovic, Dominique y yo. Vivíamos todo el tiempo encerrados. Todo el tiempo mirándonos y escuchándonos. Obrábamos juntos, aprendíamos juntos y dormíamos juntos en una misma habitación. 
 
    
 
    En tal escenario las confusiones no tardaron en manifestarse como pelusas en bosque primaveral. Así que no culpo a Normand. Mi hermano mayor siempre tuvo una vida con altos sacrificios y bajas recompensas. Sé como espina el alma tal sello. Constantemente fui cariñosa y tierna con él. Siempre lo abrazaba y lo acariciaba cuándo llegaba del trabajo, así no sufría tanto.
 
    
 
       Normand tomó hasta cuatro trabajos para que a nuestra familia no le falte la comida. El único hijo que alimentaba a sus padres en Paris y quizá en el mundo. Era el único que salía de casa. Sólo estaba dos horas en ella. Dos horas dónde yo le mudaba de ropa y le daba mi cariño verbal para que él no se sintiera mal y siguiera intentando. 
 
    
 
      Pero con mi disposición abrí una puerta que no debí abrir. Un día Normand dejó de acariciar mis mejillas y mis cabellos. Un día Normand metió sus dedos detrás de mi pollera-
 
   Gilles se quedó callado y cerró los ojos.
 
   -Luego Normand se puso la mano en el pecho y dijo: discúlpame, Euridice. Fue un error. Será mejor que dejemos de vernos. Trabajo todo el día y tengo apetencias que tú no puedes resolver. Sin embargo, déjame decirte que eres la mejor mujer del mundo: podrás sacar a cualquier hombre de cualquier abismo. Normand se esforzaba tanto por nosotros. Mis padres nunca trabajaron. Normand nos sostenía a todos.
 
    
 
          Durante 38 días dejamos de vernos. Pero luego me propuso matrimonio y me dijo: yo trabajo. Yo les alimento y yo los visto. Merezco una esposa. Si los esfuerzos y las recompensas no llenan la misma cantidad de copas, el espejo de las almas, lejos de las nubes de la afabilidad, reflejará los truenos de la tempestad. 
 
    
 
        Con los ojos cerrados, le tomé las manos y se las besé. En ese momento le dije: Normand, mi amor hacia ti es infinito. Agradezco a las estrellas y a Dios que seas mi hermano. Pero no puedo ser tu esposa. No puedo serlo. ¡No soy Lanterre, soy Normand! Esa fue su réplica.
 
    
 
   De todos modos, no me golpeó ni me insultó. Sólo dijo: iré a trabajar, Euridice. No volveré a molestarte. Pero nunca olvides que te amo. Cada día Normand me trató con mayor empeño. Me compraba vestidos, flores y frutas especiales del bazar. Jamás volvió a mencionar el asunto del matrimonio. 
 
    
 
      Pero a mí me lastimaba verlo esforzándose tanto y recibiendo tan poco. Era mi héroe, mi dios. Él nos alimentaba, cuidaba y protegía pese a ser tan joven. No quería que su alma se espinara. Así que un día, cuándo él bebía un jerez delante de la chimenea, yo me acerqué. Poco a poco me senté y besé sus labios. 
 
    
 
      Nuestras bocas se mezclaron como la lluvia en el río. Empecé a desvestirme pero Normand me dijo ¡no, Euridice! ¡Aún no nos hemos desposado! A partir de ese momento, hice algo que fue más allá de mí ser. Tomé el atizador de la chimenea y lo introduje en la pelvis de Normand, el cual me miró con los ojos abiertos y venosos. 
 
    
 
       Por suerte, me sujetó la mano e impidió su muerte. No supe por qué lo lastimé de ese modo. Normand no me dijo nada, sólo quiso sujetar mis manos. En tanto, yo abrí la puerta y nunca más regresé a la casa de los Lanterre. Éramos una familia rara, señor Lanier.
 
    
 
   Nuestros padres no nos dejaban salir, excepto a Normand que trabajaba. Nuestros padres nos obligaban a convivir todo el tiempo, así que la lluvia de las confusiones estaba cerca para ahogar el jardín de nuestros principios. 
 
    
 
      Las nubes de la necesidad no tardaban en convocarla. Todo el tiempo nos mirábamos a escasa distancia, algo debía ocurrir. Creo que llegué a amar a mi hermano Normand y creo que mi padre Bertrand, muy en su interior, deseaba que nos apareemos. 
 
    
 
      Quería deformar la especie y corromperla por completo. No veíamos a nadie más, excepto a nosotros mismos. No veíamos el cielo ni las estrellas, no veíamos las calles ni los puentes. Sólo veíamos cuatro paredes dentro de las cuales estaban nuestros cuatro rostros. Éramos dos hombres y dos mujeres. 
 
    
 
      Tarde o temprano, debía suceder algo. Fue un experimento macabro y mi padre Bertrand lo esperaba con tanto ahínco. En tanto, mi madre Jeanette no podía defenderse. Mete cuatro conejos en un cofre y no tardarán en ser serpientes. 
 
    
 
   Quise acostarme con mi hermano mayor y me molestó mucho su rechazo. No quería ser su esposa, quería ser su esclava. Darle todo hasta que él ya no desee nada, hasta que sea libre, feliz. Pero la felicidad no es tener todo, señor Lanier. Es saber lo que importa y en dónde los Lanterre ésa respuesta estaba disfrazada de muchas preguntas. 
 
    
 
      Era una esmeralda enmascarada por muchas lianas. Ahora que sabe todo de mí, señor Lanier, ¿quiere seguir viviendo conmigo?-
 
   Gilles cerró los ojos y suspiró. Luego movió la cabeza de lado a lado, sin atreverse a mirar el cielo. Una vez recompuesto, tomó las manos de Euridice y las besó. De todos modos, al escuchar el relato de la menor de los Lanterre Gilles vio una oscuridad en la cual una ovejita era reemplazada por una serpiente. Tal imagen lo petrificó:
 
   -Usted ya no es esa jovencita, Euridice. Eso es lo que importa. Nos casaremos después de que dé mi discurso en la universidad republicana de Paris. Admito que su relato me asusta, sin embargo Normand no era su hermano de sangre. 
 
    
 
      Era un hombre que vivía con ustedes y era natural que usted quisiera retribuirle a su benefactor. Pero antes de continuar quisiera saber ¿qué me hace diferente a Normand?-
 
   -Normand siempre buscaba algo a cambio, señor Lanier. Usted no. Usted simplemente es. Normand quería atraparme, usted acompañarme. Por eso usted sí y Normand no-
 
   -¡Pasaron los 25 minutos!-sentenció el bodeguero. 
 
   En ese momento el hombre y la mujer abandonaron los barriles en los que se sentaban. En pocos minutos se encontraron caminando en el puente de Saint Patrice. Sin embargo, Gilles sentía un cosquilleo en el estómago y una pulsión en la garganta. Por eso retrasó sus pasos tras manifestar un cordel de chistidos y vociferos. 
 
    
 
     Su rostro se tornó pálido y tembloroso. Euridice le apretó la mano y lo miró fijamente:
 
   -¿Qué sucede, señor Lanier?-
 
   -No puede continuar, Euridice. No puede. Después de su relato ya no veo una ovejita masticando del pastizal. Ahora veo a una serpiente escurriéndose en la ciénaga. No sé cuál es usted, no lo sé. Sinceramente no lo sé. Me siento muy mal. No puedo continuar. Dispénseme. ¿Oveja, serpiente? No sé que ver. No sé-repuso Gilles Lanier, dirigiéndose a la baranda del puente.
 
   -Sólo hay una forma de saberlo-replicó Euridice, mientras saltaba hacia el río que corría debajo del puente de Saint Patrice. 
 
   Poco a poco, la corriente la arrastró hacia una zona de rocas y ramas espinosas.
 
   -¡Señorita Euridice, ¿qué hace?!-replicó Gilles, mientras se quitaba el chaleco y se zambullía hacia la corriente.
 
    
 
      El agua estaba fría y crujía en los huesos. De todos modos, el señor Lanier incrementó su braceada a fin de arrimarse a la inanimada Euridice. Esa constelación de ramas y rocas frenó el avance de la menor de los Lanterre, de modo que Gilles nadó con mayor énfasis hasta acercarse a ella. 
 
    
 
     Una vez que la atenazó con sus brazos, se sintió afortunado de que la corriente fuera recta en vez de perpendicular. Sobre esa interpretación lo único que debía hacer era flotar hasta que la corriente menguara y pudiera nadar hacia la otra orilla.
 
   -¡No vuelva a hacer esto, señorita Euridice! ¿Quiere usted matarme? ¿Qué quiere?-
 
   -No dejaré que me abandone, señor Lanier. Nunca tuve nada en mi vida. Si usted no se desposa conmigo, el Sena será mi destino. Estoy cansada de ver copas vacías, quiero que una puerta se abra. Debe seguir, señor Lanier. No puede terminar-replicó Euridice Lanterre, con las lágrimas mezclándose con el agua del río.
 
    
 
   Entretanto, el señor Lanier, de lo entumecido que estaba, sentía que no podía doblar los tobillos. Sólo podía girar las rodillas y perfilarse hacia la costa. Unas ramas espinosas le agujerearon la camisa. En tanto, el agua le llegaba hasta el cuello pese a que pataleaba debajo. Ese río tenía cuatro metros de profundidad.
 
   -Euridice, no dije ha terminado. Dije no puede continuar. No era necesario que saltara de ese puente e intentara acabar con su vida en éste río-repuso Gilles, apretándola más fuerte.
 
   -¿Acaso hay una sola oportunidad? ¿Acaso no podemos enmendarnos y continuar? ¿Acaso a la primera falla se abre el pozo y nos traga para siempre? ¡No puede ser así! ¡Me equivoqué con Normand! ¡Lo admito! ¡Pero no soy un mal ser humano! 
 
    
 
      Las personas cambian y mejoran, señor Lanier. Ya no soy una serpiente, tampoco soy una ovejita. Soy una mujer: cometo errores y trato de repararlos. Pero estoy segura de algo: no puedo vivir sin usted. Lo amo. Lo amo y sí usted no acepta vivir conmigo, mi vida ya no tiene sentido. Déjeme en éste río y no me rescate. Deje que las corrientes me pierdan para siempre-rogó Euridice, mientras Gilles la cargaba con sus brazos y, exhausto, caminaba hacia la orilla. 
 
   Las guijas se introducían en sus zapatos, produciéndole constantes chispeos dentro de los calcetines. Le costaba caminar y deseaba arrodillarse pero el agua todavía le llegaba a la cintura. Debía ser precavido para no ser absorbido por la impredecibilidad de la corriente.
 
   -Si usted no me importara, no me habría arriesgado en éste río, Euridice. Supongo que los romances sólo son coordinados y definidos en las novelas. Supongo que en la vida real todos tenemos oscuros pasados de los cuales tratamos de escapar. Usted sólo me dijo la verdad y yo, lejos de agradecerle, me asusté. 
 
    
 
     La verdad, como toda mujer, es cambiante. Nunca sabemos sí nos curará o nos lastimará. A veces hace las dos acciones al mismo tiempo como en éste caso. Sólo que yo me había figurado una imagen de usted, señorita Euridice. Una imagen tierna de una pastorcita, sentada en una roca, viendo como el sol acariciaba el pastizal mientras las ovejas pastaban. 
 
    
 
      Usted era un emblema de la pureza y la divinidad. Pero ya no es un emblema. Ahora  simplemente es una mujer. Una mujer que tiene problemas y yo, desde luego, que la ayudaré con todo mi ahínco. No soy perfecto. He cometido errores. Mi padre quiso introducirme en su astillería y siempre dudó de que yo fuera un gran científico. 
 
    
 
       Por eso hace 24 años que no le hablo. Usted me dijo de su calavera en el ático. Ahora yo le hablaré de la mía: jamás le he hablado a mi padre desde el día en que me dijo que yo no tenía futuro en la medicina. Me ha escrito muchas misivas pero nunca le he respondido o asistido a su cumpleaños. 
 
      Mi padre, anciano ya, puede morir algún día y nunca recibirá el alivio que espera de mi parte. No somos perfectos, Euridice. Todos guardamos calaveras en el ático del pasado. Usted quiso acostarse con su hermanastro, yo dejé de hablarle a mi padre. Tenemos problemas y, en vez de juzgarnos, tenemos que ayudarnos. 
 
    
 
     Es todo lo que sé. Esto no puedo resolverlo con la inteligencia, sino con el corazón. La inteligencia me dice: déjala, es impredecible, puede lastimarte. Pero el corazón me señala: está sola, necesita tu ayuda. Y voy a escucharlo a él- 
-¡Perdón, señor Lanier! ¡Perdón! ¡No fue mi intención hacerlo sufrir así! ¡No quise romperle su símbolo! ¡Volveré a ser el símbolo! ¡No soy impura y sucia! ¡Sólo soy honesta y cansada! ¡Cometí un error pero puedo enmendarlo! ¡Crea en mí, por favor! ¡Esa casa fue una locura! ¡Todo el tiempo estuvimos encerrados, mirándonos y evitando cruzar la línea! ¡Escapé de ella porqué no quería perderme! ¡Esa casa fue como éste río! ¡Pero ahora usted está conmigo y me siento muy feliz, señor Lanier! 
 
    
 
     ¡Siento que podré elegir y mejorar! ¡Ya no seré sometida y corrompida como pretendió mi padre Bertrand! ¡Mi padre siempre decía: saldrán deformes, podremos venderlos al circo! ¡Si mis hijos se aparean, saldrán duendes! ¡Y los venderé al circo para salir de la pobreza! ¡Por eso no los dejo salir! ¡Quiero que se confundan, quiero que se apareen!  ¡Crearemos una nueva especie y nos haremos ricos!
 
    
 
       ¡Siempre escuchaba como mi padre Bertrand susurraba eso con su hermano Bastien, el cual le infundó esas tétricas ideas! ¡Mi madre le tenía mucho miedo y nunca se le opuso pero siempre nos decía: váyanse, hay un mundo afuera! ¡Tiene mucha luz, conózcanlo!-
 
   Afectado por la crudeza de ese relato, Gilles la abrazó y le inundó el rostro de besos. La nariz de la menor de los Lanterre apretó su cuello. En tanto, sus rodillas golpearon su ingle. Los labios de Euridice chispearon en los suyos. 
 
   Luego la muchacha sollozó y escondió su cabeza en el pecho del señor Lanier.
 
   -No se preocupe, señorita Euridice. Hoy hemos admitido nuestros errores. Mañana empezaremos de nuevo. Después del discurso y antes de la boda, veremos a mi padre y a mi madre. Ellos nos verán vestidos de blanco. Estarán muy felices de vernos. Ahora pensemos en lo inmediato. Nos hemos mojado en el río. Busquemos unos leños y hagamos una fogata. No podemos escondernos más en nuestros viejos fracasos. Debemos salir y ver qué ocurre. Abandonemos el caracol muerto, Euridice. Abandonémoslo-
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTISIETE 
 
    
 
   LA INSISTENCIA MÁS PURA
 
    
 
   Si algo saben los niños, es insistir. En ese sentido, Jérome Fontaine, en compañía de su madre, Cannelle y Dominique, rogó para que lo llevaran al parque. Pues el día estaba soleado, caluroso y despejado. Extraño para un otoño parisino. Envuelto en una cobija, el niño fue sujetado por su madre. 
 
    
 
      Pero el clima apacible no sería la primera extrañeza en manifestarse. El parque estaba completamente vacío. Sólo estaban las columnas de un quiosco que no terminaron, los hilos de agua deslizándose por entre las estatuas y las hojas otoñales dispersadas por el pasto amarillo. 
 
    
 
    Los faroles bebían copas con las esquinas y los colibríes repartían cartas dentro de las copas de los abetos. Todo era hermoso y tranquilo como un corazón que quiere despedirse del mundo.
 
   -Gracias por traerme, mamá-
 
   Eloise sonrió y besó su mejilla. Entretanto, Dominique le alcanzó un panquecito.
 
   -¿Te gusta, Jérome? No soy una gran cocinera. Pero quise aventurarme-
 
   -Quisiera poder caminar. He estado toda mi vida sentado o acostado, Tía Dominique. Todos los niños corrieron y saltaron. Pero yo nunca pude hacerlo. Lo único que tengo de los niños es que pido lo mismo muchas veces hasta conseguirlo. Supongo que los hombres actúan del mismo modo cuándo crecen-refirió Jérome, con los ojos cerrados. 
 
   Realmente su piel ardía mucho. Pero ya no tosía tanto. Sólo parpadeaba despacio y abría la boca.
 
   -¿Qué miras, hijo?-preguntó Eloise, mirando hacia un farol.
 
   -Hay un señor vestido de blanco. Está sonriendo y saludándome. Él vendrá a buscarme. ¿No lo ven?-
 
   -Sólo vemos unas columnas a medio hacer y pasto, Jérome-observó Dominique, con un lento pestañeo.
 
   -Es un señor muy elegante y simpático. Pero está solo. Viene a buscarme. Así que antes de que me lleve, quiero decirles algo: no teman pedir ayuda. No teman admitir que tienen problemas y no pueden resolver todo ustedes solas. El dolor es un laberinto difícil pero esas tres oraciones son parte del mapa. Así que sí quieren algo: pídanlo. Y sí alguien les pide algo, dénselo-imploró Jérome, mientras observaba el cielo asombrado de que no haya ni una nube visitándolo. 
-No todo lo que se da o se pide es bueno, hijo. A veces no puedes dar lo que te piden o pedir algo que no pueden darte. Debes actuar por ti mismo. En eso consiste el juego: en valerte por ti mismo y no ser usado por los demás-
 
   -El alma no es un juego, mamá. Es un tesoro y sólo hay una manera de perderlo: no decir lo que sentimos. Guardarnos nuestros problemas y marchitarnos con ellos-enseñó Jérome, con la primera tos del día. 
 
    
 
        En ese momento Cannelle intercambió una mirada con Dominique. El niño, en brazos de Eloise, continuaba envuelto en una cobija que sufría muchos quiebres debido a los constantes temblores del cuerpito al cual abrigaba.
 
   -Toma, Jérome. Una mariposa. ¿Quieres tenerla en tu palma?-propuso Cannelle, con una sonrisa cándida.
 
   -Es bonita. Gracias, Cannelle. El señor vestido de blanco ya se ha ido. Dijo que les dijera a ustedes lo siguiente. Dijo que les dijera que no se preocupen, que él me cuidará-explicó Jérome, mientras su índice señalaba hacia las columnas despobladas.
 
   -¿Falta poco, Jérome?-preguntó Dominique, acariciándole la frente.
 
   -Falta poco, Tía Dominique. Pero no llores. Por favor, no lo hagas. Quiero recordar tu sonrisa. Quiero recordarla para decirle a Dios: no todo lo bello está en el paraíso-pidió Jérome con deseos de tomarle las manos pero sus dedos, lejos de afirmarse, temblaban detrás de la colcha.
 
   -No puedo evitar llorar, Jérome. Te amo. Eres como el hijo que nunca tendré. Cuándo te vayas de aquí, mi vida será un túnel oscuro e interminable. Sin embargo, te prometo que saldré de él y seguiré adelante. Tienes mi palabra-prometió Dominique, mientras se arrodillaba y besaba la mejilla del niño enfermo. 
 
    
 
     En ese momento Jérome hizo algo que nunca había hecho desde que enfermó: lloró, lloró.
 
   -¡No quiero irme, no quiero irme! ¡Quiero estar con ustedes! Es tan hermoso el mundo, es tan hermoso soñar, esforzarte y ver hasta dónde puedes llegar. ¿Por qué debo irme tan pronto? No robé, no maté. Sólo miré un camino por la ventana. Un camino que nunca conoció mis pasos-sollozó Jérome, arrugando sus párpados del dolor que sentía.
 
   -Tranquilo, Jérome. Yo te cuidaré hasta que él venga a buscarte. No te preocupes. Mis brazos te sostendrán. Soy tú madre y no creas que sólo has mirado por la ventana. Has dejado pasos en el camino, hijo. Aunque fueron pocos, fueron muy importantes. 
 
    
 
      Nos has enseñado a ser sinceros para cambiar el mundo, para arrear la historia y el destino. Nos has enseñado a vivir, Jérome. Pues ¿qué es vivir? ¿Qué es vivir? Sólo intentarlo una y otra vez hasta que esté en tus manos. Hasta que puedas preguntar: ¿cuál es el siguiente paso? 
 
    
 
      Hoy nadie sabe la diferencia entre vivir y subsistir. Pero tú, Jérome, nos has dejado un mapa y lo seguiremos-repuso Eloise, mientras sus labios se depositaban en la frente perlada de su hijo. 
 
    
 
   Conforme sus ojos danzaban con una pluma que flotaba por el aire, Jérome escuchaba unos aleteos calmos y elegantes. Los ángeles venían por él.
 
   -Hice lo mejor que pude, mamá. Pensé que vencería a la enfermedad pero no pude hacerlo. Sé que no estás decepcionada pero estarás triste. Yo también lo estoy. Pero no morí solo. Eso es muy bueno. Ustedes me acompañaron. Ustedes me enseñaron que lo bueno es escaso, es único e invaluable. No es abundante, por eso debemos protegerlo-
 
   -No te preocupes, Jérome. Estás en mis brazos. Nunca te soltaré. Soy tu madre, siempre estaré contigo, siempre, nadie te alejará de mi, nadie, ni siquiera la muerte-
 
   -¿Cómo se llama el señor de blanco que tú viste y nosotros no, Jérome?-preguntó Cannelle.
 
   -Su nombre es Rémi. Dice que acaba de irse hace poco. Dice que ha cometido muchos errores y que lo único que desea es hacer algo bien después de tantas fallas. Dice que yo soy la gran oportunidad que tanto estaba buscando. Dice que él me alimentará y cuidará. Es un joven grande y fuerte. Puedo creer en él. Es bueno. 
 
    
 
     En cuanto a ustedes tres, muchas gracias por acompañarme. Mamá, Tía Dominique, Tía Cannelle. Muchas gracias. Su amor me impidió odiar. Su amor me dio otra oportunidad. Algún día caminaré el camino y haré grandes cosas en él. Las amo tanto que debo irme para no olvidar lo que realmente debo hacer-
 
   Eloise, Dominique y Cannelle no dijeron nada. Sólo miraron las columnas de nuevo, compadeciéndose de la fiebre alucinógena que padecía el niño. Cuándo voltearon sus ojos hacia Jérome, el niño los tenía cerrados.
 
   -Jérome, Jérome-dijo Eloise, tratando de despertarlo. Sin embargo, el cuello de su hijo ya no martillaba. Era tan vacío como una copa bebida por un impaciente. En cuanto al corazón, ¿dónde estaba el tamborcito? Y en cuanto a la piel, ¿por qué el gris empezaba a barrer el naranja? 
 
    
 
   En tanto los ojos, ¿cuándo la nube cubrió el sol para siempre?
 
   -Oh, no. Jérome-dijo Eloise, rompiendo en llanto-¿Por qué, Dios? ¿Por qué?-lloró la madre, con el niño en brazos, envuelto en su colcha. 
 
    
 
       Un colibrí abandonó el abeto, perdiéndose en el cielo. Los otros continuaron cantando dentro de la copa. La pluma, finalmente, flotó sobre las aguas del estanque. El ángel de piedra insistía con su mirada distante e inexpresiva.
 
   -Ha muerto-replicó Cannelle, llevándose la mano a la boca-Era solo un niño. Tanta gente mala vive y un niño se va…-
 
   -Ha sufrido mucho. Ya no merecía seguir desgajándose así, pieza por pieza. Es lo mejor-opinó Dominique Lanterre, con los ojos cerrados, mientras sus pómulos chispeaban por las lágrimas que briosas empujaban por salir e inundar las calles de sus mejillas.
 
   -¡Me iré con él! ¡Me iré con él!-juró Eloise. 
 
    
 
         En ese momento Dominique la abrazó y la besó. En tanto, Jérome continuaba envuelto en la cobija sin realizar ningún otro movimiento en ese cambiante mundo.
 
   -Sé que es cruel lo que voy a decirte pero ¡sigue, Eloise! ¡Sigue! ¡Por Jérome! ¡Hay muchos problemas en éste mundo! ¡No podemos irnos! ¡Los hombres no lo han hecho bien! ¡Debemos intentarlo nosotras! ¡No podemos irnos!-
 
   -¡No era tú hijo, Dominique! ¡No lo era!-replicó Eloise, mientras se incorporaba con Jérome y caminaba hacia el puente de Saint Patrice. 
 
   Todavía el capullo de su mente le resollaba: Jérome no es la única estrella que brilla en tu cielo, mamá. Hay otras estrellas. No lo olvides. No eras mi estrella, Jérome. Eras mi Sol, ahora todo es una noche eterna y no puedo resistirla.
 
   -Lo quería, Eloise. Tampoco deseo continuar y no sé para qué hacerlo. Sin embargo, debemos resistir. Jérome no es el único niño en el mundo. No hay amor en éste mundo. No importa lo que sabemos, sino lo que hacemos. Sabemos mucho pero hacemos poco. 
 
    
 
      Por eso estamos marchitando en vez de floreciendo. Hacer, saber. Ya sabemos cuál es el agua y cuál es el jarrón. Hagamos, Eloise. Hagamos-pidió Dominique, sujetándole las manos. 
-¿Desde cuándo te preocupas tanto por el prójimo, Dominique?-
 
   -Mi libro tenía un solo nombre, Eloise. Por eso mi vida era tranquila, segura y equilibrada. Pero desde que conocí a tu hijo el libro tuvo muchos nombres. Algunos los conozco, otros nunca los he conocido, otros los conoceré. Ahora que hay más de un nombre es más difícil y demanda un mayor esfuerzo. Sin embargo, déjame abrazarlo. Déjame tenerlo un poco. Luego te lo regresaré. Mi Jérome, mi Jérome. Mi pequeño valiente. El mundo será muy frío a partir de ahora pero no bajaré los brazos. Quiero que te sientas orgulloso de mí-
 
    
 
         Su frente ya no quemaba cuándo la tocaban. El mismo rastro se repetía en las mejillas. Ya no había sudor en su rostro, sólo una sombra que absorbía hasta la última chispa. Pero al menos ya no seguiría sufriendo. Nadie puede entender ni aceptar la muerte de un niño. Pues es un sello peor que la muerte. ¡Es la misma firma de la calamidad! ¡Y nadie quiere tener esa firma en su alma! ¡Menos una madre! 
 
    
 
        Sin embargo, él estar siempre presente puede tachar esa firma. Puede tallarla con un sello de dignidad y honor. El honor y la dignidad no sólo está en caballeros que se baten con espadas y armaduras. El honor puede estar en una madre que día tras día alimenta a su hijo y trata de construirle un futuro en el que no abunden los conflictos. 
 
    
 
        Pero Eloise no podía entenderlo así: el sello tapaba la firma aunque no limpiaba su alma. El sello sólo le decía: se ha ido, ya no volverás a verlo. Quería gritar el nombre con todas sus fuerzas pero, en lugar de eso, apenas se arrodilló y abrió la boca imposibilitada al momento de fluir las palabras.
 
    
 
          La muerte de un niño es inconcebible e inadmisible. Cuándo muere un niño, la ley, la religión, Dios, la moral, la sociedad. ¿Qué pueden ser tales cosas? ¿Qué pueden ser? Sólo trapos viejos y sucios que arrojamos a la pira para siempre. La bondad, la paciencia, la constancia: apenas botas que no volveremos a usar.
 
    
 
    Tristeza, agonía, resignación; odio, rencor y desquicio. Sombreros que el destino nos da a elegir. No hay nada más cruel que la muerte de un niño. No hay nada más lamentable que un principio al qué no le permitieron tener un final. Días, noches, lágrimas, risas. Todo había desaparecido.
 
   -Debí reír más, no debí llorar tanto. Quiero que recuerdes mi sonrisa, Jérome. Recuérdala. Porqué tu madre te seguirá amando, hijo. Tú madre todas las noches rezará por ti y le pedirá a Rémi que te cuide. Estoy cansada de este juego. Quiero saber la verdad, Dios. ¿Qué somos para ti? ¿Rocas que esculpes o títeres que te divierten?-
 
    
 
   Pero, lejos de una respuesta del cielo, Eloise Fontaine apenas oyó el susurro del viento despertando chistidos sin cuerpo entre las baldosas del parque. Por suerte, Jérome continuaba en sus brazos. Ansiaba escuchar su ronquido, su tos. Aunque sea una vez más. 
 
    
 
       De todos modos, las hadas de las concesiones hicieron oídos sordos a sus reclamos. De modo que lo único que hizo fue besar la frente de Jérome otra vez y susurrar: 
-Dominique, Cannelle. Déjenme sola-
 
   -El niño Jérome está con Dios ahora. Saltará entre las nubes, bailará con los serafines y cantará con los querubines. Sé que es difícil pero podemos sostenerlo, Eloise-consoló Cannelle, apoyándole la mano en el hombro.
 
   -¿No me escucharon? ¡He dicho que quiero estar sola! ¡No quiero volver a oír de Dios ni de Ángeles en lo que me resta de vida! ¿Qué hacen ellos por nosotros? ¡Sólo miran, sólo miran!-rugió Eloise, ofuscada. 
 
    
 
       Dominique quiso decir algo pero apenas se acercó a Jérome, le tomó las manos y las besó por última vez.
 
   -¿Podemos cargarlo, Eloise? Nosotras también lo queríamos. Nosotras también lo cuidamos. No podemos irnos-sentenció Dominique Lanterre, con un rebaño de gotas deslizándose por sus temblorosas mejillas.
 
   -Sólo yo lo cargaré. Soy su madre: le di la vida y lo acompañaré en la muerte. Déjenme en paz. He dicho que se fueran. No son mis amigas, solamente compartimos el amor por Jérome. Nada más-replicó Eloise, con el ceño fruncido y la mirada espinosa. 
 
    
 
        En ese momento las nubes, como manadas, deslizaban sus escarpadas sombras sobre las opacas columnas del parque. Mordiéndose los labios, Cannelle cerró los ojos y añadió: 
-Pues, señora mía, déjeme decirle que yo a usted la estimo mucho. Sé que ahora sufre mucho y no puede proceder con criterio. Sin embargo nunca olvide que esta vieja gorda y abandonada, siempre estará disponible cuándo usted la necesite-prometió Cannelle, tras sujetarse los bordes de la pollera con los pulgares-índices. 
 
    
 
     En breve desapareció del escenario. En tanto, Dominique volvió a observar las nubes. El sol se había escondido entre ellas. No había niños jugando en el parque, sólo escuchaba un fugaz chispeo a partir del cual sabía que el alma abandonaba el cuerpo de Jérome. Sólo ella lo escuchaba pero no quería decírselo a nadie. Triste, Dominique se sentó al lado de Eloise y se cubrió el rostro con las manos. Todos los ríos surcaban por las mejillas de la mayor de los Lanterre, cuyo semblante era una lluvia exclusiva.
 
   -Sé que es tu hijo, Eloise y que tienes todo el derecho del mundo a conservarlo en tus brazos. ¿Pero no podrías dármelo al menos por unos segundos?-
 
   -No es un gatito nuevo con el que jugamos, Dominique. Es un niño. Un niño con expectativas y ambiciones. Un niño al que le cercenaron el camino antes de tiempo-
 
   Dominique no dijo nada. Sólo tomó la mano de Eloise y le besó la mejilla. Luego se retiró del lugar, ejecutando un ligero trote con el propósito de arrimarse a Cannelle. Por su parte, Eloise cerró los ojos. Los cirros se disipaban premiándole de más claridad al cielo; aunque no mitigaba el tormento de quiénes habían perdido lo qué más necesitaban. 
 
    
 
       Una lluvia de plumas descendía hacia el parque. A Jérome le encantaban las lluvias de plumas, creía que el mundo se convertía en un sueño a partir de ese momento. Creía que todo empezaría de nuevo y que ya no perdería tiempo pensando en sus viejos errores.
 
    
 
           Pero ¿cuánto puede equivocarse un niño? La muerte de un niño es una de las tantas experiencias inaceptables. El ¿por qué? quizá es escuchado pero la respuesta nunca llega. Lo único que resta es lo que hizo Eloise aquella tarde: abrazar más fuerte a su hijo muerto y susurrar su nombre muchas veces, hasta que la saliva deje de poblar la garganta y los latidos el corazón. 
 
    
 
       Hasta ver el gran pozo oscuro y decirle: esto es todo. Plumas lloviendo sobre el cielo, plumas diciendo: sigue, sigue mientras el murmullo de las aguas en los estanques le recordaba: terminó, terminó.
 
    
 
        Con enorme esfuerzo, Eloise se incorporó con Jérome en brazos y miró el puente de Saint Patrice. No soy la única estrella que brilla en el cielo, mamá. Hay otras estrellas. ¿Quieres que ría, Jérome? Perdóname pero no puedo hacerlo. Mi llanto te despedirá, hijo. Mi llanto pisará los días, sonrojará los meses y enterrará los años. Mi llanto borrará todo y ya no habrá nada más. 
 
    
 
       Lo siento, Jérome. Eras la única estrella en mi cielo. Ahora todo es oscuridad. No quiero explicaciones ni consuelos. Todo terminó y mi pergamino no acepta más trazos. Este es el último. El último. Una vez que dejó de pensar, Eloise no avanzó hacia el puente de Saint Patrice. Lejos de eso, se dirigió a la pensión con el niño hamacándose en su regazo. 
 
    
 
       Su piel estaba fría, húmeda y cortante. Su nariz ya no se arrugaba, todo estaba quieto y finiquitado. Todas las llamas del infierno giraban en torno a Eloise, la cual avanzó a través del mismo fuego y puso a su hijo a salvo en las aguas del nuevo intento. Las llamas no la detendrían, los vientos no la detendrían, los impuros no la detendrían.
 
    
 
      ¿Cómo se le dice a llorar y sonreír al mismo tiempo? ¿Cómo se les dice a esos dos simultáneos gestos cuyo cincel sobre nuestras apelmazadas armas graba una sola palabra: inolvidable? ¿Cómo se le dice? ¿Cómo? Simplemente se le dice: siempre estarás aquí. Siempre. Eso pensó Eloise, mientras la cabeza de su hijo descansaba en su corazón. 
 
    
 
      El manto blanco azotó sus rodillas, pero la tenaz madre no demoró en incorporarse y continuar. Cannelle y Dominique, desde la distancia, se acercaron a asistirle.
 
   Al anochecer Yanis Gusperrier ayudó a Florine Blanchett después de la cena. Juntos lavaban y secaban los trastes, además de guardar los restos de verduras. 
 
    
 
     En ese ínterin aprovechaban para rozarse los dedos, enrojecer las mejillas y mirarse a poca distancia. De ese modo, preparaban el preámbulo. Pero la única verdad era que se amaban y querían estar siempre juntos. Sus bocas se buscaban como las mesas buscan los manteles. Jamás una pareja en la historia pudo ventilar sus mutuos pensamientos con tan escasa probabilidad de conflicto y desacuerdo. 
 
    
 
      Todo fluía, desde los sinceros diálogos hasta los largos besos. Mientras frotaban los trapos sobre las vajillas, ambos sonreían. A veces aprovechaban cuándo uno miraba el trapo, aprovechaban para darle un beso furtivo en la mejilla. Sonaban como picaduras de abejita.
 
   -Qué afortunada soy, Yanis. Debes ser el único parisino que ayuda a su prometida a limpiar los trastes después de la cena. ¿Esta trova continuará después del anillo?-
 
   -Quiero hacer todo contigo, Florine. Cocinar, lavar, remendar. No tengo grandes pensamientos ni comprendo cuestiones difíciles de dilucidar. Pero tengo una certeza: si estamos cerca, podremos conocernos- admitió Yanis, mientras frotaba el trapo sobre la olla. Una cortina flameaba, esa noche de invierno. La urna refulgía con un cordel de 20 estrellas.
 
   -Siempre te veo contento y feliz, Yanis. Todos los días tu rostro es un día soleado. ¿Cuándo me traerás una lluvia, una tormenta o al menos un cielo nublado? Así siento que contribuyo en algo-cuestionó Florine, con un guiño alegre. 
 
    
 
     En ese momento los codos chispeaban unos con otros, en una danza lenta e insinuante.
 
   -No lo sé, Florine. Espero que nunca. Sólo puedo decirte que me has obsequiado los días más felices de mi vida y espero haber contribuido de igual forma-
 
   -¿En serio no quieres que la sopa sea faisán y la pensión abadía?-preguntó Florine, sujetándole la manga de la camisa.
 
   -Sólo quiero envejecer contigo, Florine. Tener muchos hijos, verlos crecer y cuidar a nuestros nietos cuándo nuestros críos necesiten intimidad con sus respectivas conyugues-
 
   -Para qué están los abuelos, Yanis -admitió Florine, mientras sus labios danzaban con los de Yanis al menos unos siete chispazos. 
 
   Una sombra curva abrazaba la urna, borrando las 20 estrellas fatuas.
 
   -Sí, para qué están. Por otro lado, no es la primera vez que me preguntas sobre faisanes, sopas y abadías, Florine. La felicidad no es lo que tenemos sino lo que hacemos. ¿De qué me sirve una abadía sí no estás en ella? ¿Cómo puede alimentarme un faisán sí no fue cocinado por tu bella mano? Todas las personas buscan poseer y poseer. Para que sus almas escuchen truenos como el poder, la gloria, el prestigio o el status. Yo no quiero esos truenos. No quiero poseer, sólo acompañar a la persona que he elegido. Sólo escuchar una brisa que me diga: amor, felicidad. Los truenos no se llevan bien con las brisas, Florine. Nunca lo harán-
 
   -Yanis, quisiera que esto durara para siempre-confesó Florine, cerrando los ojos mientras inflaba su pecho después de un largo suspiro.
 
   -Nunca terminará, Florine-prometió Yanis, poniendo su mano en el espumoso cabello de su amada. 
 
    
 
      Sin embargo, no tardó en desplomarse sobre la mesada dónde limpiaban las vasijas. Un charco rojo refulgía en su camisa. En tanto, el hilo de humo creado por el disparo se había disipado con el arreo del viento.
 
   -¡Yanis! ¡Yanis!-exclamó Florine, desconcertada, mientras unos pasos resollaban a su espalda. 
 
   La urna volvió a relucir su cordel de veinte estrellas. La cortina continuaba flameando. ¡Yanis, Yanis! Repitió Florine, abrazándolo en el suelo. Pero los ojos de Yanis no se movían, sólo quedaba su sonrisa crédula y esperanzadora. 
 
    
 
     El día soleado. Los pasos se detuvieron. Al darse vuelta Florine no necesitó anticipar quién era.  El intruso cargaba su pistola naval con otra mota de pólvora. La varilla no dejaba de girar en el pequeño cilindro del arma infame.
 
   -¡Yanis, Yanis!-insistió Florine, apostando sus ojos en la frente de su amado. 
 
    
 
      En ese momento le dio la espalda al intruso y evitó mirarlo bajo todos los medios posibles.
 
   -¿Por qué reías más con él?-preguntó el intruso, tras quitar la varilla de la pistola naval.
 
   -Hazlo rápido, Ludovic-
 
   -Te amo, Florine-
 
   -Te odio, Ludovic y lo amo a él. Envíame con él. Si aún me amas, envíame con Yanis-replicó Florine, con mirada clisada y labios temblorosos. 
 
   Sus dedos no dejaban de acariciar los cabellos de Yanis Gusperrier.
 
   -No. Vendrás conmigo, Florine. La sopa será faisán y la pensión abadía. Los cambios no son malos. Nos dan historia, poder, vida, destino…-farfulló Ludovic Lanterre, con mirada acarruselada y afiebrada. 
 
   Su boca se abría por inercia, totalmente convencida de su obra.
 
   -No confundas poseer con cambiar y necesitar con amar. Siempre los has confundido. Por eso me has atrapado en un pozo sin salida-replicó Florine escupiendo las botas del menor de los Lanterre, sin soltar a Yanis.
 
   -¿Qué tiene Yanis? ¿Por qué ríes más con él?-preguntó Ludovic, con todos los demonios en su rostro.
 
    En ese momento se sentó y apuntó hacia Florine.
 
   -No puedo vivir sin Yanis. No puedo soltarlo. Es el hombre de mi vida-
 
   -¡Yo soy el hombre de tu vida!-
-¡Eres la espina de mi alma!-
 
   -Lo nuestro era hermoso, Florine. ¿Por qué me dejaste?-
 
   -¡Yanis, Yanis!- 
-¡Basta de Yanis! ¡Para cuándo Ludovic! ¡Ludovic! ¡Di Ludovic!-
 
   -¡Yanis! ¡Yanis!-ratificó Florine, con una radiante sonrisa aunque sus ojos fueran esquirlas disolviéndose en el viento de la agonía.
 
   -¡Ramera!-gruñó el menor de los Lanterre, tras oprimir el gatillo. 
 
    
 
      Un charco rojo se abrió en el vientre de Florine Blanchett, en tanto el siguiente manotazo de Ludovic arrojó las jarras y las copas apostadas en la humilde mesa. En esa cena que jamás se celebraría.
 
   -¡Lo nuestro era hermoso, Florine! ¿Por qué me dejaste solo?-preguntó Ludovic, mientras se incorporaba de la silla y buscaba un puñal con el cual concluir su siniestra faena. 
 
    
 
      Los demonios de la venganza giraban alrededor de su rostro, susurrándole: son ellos, no tú, son ellos, no tú. En tanto, los duendes de la vergüenza pisaban sus botas y le gritaban: ¡ya es tarde, ya es tarde! Por su parte, las hadas de la ironía danzaban en su chaleco recordándole: ¡ella y él, ella y él! 
 
    
 
     Lejos de esas disquisiciones, Florine Blanchett sólo se esforzaba por arrastrarse con los codos, por tomar las manos de Yanis y besarlo por última vez.
 
   -¡Estábamos juntos, Florine! ¡Siempre reíamos! ¡Siempre! ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué?-replicó Yanis, sosteniendo el mango del puñal antes de lanzarlo hacia su amada. 
 
   Entretanto, Florine sólo miraba a Yanis y, con agonía, le susurraba: falta poco, falta poco.
 
   -¡Mírame, Florine! ¡Mírame! ¡No me des la espalda! ¡No quiero matarte!-exigió Ludovic, cogiéndole ocho mechones tras apoyar una rodilla en el suelo y persignarse.
 
   -Falta poco, falta poco. Espérame, espérame. Yanis, Yanis. Te amo, te amo…Estaremos juntos…Siempre…Nadie nos detendrá… Nadie…- susurró Florine, hundiendo sus labios en los del ser que más amó en toda su existencia aunque por desgracia le conoció muy poco tiempo. 
 
    
 
   En ese instante la muchacha sintió una línea azul interponiéndose sobre un fondo blanco. Tal un colibrí ingresa a un floreado arbusto: el puñal de Ludovic ingresó por la espalda de Florine. A partir de ese momento, la mujer cerró los ojos para siempre. En tanto, pecas rojas emergieron de su cuerpo tapizando las mangas de su esperado asesino. 
 
    
 
      En esa oportunidad Ludovic observó a Florine; la pierna de la muchacha temblaba. El menor de los Lanterre quiso tocarla pero no se atrevió a hacerlo. Sólo estiró un poco su mano y tragó saliva. 
 
    
 
    Lejos de aterrarse y morderse las uñas, Ludovic Lanterre se apartó en un rincón. No volvería a hablar a partir de ese momento. Nunca se preguntó ¿qué he hecho? Ni prometió, no lo volveré a hacer. Sólo se quedó sentado, entre las paredes grises y las sillas derribadas por sus patadas eufóricas. 
 
    
 
   Su rostro sería un eterno día nublado. No volvería a sonreír ni a soñar. El mutismo imperturbable sería el único mantel para esa mesa. Los cuerpos de Yanis y Florine quedaron tendidos, delante de la mesada. Las líneas rojas buceaban hacia Ludovic, tratando de enredarlo para siempre y nunca más soltarlo. Sin embargo, eso no lo inquietó. 
 
    
 
   La telaraña escarlata, poco a poco, avanzó hacia las botas del menor de los Lanterre. Ya las hadas no bailaban en su camisa, ya los duendes no pisaban sus botas; los demonios tampoco tronaban en sus oídos. Sólo escuchó el sonido del viento, besando las circunferencias de las copas a fin de obsequiarle un tamiz triste y lúgubre a la desolada pensión.
 
    
 
    Con los brazos cruzados delante de sus rodillas, Ludovic Lanterre esperó a la guardia nacional expresada  en los mosqueteros. No se resistió cuándo ellos llegaron, sólo cerró los ojos y se dejó conducir al carruaje. Lemmos Gusperrier era un hombre muy influyente en la política de Francia. Por tanto, antes de ser ejecutado, Ludovic Lanterre sería flagelado y torturado, expuesto a las peores vejaciones. 
 
    
 
     En una celda roñosa y mohosa, con escaso alimento y cuidado. Un padre no perdona el asesinato de un hijo, aunque éste no cumpla sus expectativas tal el caso de Yanis. Ese muchacho jamás insultó ni lastimó a nadie, siempre sonrió y trató de hacer sentir bien a las personas. ¿Por qué alguien querría matarlo? Por lo de siempre: tenía algo que los demás no tenían. 
 
         Paciencia, constancia, gentileza, generosidad. Hermosos ladrillos en esa casa que era la felicidad y el desgraciado de Ludovic jamás pudo construir. Sus codicias, obsesiones, histerias, delirios e incongruencias sólo podían ser baldazos en el pozo de la desgracia.
 
    
 
    Realmente ella reía más con Yanis. Ludovic, tal cual había pactado, no volvió a hablar ni a sonreír. Había cometido el peor de los pecados pero su mutismo no se debía a la culpa, sino a la amargura de no haber podido conservar a Florine entre sus brazos. 
 
    
 
     Los gritos de los vecinos estallaron luego de los disparos. En unas horas los pasos de los mosqueteros visitaron los escalones, conducentes a la pensión.
 
   Con los ojos cerrados y las armas lejos de sus manos, Ludovic los esperaba. No había huido, quería desaparecer. Un Lanterre no podía conservar ni mejorar, un Lanterre sólo deseaba y arruinaba hundiéndose cada vez más. (…No se trata de lo que tenemos, sino de lo que hacemos. Yo hago, tú no. Yo cocino para ti, tú no me acaricias. Estoy cansada de ser tu cáliz. ¿Cuándo serás el mío?... Lo que tenemos define nuestro futuro. Sólo los ricos tienen derechos, oportunidades y privilegios. Los pobres apenas caminan hasta desaparecer. No quiero que nuestros hijos se críen bajo esos senderos… Podemos sentir grandes cosas en lugares pequeños. No sé que sea la felicidad pero esa oración está en su gran libro. Escribámosla, Ludovic… Los pobres obedecen, los ricos deciden. Ya estoy cansado de estar en esa olla. No importa cuánto lo intente, nunca manotearé el fruto del árbol. Sólo lo miraré… Mirar lo que no tenemos puede marchitar nuestras almas; encolerizar nuestros futuros pasos... Nada desearemos. Todo tendremos. El libro del paraíso  sólo tiene esas dos últimas oraciones… No es tener más, es necesitar menos. Estar juntos pase lo que pase. La dignidad no tiene precio. La ganamos o la perdemos pero no podemos comprarla o venderla. Sí quieres conocerla, deja de compararte con las personas. Confórmate sólo con ofrecer tú mejor empeño. No quiero faisanes, abadías ni lino. Sólo quiero que me abraces toda la noche y no me sueltes. ¿Puedes hacer eso por mí, Ludovic?...La sopa será faisán y la pensión abadía…Ya no eres más Ludovic. Eres sólo un parisino que come y duerme en Paris…) 
 
    
 
   Las culatas de los mosquetes palearon su pecho y sus costillas muchas veces. ¡Jamás vi algo tan horrible! ¡Celos, celos! ¡Odio, rencor, envidia! ¡No tiene más en su costal! ¡Pide perdón, desgraciado! ¡Pídelo! ¡Mataste a dos personas que se amaban! ¡Nada puede ser más desquiciado, hijo de Satanás! ¡Irás al infierno, serás metido en una gran olla, te cocinarán para siempre y nunca te comerán! ¡Es lo que mereces! ¡Si no controlas tus impulsos y arrebatos, no puedes vivir en nuestra ilustrada sociedad! 
 
    
 
      ¡Hay reglas! ¡Debes respetarlas! ¡No podemos tener todo en la vida, sólo aprovecharlo mientras nos dure! Eso escuchó mientras las botas mosqueteras probaban la consistencia de su plexo. Luego de la paliza fue conducido al oscuro calabozo. Esperaría 150 días antes de ser enviado a la guillotina. No pudo evitarlo, sólo ocurrió. Los rayos de Sol, filtrados por entre las grietas de la ventana enrejada, bañaron su rostro. 
 
    
 
      Ludovic Lanterre, fiel a su apellido, miró al colibrí volando hacia la nube. Jamás podría tenerlo en sus manos. Nadie sabe cuántas páginas tiene el libro de la tragedia pero mirar lo que no tenemos es una de sus oraciones más repetidas.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTIOCHO 
 
    
 
   EL MENSAJE OSCURO
 
    
 
   Después de lidiar con tantos sinsabores, Jean Batiste decidió sentarse a la mesa a beber un vaso de vino. Bastantes inconvenientes tuvo al momento de deshacerse del cuerpo de Rémi, tan grande como pesado. No había costal para tamaño gigante, tuvo que trozarlo. 
 
    
 
      El siguiente paso fue darle unas monedas a Vincent, un viejo dueño de unos puercos. Los puercos hicieron todo el trabajo. Se tragaron hasta los cartílagos. Luego los huesos fueron enterrados en el mismo fango. Vincent no tenía buenas cosechas, tenía muchos hijos. Fácilmente aceptaría unas monedas y se quedaría callado. 
 
    
 
      De todos modos, eso no era lo que más tranquilizaba a Jean Batiste. En el pórtico de su guarida encontró una carta, que solamente decía ´…El musgo está en…´ Risueño, Jean Batiste cerró los ojos y acabó con su copa de vino. Luego se incorporó y se dirigió a la mesada, a fin de afilar el nuevo puñal que se había comprado.
 
    
 
    Cada rechinamiento de metal contribuía con el refulgir de sus dientes. Sus padres siempre pensaron que un bruto salvaje, incapaz de hacer algo bien. Toda su niñez cargó leña, llenó baldes y riñó con otros niños cuándo querían arrebatarle el pan.
 
    
 
        Siempre luchó, siempre se esforzó. Podían acusarle de todo menos de falta de iniciativa. No conocía el descanso ni el cerrar los ojos, todo el tiempo estaba precaviendo y calculando. Los pobres no podían ser ricos, los ricos siempre ponían una traba para que no crucen el puente. Religión, educación, cultura. 
 
    
 
     Venía escuchando esa campana desde que nació pero según él nada podía ser más emocionante que un pobre volviéndose rico.
 
    
 
   Los cresos siempre tenían todo fácil y regalado, pero ascender con el esfuerzo propio podía darte algo superior a la riqueza. Beber de las mismas aguas de la gloria. Había matado, robado y ultrajado. Sin embargo, dormir y comer no le resultaban actividades difíciles.
 
    
 
    En cuanto a Milos Deveraux, esa misma noche el viejo secretario del conde de Dubbardi caminó sobre las catacumbas de la residencia. En una mano llevaba una antorcha encendida y en la otra una máscara. 
 
    
 
     Vestía esa noche una gran toga oscura a partir de la cual daba la sensación de ser un espectro buscando la respuesta a una pregunta inexistente. Los roedores correteaban cerca de sus botas. 
 
    
 
     Muchos consideraban que los roedores eran mensajeros de la mala suerte, sin embargo tal posibilidad no inquietaba al secretario. Su único menester era ver a Bianca Serrano antes de despedirse de ella. 
 
    
 
    La cautiva observaba a través de los gruesos barrotes dispuestos en la circunferencia de la fosa. Todavía sus dedos de satén acariciaban a Lebbis, el ratoncito marroncito de ojos negros.
 
    
 
      Falta poco, Lebbis. Falta poco. Has sido un gran amigo, el mejor de todos mis amigos. Gracias a ti él ´ ya pasó ´  tiene en el ´ puede ser ´  una buena bota. Si no sabemos esperar, la generosidad, la decencia y la honradez serán monedas que abandonarán nuestros cofres. 
 
    
 
      Si dejamos de buscar, la tristeza, la desesperación y la melancolía serán yuyales que arruinarán nuestro cantero. Esos son los únicos dos vinos de la existencia. El saber sin dejar de hacer sólo pertenece a los dioses. El desear sin comprender es nuestra marca y en ella nos fundiremos. 
 
    
 
   Mal alimentada y con falta de higiene, no podía pensar con claridad. No obstante, sabía que muchos la buscaban y eso, al menos, le permitía conservar la cordura en el mundo de la posibilidad. 
 
    
 
      Risueño, Milos Deveraux le arrojó dos trozos de pescado crudo a los cuales Bianca decidió no engullir. Consideraba que las lombrices que se criaban en el pozo eran más saludables.
 
   -Siempre halagas, nunca criticas. Por eso todos te quieren, por eso siempre estás tan cerca y yo tan lejos. Tu costal no lleva exigencias, sólo alabanzas y conformismos. Crees que puedes reemplazarme pero apenas me ocultas un tiempo. Sabes que tarde o temprano saldré. Tarde o temprano, seré encontrada. Yo sí puedo exigirles y mejorarlos-aclaró Bianca pensando en los carruajes que circulaban sobre el adobe, en las botas que inundaban las escalinatas de las catedrales y en las manos que retiraban frutas del bazar-Tú sólo los debilitas y corrompes. Yo debería estar afuera y tú en éste pozo-replicó Bianca Serrano, con mirada agrietada y rostro clisado por la inanición. 
 
    
 
     Deseaba cerrar su puño pero sus fuerzas le habían abandonado. Apenas estrelló su palma en el suelo mohoso y aceitoso, sintiendo que muy pronto cerraría los ojos para siempre. Las vigas mohosas no cesaban de gotear sobre sus hombros.
 
   -Voy a extrañar nuestras conversaciones, Bianca. Pero no son tantos los que pretenden encontrarte. Sólo tú hijo. Es el último de una larga lista. Nadie quiere verte ni escucharte. Y tendré la cortesía de decirte por qué: es imposible entenderte y explicarte. Nos resignas. Nos haces creer que no podemos hacer nada y que sólo debemos esperar a Dios. 
 
    
 
      Nos reclamas más de lo que nos propones. Por eso odiamos encontrarte. Yo alegro con mis ilusiones, tú entristeces con tus veracidades. Por eso soy un plato de todos los días y tú un huracán que nadie quiere ver mientras navega por el mar. A veces eres amable, a veces eres cruel. Como mujer qué eres: siempre cambias y nunca sabemos cómo te manifestarás. 
 
    
 
      Nadie quiere eso. Yo soy más confiable. Muestro por un lado mientras hago por el otro. Digo una cosilla y pienso otra. Les encanto a todos. Les evito mirar las espinas que pisan y los distraigo con las luces que brillan en el cielo. Por mí siguen tratando de llegar y eso es mucho más de lo que tú has hecho. 
 
    
 
     En caso de seguir tu doctrina, todos bajarían sus brazos y ya no harían nada de nada. Yo, querida amiga, prometo, ilusiono, fascino. Muevo la sociedad: le doy razones, esperanzas. No la resigno como tú. 
 
    
 
      Yo, querida amiga, soy la sal de éste mundo. Impido que bajen los brazos, ayudo a que sigan tratando aunque no tengan ninguna oportunidad-replicó el secretario pensando en los carruajes sobre el adobe, en las botas sobre la escalinata de la catedral y en las manos sobre las frutas del bazar. 
 
    
 
      Dicho eso, Milos Deveraux le dio la espalda. Sin embargo, la voz rasposa de Bianca Serrano le impidió fugarse de la catacumba. En ese momento la madre de Alessio despegó sus palmas del suelo aceitoso, realizando un agrio crujido con sus rodillas en pos de estar de pie de nuevo. Hacía 18 días que no estaba de pie.
 
   -¿Ahora qué, Bianca?-
 
   -Dios te destruirá, Milos. Yo saldré de aquí, tarde o temprano, y todos sabrán lo que tú has hecho todos estos años. Ya nadie mirará las luces del cielo, todos sentirán las espinas en sus pies y te señalarán a ti. Pues tú los has corrompido al cambiar las exigencias por las sugerencias-exclamó Bianca Serrano, con su mano arrojando un trozo de pescado hacia la toga de Milos. 
-¿Dios? ¿Dios? No me venga con ese comentario tan pueril, señora Serrano. No lo mencione en este lugar tan oscuro y solitario. No merece vivir en él-replicó Milos Deveraux, mientras retiraba un florete de una vieja armadura-No comprendo por qué Dios es tan alabado y ponderado mientras este burdo mundo sigue siendo azotado por el hambre, el crimen, la pobreza, la enfermedad y la guerra. 
 
    
 
        Los cinco demonios se sientan a la mesa de los hombres, mientras él ronca entre las nubes. ¿Qué ha hecho Dios por el hombre? Sólo le ha dicho: hijo, deja todo en mis manos. Hijo mío, sacrifícate primero y luego yo te compensaré. Da la otra mejilla, gana el pan con el sudor de tu frente. Con su ley hacemos mucho y tenemos poco. 
 
    
 
        Es un pésimo consejero. Qué gran calamidad. Dios, Dios, Dios. Todos hablan de Dios en vez de decir: yo lo haré. Dios quiere borrar ese yo que nos hace únicos, maravillosos y fascinantes. Acucia ser el sastre de nuestros instintos, cercenar esos harapos y dejarnos como mansos corderitos. En tanto y en cuánto estemos de acuerdo con él, somos buenos. A la menor disidencia nuestras vidas dejan de ser mesas llenas y se convierten en pozos interminables. 
 
    
 
       Él dice, nosotros hacemos. No pienso seguir esa comedia con ese déspota. Apenas le dices ¿por qué? Y él sólo te responde: soy el alfa y el omega. Soy poderoso, tú débil. Yo digo, tú haces. Por favor. ¡Qué bazofia! Yo realmente no sé por qué Dios recibe tantos laureles sí sus tenues demostraciones realmente no los merecen. Es un rey como cualquier otro: él dice y quién no hace, recibe su rayo. Yo no hago lo que él me dice. Supongo que tarde o temprano me arrojará su rayo. 
 
    
 
        Sin embargo, tal evento no me preocupa. Puede ser más fuerte que yo pero no mejor. Dios sólo nos exige y nos critica. Pero ¿qué ha logrado por sí mismo? ¿La creación del universo? ¿Separar las aguas del mar? ¿Resucitar muertos? ¿Y eso qué? Él no tiene una respuesta, sólo viene postergándonos con excusas y promesas. Le diré cuál es mi dios, señora. 
 
   No es el oro ni la gloria. Es el simple poder: él es más honesto. Él me dice: hazlo tú, Milos y ve hasta dónde puedes llegar. No me promete ni me exige nada. Sólo me aclara cuáles son las posibilidades. Es inútil hacer mucho y tener poco. 
 
    
 
       Ya nadie quiere ese ajuar de esclavitud. Es mejor tener mucho y hacer poco: el poder no acepta otra tela a la hora de vestirte y desde luego hoy estrenaré atuendo- sonrió Milos Deveraux, mientras cubría sus ojos gatunos con el lento ascenso de la máscara.
 
   -Milos Deveraux, discípulo de Satán. ¡Qué la tragedia, el fracaso y la miseria aleteen tras tus pasos! ¡Qué la infamia, la calamidad y la ignominia soplen bien fuerte para que caiga tú máscara de falsa bondad e idolatría! ¡Que los buitres de la ambición dejen plumas de desgracia en tu sendero de orgullo! ¡Que la flor de la felicidad nunca florezca en tu marchito jardín! ¡Qué sólo te consueles con la copa de la ilusión y el engaño!
 
    
 
    ¡Que los cinceles de los constantes e insistentes  resquebrajen el refulgente muro de tu intachable reputación y muestren al mundo los escombros de tú ruin ambición; perversa y derruida! ¡Que el pozo del olvido y de la vergüenza te atrape para siempre! ¡Ese pozo que usted cavó con su soberbia, vanidad, arrojo e ignorancia! ¡Así se ha dicho y así se hará!-juramentó Bianca Serrano, tras cerrar los ojos y besarse los nudillos del puño izquierdo dos veces. 
 
    
 
      Lebbis, prudente, se apartó en un rinconcito tras moverse con sus patitas. Su rabito se enrolló, precavido. En ese momento Milos Deveraux ejecutó cuatro pasos, a fin de acercarse al enrejado conducente al pozo dónde estaba la cautiva. El aroma a óxido y herrumbre impedía respirar. 
 
    
 
      De todos modos, su máscara dorada-plateada refulgió en la oscuridad dilatando una guirnalda de efímeras estrellas de presagio. La máscara semejaba a un rostro que era mitad demonio, mitad dios. Los ojos eran elípticos y las cuencas de los pómulos triángulos invertidos. 
 
    
 
      En tanto, la comisura de los labios ascendía feliz hacia arriba en el demonio y continuaba recta-seria en el Dios. Oro para Dios, plata para el Diablo. Así estaba compuesta esa máscara tan antagónica como el alma de la especie. En ese momento un elemento descendía a través de una primitiva soga armada con sábanas anudadas. Era una canasta humeante.
 
   -Le tengo un último obsequio, señora Serrano. Esta será la última noche en la que conversaremos. Usted lleva años danzando con los demonios del hambre, la sed, la fiebre y el delirio. Ahora le lanzaré un ángel a su celda. Un ángel representado en una deliciosa canasta con panecillos de vainilla recién horneados. Usted no ha mordido esas exquisiteces en casi una década. 
 
    
 
      El hambre le dirá: muerde, muerde. La prudencia le sugerirá: espera, espera. Me pregunto cuál de las dos campanas será la primera en dejar de sonar en la iglesia de su criterio. Hoy haré algo que nunca he hecho: decir la verdad. Sólo uno de los 28 panecillos está envenenado. El resto está sano. No le diré cuál es el fruto negro entre los blancos. 
 
    
 
      Tardará en matarla, pero con qué muerda un pedazo bastará. Su hijo está a punto de encontrarla. Me pregunto qué hará usted: ¿seguir enfrentándose al hambre, esperar a su hijo o morder esos panecillos que huelen tan bien? 
 
    
 
      Es una prueba, señora Serrano. Una prueba. Su hijo se ha esforzado mucho por encontrarla, ahora usted debe merecer su encuentro. Hasta pronto-repuso Milos Deveraux luego de voltear con su toga, acción con la cual agitó su capa gris.
 
    
 
   -Señor Deveraux, me rectifico. Usted no es su discípulo, usted es su simple personificación-admitió Bianca Serrano, con los ojos cerrados y las manos lejos de los panecillos-Controlar las decisiones ajenas con las posibilidades del escenario, las botas. Disfrazar los peligros del mañana con los apetitos de hoy, la toga. Primero obsequio luego sometimiento, la capa. 
 
    
 
     Odiar a todos, no ayudar a nadie; la máscara. Usted es él, no puede ser otro. Usted es…-
 
   Sonriendo detrás de la máscara, Milos Deveraux no dijo nada más en aquella catacumba. Sólo expelió una cavernosa y trémula carcajada. Apenas retiró el yelmo de una armadura, movimiento con el cual una nueva compuerta se abrió dando acceso al sistema séptico de Paris. 
 
    
 
      Por su parte, Bianca Serrano dio cinco pasos a fin de alejarse de los humeantes panecillos. No los mordería por nada del mundo, seguiría con las lombrices hasta que Alessio abriera ese enrejado. 
 
    
 
      Apartada en un rincón del pozo, Bianca Serrano cruzó sus brazos delante de sus rodillas. Lebbis se acercó a ella, con la intención de hociquearle el zapato. Todo fue oscuridad a partir de ese momento. 
 
    
 
     En cuanto a Normand Lanterre, el hijo preferido de Jeanette empezó a revisar el despacho personal de Milos Deveraux. Había abierto todos los cajones y examinado todos los estantes. Sin embargo, no hallaba el pergamino que había firmado. Tampoco a Milos Deveraux. 
 
    
 
      Ese día el secretario del conde de Dubbardi había acudido a una práctica inusual en su temperamento: no habló. Sólo se miró frente al espejo y sonrió. Confundido, Normand Lanterre bebió su vaso de vino y se excusó con qué iría a dormir una siesta. 
 
    
 
      Cenizas de frustración, impaciencia e inquietud llovían sobre el castillo de su temperamento. ¿Qué se traía ese Milos? Normand continuaba retirando libros, punteros y escudos de la pared. Pero ningún acceso secreto permitía ingresar al sistema de catacumbas.
 
    
 
      Ofuscado, Normand Lanterre se sentó y se desabrochó el chaleco. Su firma estaba en ese pergamino y sin dudas que Milos, lejos de beneficiarlo, le hundiría en un pozo sin final. Cansado de rascarse la oreja, Normand volvió a incorporarse y a revisar en ese intrincado despacho. 
 
    
 
     Milos, como un fantasma, había desaparecido. Por su parte, su espoleado discípulo continuó retirando yelmos y floretes de la pared a fin de entrar al sistema subterráneo de la residencia Dubbardi. ¿Dónde, dónde? Eso se preguntaba constantemente el joven Normand.
 
    
 
    No confía en nadie, siempre se sale con la suya, debió llevárselo consigo, le respondió su voz interior en  alusión al pergamino. Debe dormir con él, comer con él y hasta bañarse con él. Pero no es el pergamino, es a Milos a quién busco.
 
    
 
   ¿Cómo es él? Pensemos. Nunca usaría algo grande y diferente que llame la atención, tampoco algo pequeño que todos ignoren. No. Usaría algo común y corriente que nadie espera. Sí, éste retrato debe ser uno de los accesos mecánicos. No, fallé otra vez. 
 
    
 
     Sigamos pensando en Milos. Muy pronto descubriremos cómo salir de aquí. Las poleas son grandes ruedas que giran detrás de estas paredes. Milos sabe que todos rechazamos el esfuerzo, por eso el acceso debe estar en un lugar difícil de alcanzar y al mismo tiempo ridículo al ser encontrado. 
 
    
 
      ¡El suelo! ¡El suelo! ¡Está en alguna de las baldosas! Convencido de esa deducción, Normand Lanterre se agazapó como un gato. Acto seguido, comenzó a palpar las alfombras y los tapices. Pero nada ocurría. ¡Está en el suelo! ¡Lo sé! ¡Seguiré buscando! ¡No me detendré ahora! ¡Usaré ésta máscara que cuelga de la pared! ¡No quiero que nadie me reconozca! 
 
    
 
      Era la máscara de un bufón alegre, encargada de camuflar un rostro triste y colérico. Todas estas baldosas son iguales, blancas y perfectas. Pero una de ellas me dará el acceso al mundo interior dónde podré seguir a ese ladino de Milos Deveraux. 
 
    
 
     A ese hijo de Lucifer encarnado. He tocado todas las baldosas con mis manos enguantadas. Ninguna se abre. Pero ¡qué necio soy! ¡Quizá no haya mecanismo de ruedas! ¡Quizá simplemente el espesor del concreto me señale la diferencia entre unas baldosas y otras! ¡No debo palparlas, debo golpearlas! 
 
    
 
      En un segundo paso de ese largo proceso, Normand Lanterre empezó a aventar puñetazos hacia las baldosas. Todas sonaban secas y rígidas: eso significaba que había mampostería debajo. 
 
    
 
     Sin embargo, lejos de la chimenea y cerca de las cortinas, el mayor de los Lanterre escuchó un eco hueco y agudo tras golpear una serie de baldosas con sus puños. ¡Es aquí, es aquí! ¡Necesito un atizador! Una vez hallado tal instrumento, Normand Lanterre comenzó a picar las baldosas. 
 
    
 
     Al poco tiempo encontró ese gran agujero, conducente al sistema séptico de Paris. Por ese agujero había una escalerilla. Prudente, Normand Lanterre cerró las compuertas del salón de esgrima. Usó llaves y trabas. En segundo término buscó un mosquete con el cual defenderse. 
 
    
 
     Acto seguido, descendió por el agujero creado tras picar las baldosas con el atizador. Pero antes arrastró un tapiz a fin de cubrir ese hueco. Denis y Laura no vendrían a ese lugar hasta el lunes. Había dos días de margen. Una vez instalado en el interior de la catacumba, Normand Lanterre encontró unas huellas. Reconocía esas suelas de bota y su destino. Sí, lo lleva consigo. No confía en nadie. 
 
    
 
     Sólo avanza hasta dónde puede con lo que tiene. Sin meditarlo demasiado, el enmascarado Normand fue tras las huellas de Milos Deveraux. No importaba cuánto tosiera y arqueara en medio de tanta repugnancia. 
 
    
 
     No importaban las boñigas ni los burbujeos verdes, tampoco las mordidas de los roedores en los muslos. Tendría ese pergamino y escribiría sobre esa firma que había trazado.
 
    
 
   Al siguiente amanecer, el padre Gerard y Alessio Bonnera tuvieron acceso a la prisión estatal de Paris. En ella los recibió un guardiacárceles, de ánimo taciturno y mirada gris de iglesia. De todos modos, se trataba de un hombre alto y esmirriado por el cual nadie daría un penique. Pero a juzgar los comentarios de los reos era mejor no meterse con él. 
 
    
 
      Sobre todo por lo rápido que movía los puñales. Sentado en un simple banco de madera, Abelard Dechaump les esperaba. En ese momento Gerard depositó canastas de hogazas, a las cuales el reo masticó con toda la ansiedad del mundo.
 
    
 
      Abelard era un hombre de complexión corpulenta y montañosa, pero cuerpo bajo y achatado. Como muchos parisienses, no gustaba de afeitarse y varios mechones alfombraban su rostro. 
 
    
 
      Su cara era redonda como la luna y porosa como los hormigueros. En cuanto a sus dientes, semejaban al teclado de un clavicordio. Su afición a los pleitos le había proporcionado esa mala geografía. A pesar de que muy pronto iría a la guillotina, Abelard se mostraba sonriente y afable. Si no me muerden, no muerdo. Eso les respondió cuándo le preguntaron por su atípica gentileza, inédita en un reo.
 
    El cabello del reo era una ensalada de cenizas con crema de coco, blanco-gris como una chimenea recién estrenada. La consistencia del pelo era elevada y recta como el pelo de escoba. En relación a sus ojos, eran verdes y chispeantes como los mismos zafiros. Quizá lo único bello de su cuerpo.
 
    
 
       Sus pómulos, por su parte, se presentaban zanjosos e intimidantes. Todo en su rostro hablaba de cavernas, vampiros e imprevistos. Sin embargo, su voz, grácil como las flautas, opacaba tal fachada al ofrecer una candidez inesperada.
 
   -¡Delicioso, delicioso!-repuso el reo, en alusión a las frutas y los panes.
 
   -¿Y qué piensa de esto?-sonrió Gerard, ofreciéndole una pata desplumada de faisán. 
 
   Risueño, Abelard la mordió y acabó con ella.
 
   -Por ella estoy aquí y con ella me iré-agregó, palpándose el tonelesco estómago-Ya me habéis complacido. ¿En qué puedo serviros, caballeros?-
 
   -Buscamos a Bianca Serrano. Es mi madre-explicó Alessio, bajo el techo gris y envigado. 
 
   -¿Su madre? Todos necesitamos una madre. Ella nos orientan en éste difícil río que es la vida, son un bote necesario. Las madres nos hacen buenos hombres pero sólo las prometidas nos hacen beber de las copas de la felicidad. Siempre hay una mujer en el asunto. Sé en dónde se encuentra la señora Bianca Serrano y con gusto se los diré. Yo fui mozo de caballeriza del conde de Dubbardi, hace unos años. 
 
    
 
     No trabajé mucho allí pero seguí visitando ese lugar porqué me gustaban sus flores. El conde de Dubbardi amaba mucho a la señora Bianca Serrano. Pero la señora Serrano no le correspondía en el sentimiento. Ella era una compañera de citas y conversación. 
 
    
 
      Pero jamás accedió a desposarse. El conde de Dubbardi, ofuscado por ese rechazo, se comunicó a la brevedad con su secretario, Milos Deveraux. En esa ocasión le dijo: Milos, encierra a Bianca en el pozo que tenemos debajo de la residencia. Ella comerá poco y no verá la luz del sol. 
 
    
 
     Las necesidades duermen nuestra esencia y despiertan nuestra sumisión. Pero, a pesar del hambre y la inanición, la señora Serrano no amó al conde de Dubbardi. Triste, el conde de Dubbardi supo que después de la obsesión sólo florece la melancolía.
 
   Por tanto, tomó una pluma y en un pergamino empezó a redactar su culpabilidad con respecto al rapto de Bianca Serrano. 
 
    
 
       Quería ser entregado a la justicia y ser ejecutado en la guillotina que me espera. De ese modo, lavaría sus pecados. Sin embargo, su secretario, Milos Deveraux, jamás llevó ese pergamino a los tribunales. Ni dijo a nadie que Bianca Serrano permanecía cautiva en las catacumbas de la residencia Dubbardi. 
 
    
 
      Todos piensan que el señor Dubbardi se quitó la vida en su despacho, pero en realidad fue su secretario quién le disparó por la espalda. Luego fraguó ese suicidio, así nadie indagaba más. El nido de sospechas, poco a poco, fue disipándose como la niebla en el mar cuándo el viento despeja. 
 
    
 
       Sin embargo, los vagabundos deambulamos mucho por el sistema séptico y yo escuchaba los aullidos de una mujer. Una mujer de cuarenta años. Ella decía: soy Bianca Serrano, estoy en un pozo, ubicado en la residencia Dubbardi. Ayúdenme. 
 
    
 
       Yo era muy amigo del vino y desde luego pensaba que el delirio era quién barajaba esa voz. Pero no, continué escuchando el mismo mensaje en boca de la señora Serrano y ella me contó todo aunque jamás supo de mí. Pero yo la escuchaba y recordaba todo. 
 
    
 
      Sin embargo, la realidad y la verdad son danzarinas que asisten a tiendas distintas. Todos piensan que el conde se quitó la vida, pero yo sé que su sinuoso secretario orquestó todo y ahora está a un paso de quedarse con toda la fortuna del conde de Dubbardi: hombre más rico de Francia. 
 
    
 
     Vaya uno a saber qué intenciones tiene Milos. Pero él le urdió al conde la idea de mantenerla cautiva-
 
   Con un ligero tragón de saliva, el padre Gerard observó a Alessio Bonnera. El joven calabrés apretó sus nudillos y se mordió los dedos.
 
   -Ya falta poco, Alessio. Estamos cerca. No te muerdas los dedos -alentó Gerard-Una vez Tomás, un pescador, se quejó ante Dios porqué la red volvía vacía y tenía ocho hijos a quienes alimentar. Las olas estaban picadas y los peces no salían. 
 
    
 
      Tomás dejó de rezarle a Dios cuándo descubrió que sus hijos sólo tosían y tosían. Su esposa, Claire, le decía: Tomás, eres tonto. Deja esa red. Hay tierra, hay semillas, hay ganado, hay gallinas. No sólo hay peces. Deja de pensar en peces. Piensa en otra cosa, Tomás. Pero Tomás era pescador y sólo podía pensar en peces. Nunca dejó la red ni su bote.
 
      Tres de sus ocho hijos murieron de hambre. Tomás pensaba que la culpa la tenía Dios, pues su red siempre regresaba vacía. Sin embargo, había más que mar y peces. Pero Tomás no quería entenderlo. 
 
    
 
      Los platos, por consiguiente, continuaban vacíos en la mesa. Sólo había cinco platos de los ocho que había al principio. Orgulloso, Tomás dijo: ya vendrán los peces. No necesito a Dios ni a nadie. Quédense con sus semillas y con sus gallinas. 
 
    
 
       Finalmente, un día la suerte volvió a golpear las puertas de Tomás. La red fue una nación de peces y Tomás un hombre rico y famoso en el puerto. De todos modos, sus hijos le dijeron: ya no hay ocho platos, sólo hay cinco. No seas como Tomás, Alessio. Hay más que venganza y dolor en éste mundo. Encuentra a tu madre, abrázala y no la sueltes.
 
    
 
      Vivirán muchas experiencias hermosas de ahora en adelante. Eso es lo único que importa-consoló Gerard, con su mano en el hombro de Alessio.
 
   -Ya no tenemos nada que hacer aquí. ¿Hay algo que podamos hacer por usted, señor Dechaump?-preguntó Alessio Bonnera, poniéndose de pie.
 
   -No me miren así-repuso Abelard Dechaump-No he robado ni he matado a nadie. Sólo mordí un faisán recién horneado. Mi único pecado es saber del cautiverio de la señora Serrano. Se lo dije a la guardia nacional muchas veces pero nunca me creyeron: todos dijeron: eres borracho, vagabundo y roñoso, Abelard.
 
    
 
         Sólo quieres ganarte una cena sin trabajar, mentiroso. Con el tiempo dejé de insistir. Ese fue mi pecado. Debí buscar trabajo, vestir bien y oler bien. Sólo así me hubiesen creído. Sólo así Bianca Serrano no hubiese permanecido tanto tiempo en ese triste y oscuro lugar al cual nunca pude llegar-confesó Abelard Dechaump, con los ojos cerrados y un largo suspiro.
 
   -Usted sólo obró como pudo obrar-consoló el padre Gerard, poniéndose de pie para abandonar el lugar junto a Alessio-Quizá la guillotina le quite la cabeza pero Dios no dejará escapar su alma. Usted estará con él y podrá comer todos los faisanes ahumados del mundo. No es lo que nos dicen o hacen, es lo que pensamos y hacemos-
 
   -Milos debería visitar esa guillotina, no yo-
 
   Gerard asintió y no le dijo nada más. Poco a poco, abandonaron el salón de conversación reservado en la prisión estatal de Paris. A partir de ese momento, Abelard Dechaump los miró por última vez y rió:
 
   -No hay justicia ni verdad, padre. No hay nada. Sólo platos vacíos que nos hacen cometer locuras y copas llenas que nos hacen ignorar a todos. No importa cuánto hablemos, ni cuánto aprendamos. La guerra siempre tendrá una buena oración para empezar otra carta: él lo tiene y yo no. Eso es todo, padre. ¡Eso es todo!-
 
   Alessio Bonnera y el padre Gerard dejaron de escuchar  al reo. En otro pálpito de Paris Dominique Lanterre se arrimaba a Eloise Fontaine, a fin de consolarla en todo lo que le fuera posible. 
 
    
 
      Una sombra eterna se había pegado en la cansada y joven madre. Su rostro era una intersección de jáculos iracundos y silenciosos. Desde hacía horas que ella no decidía hablar. El niño Jérome estaba acostado en el lecho del cual nunca salió. 
 
    
 
     Su semblante continuaba fruncido por esa última sensación que tuvo, en la cual pensó que tosería y su cuerpo se desarmaría en mil pedazos. Pero el niño ya estaba cansado de tanto sufrir, de sentir sus costillas como gelatinas y su garganta como trapo viejo. 
 
    
 
     El dolor puede fortalecernos pero en su exceso es capaz de borrar nuestro nombre cuándo nuestros reclamos firman más veces que nuestras contribuciones. A pesar del semblante huraño de Eloise, la mayor de los Lanterre decidió aventurarse.
 
    
 
      Como fiel representante de su género, Dominique sabía elogiar primero y pedir después. Pocas mujeres no son duchas en tal péndulo. En ese sentido, la mayor de los Lanterre se arrimó con una canasta de bizcochos calientes. En tanto Eloise seguía sentada en el tálamo, sosteniendo las manos de su hijo.
 
   -Su sufrimiento terminó, Eloise. Sé que no te consuela pero Jérome ahora podrá correr, saltar y reír junto a otros niños en el cielo. Debemos saber que existe más de un mundo. Sólo así somos capaces de volver a levantarnos después de haberlo perdido todo-comentó Dominique Lanterre, sentándose a su lado. 
 
   -Jérome talló tu alma, Dominique. Ya no eres esa meretriz con aires de deidad y elite, ahora eres una samaritana-
-Sí, él la talló, Eloise. No me avergüenza admitirlo. Tú hijo salvó mi alma y ahora yo espero salvar a mil niños desafortunados para compensarlo-
 
   Eloise hizo silencio y cerró los ojos. Luego, mientras los chispazos de sus pómulos trazaban líneas transparentes en sus mejillas, sonrió:
 
   -La primera vez no querías venir a cuidarlo. Me dijiste que lo harías a cambio de un favor. ¿Cuál era ese favor, Dominique? Me gustaría saberlo-
 
   Ruborizada, Dominique tragó saliva y suspiró profundamente.
 
   -No puedo decírtelo, Eloise. Es muy embarazoso-
 
   -Dímelo, por favor. Quiero pagarte el favor-
 
   -El favor ya no me interesa, Eloise. No quiero mencionarlo-repuso Dominique, incorporándose del lecho para que la madre tuviera más tiempo a solas con su hijo.
 
   -No me enfadaré, Dominique. Te lo prometo-
 
   -Acostarme contigo…-farfulló Dominique, apoyando su mano en la pared. 
 
   Eloise, al escucharla, se mordió los labios y no dijo nada:
 
   -Era sólo una fantasía, Eloise. Dormir con una mujer. Besar, acariciar a una mujer. Los hombres son tan torpes y egoístas en el lecho. Sólo dejan su esencia en ti y se van. Eres una copa que beben y dejan, no un cantero que riegan y florecen. No tienen la pausa, la devoción y la variedad que permiten dar placer en el coito. Esas tres estrellas brillan solo en una mujer. Por eso mi deseo era conocerlas contigo-
 
   -Nunca hubiese podido concederte esa petición, Dominique. Por suerte nunca me la referiste-
 
   -Después de lo que acabo de confesar, ¿seguiremos siendo amigas?-
 
   -Me iré de Paris, Dominique. Sólo nos vincularemos a través de la correspondencia-
 
   -De cualquier forma, Eloise-replicó Dominique, tomándole las manos-No quiero que estés sola después de lo que ocurrió. Iré a visitarte una vez al año… al menos-continuó la mayor de los Lanterre, luego de arrodillarse y besar los nudillos de Eloise.
 
   -Dominique-
 
   -Sí, Eloise-
 
   -¿Quieres cargarlo? ¿Quieres despedirte de él?- preguntó Eloise, mirando a Jérome. 
 
    
 
   Con el rostro húmedo Dominique asintió cinco veces. En ese momento la madre se incorporó y le besó la mejilla. Acto seguido, abandonó el lecho y dejó sola a la mayor de los Lanterre.
 
    
 
    Al fin Dominique pudo sentarse en el tálamo, abrazar a Jérome y llorar sobre él. Tocar sus manos frías, besar sus mejillas gélidas, rozar sus cabellos sin luz, ver sus ojos clisados y vacíos. 
 
    
 
     Eran espinas que no podía quitarse del alma. Eran vientos que siempre soplarían en su corazón. A su modo, fue su primer hijo y como tal sufrió su pérdida. Dominique no tuvo más palabras; sólo abrió su boca hasta convertirla en una cueva y arrugó sus párpados hasta transformarlos en dos nueces.
 
    
 
      A veces no hay explicaciones, simplemente nos hundimos rogando que alguien en el futuro solicite nuestro postergado regreso. Todas las almas creen que las alas del amor las harán volar por las nubes de la felicidad, pero al poco tiempo terminan nadando en tribulaciones interminables. 
 
    
 
      Sin embargo, nadie puede negar que ese buen cincel barre las egoístas esquirlas y preserva las hacendosas formas. Su trabajo no es alegrarnos, sólo hacernos ver más allá de nuestros pies. Darle nuevos nombres a nuestro libro. Y todo eso ocurrió con Dominique. Ver más allá de sus pies era doloroso pero, de un modo u otro, no cuestionaba la necesidad de esa decisión. Sólo acostó al niño en su regazo y besó su frente, pidiéndole a Dios que ese niño ría mucho en el cielo.
 
    
 
      Aturdida, Jeanette dejó la tortuga en una caja. Acto seguido, corrió hacia la puerta en la cual oyó un sonido presuroso y ligero. Quizá era Normand. En ese momento Bertrand se quitó el monóculo y avanzó con su bastón, tratando de ver lo que ocurría.
 
    
 
      Ni siquiera los mendigos golpeaban la puerta de los Lanterre, hogar más pobre y nauseabundo de Francia.
 
   -¡Debe ser el señor Deveraux! ¡Nos dirá que Euridice leyó la misiva y que gran parte de la fortuna del conde de Dubbardi nos pertenece! ¡Los pobres se harán ricos! ¡Hay una palabra para eso: justicia y hoy Dios decidió escribirla en nuestras vidas!-admitió Bertrand Lanterre, mientras conducía su mano hacia el picaporte de la puerta.
 
    
 
       Entretanto, Jeanette se mordía las uñas rogando que fuera Normand. Pero los duendes de la sorpresa decidieron reservarse los dados y dejar que las hadas del imprevisto avienten sobre la mesa. Prueba de ello, dos mosqueteros con sus birretes emplumados y sus hermosas botas ingresaron a la residencia Lanterre. 
 
    
 
      En ese momento extendieron sus floretes, dejándolos a dos monedas del copioso estómago de Bertrand.
 
   -¿Qué sucede aquí? ¡Tengo mis tributos al día!-chistó Bertrand. 
-¿Usted es el señor Bertrand Lanterre?-preguntó uno de los dos mosqueteros.
 
   -El mismo-
 
   Una vez que escuchó eso, el mosquetero envainó su florete. Acto seguido, extendió un largo pergamino:
 
   -Señor Bertrand Lanterre, por orden de la Corona de Francia, estoy autorizado a encadenarlo y conducirlo hacia la prisión estatal de Paris, lugar dónde usted permanecerá 150 días antes de ser enviado a la guillotina pública. Usted ha promovido el incesto al no permitir que sus hijos salieran de su hogar. 
 
    
 
       Tenemos dos notas firmadas por los señores Gerard Devoun y Gilles Lanier. A esas firmas se adjuntan los testimonios firmados de sus hijas, Euridice Lanterre y Dominique Lanterre, avalando todo lo explicitado por los señores Devoun y Lanier-
 
    
 
   Dicho todo eso, el mosquetero enrolló el pergamino. Al escucharlo Bertrand Lanterre sintió que un rayo caía sobre su cuerpo, dividiéndolo a la mitad. Pero, lejos de hablar, dio dos pasos hacia atrás y buscó la mecedora para sentarse por última vez en ella. 
 
    
 
     Sin embargo, la mecedora no estaba. Debía conformarse con el taburete.
 
   -Antes de ser encadenado, ¿tiene algo que declarar u objetar, señor Lanterre?-preguntó el mosquetero, con mirada llameante y disgustada. 
 
    
 
      Lejos de responder, Bertrand cerró los ojos y se cubrió el rostro con las manos. Entretanto, Jeanette Lanterre decidió hundirlo más con su futura declaración.
 
   -Tú plan macabro no duraría para siempre, querido Bertrand. Como quedaste tullido, no conseguiste oficio por ninguna parte. No me vengas con la excusa de que ´ fue la pierna, la pierna ´ La adversidad no nos introduce nada, sólo abre nuestros costales y muestra lo que llevamos adentro.
 
          Siempre quisiste ser rico pero no tenías ni el ingenio ni las agallas. Ninguno de los dos ríos se presentaba ante ti. Por eso decidiste usar un tercero: la inescrupulosidad. Querías que Normand y Ludovic se apareasen con Euridice y Dominique, en ese orden. Nunca los dejabas salir de casa. Siempre los mantenías encerrados, dentro de estas cuatro paredes. 
 
    
 
        Incluso cuando salían a la iglesia los acompañabas e impedías que jugaran con otros niños. Querías que estuvieran cerca, que se confundieran y que accedieran a la obra más aberrante de todos los tiempos. 
 
    
 
      Los encerraste a los cuatro en una caja y sólo esperaste que ellos empezaran a tocarse para que se vieran como hombre o mujer en lugar de verse como los hermanos que eran. Los hacías dormir en un mismo cuarto, viejo cochino. 
 
    
 
      El plan de mi esposo, señores mosqueteros, eran tan cruel como estúpido. Quería que un ser deforme e inhumano surja después de los encuentros desafortunados entre sus hijos. 
 
    
 
     Quería vender esa aberración a una feria de atracciones y vivir sin trabajar el resto de su miserable vida, circunscribiendo sus actividades a rascarse el ombligo. Quería que esa aberración, creada por sus hijos, viviera en una jaula y nunca más saliera de ella. 
 
    
 
     Mis hijos, por supuesto, no soportaron tanto tiempo esa crueldad y comenzaron a irse. De niños quizá les permitía salir a jugar con otros niños, pero cuando empezaron a ser mancebos…cuándo ya tenían la edad en la que la persona del otro género tenía algo más que una amistad…cuándo llegaron a esa edad, los encerró a todos aquí y constantemente los guardó en un aposento para que se aparearan…Los aisló de los jóvenes y de todo el mundo, con el propósito de que se confundan y empiecen a tocarse. 
 
    
 
     Yo quería matarlo pero no lo hice por mi promesa a Dios. Sólo hay algo mal aquí. Que ustedes sigan llamándole señor-replicó Jeanette Lanterre, abofeteando a su esposo. 
 
    
 
      Los grilletes visitaron los tobillos de Bertrand. Debería arrastrar una pesada bola de cañón, a la que sostendría con sus manos.
 
   -Sólo quería sacarnos de la pobreza, Jeanette. Mi plan era perfecto. Cuándo los hermanos se cruzan, salen deformes. Monstruos, seres infames. Seres que valen mucho oro para las ferias. No soy el primero en hacerlo. ¿Qué le hace un monstruo más al mundo? Dios me castigó primero con la pierna, luego yo me rectifiqué con mis hijos. 
 
    
 
         Cuándo ellos se aparearan y el bebé naciera, yo me libraría del infierno de la pobreza. Saltaría al otro lado del charco. ¿Cuál era el daño? Quizá la criatura tendría cuatro ojos, cinco orejas, tres narices, piel azul. Algo que el mundo nunca había visto, soy un creador y las cosas solo se crean cuándo se mezclan. 
 
    
 
      No pueden culparme. Sólo traté de hacer algo nuevo, son mis hijos y como tal puedo criarlos a mi usanza- recriminó Bertrand, mientras realizaba un enorme esfuerzo por sostener la bola de cañón. 
 
   Sus rodillas crujían por inercia, bambaleándose como palmeras.
 
   -El rey de Francia prohíbe el incesto, señor Lanterre y usted ha transgredido su voluntad. Por lo tanto, usted será confinado a la prisión estatal de Paris hasta que la guillotina pública lo dirija ante Dios, ante el cual usted celebrará su juicio verdadero. Su acto es uno de los más aberrantes que he visto. Apenas puedo pronunciar palabras, tengo deseos de pasarle mi florete una y otra vez-
 
   -No soy el primero en promover el incesto entre sus hijos, señor mosquetero. Si le digo dónde se encuentran otros caballeros parisinos que me inspiraron e incitaron según usted a esta insana práctica…sí le digo dónde se encuentran esos promotores del incesto, ¿usted hará que los 150 días sean 15 o 5 días? No puedo esperar tanto. Quiero ver esa guillotina lo más pronto posible-sollozó Bertrand Lanterre, con la mirada quebrada. 
 
   En ese momento Jeanette Lanterre se sentó en el taburete y frotó un pañuelo sobre su mejilla.
 
   -¿Se encuentra bien, señora Lanterre? ¿Quiere que le prepare un ungüento? ¿Dónde están los utensilios de su cocina? Recuerde que soy un guardián de la patria. Un defensor de Francia. Estoy a su servicio-ofreció el segundo mosquetero, con amabilidad. 
 
    
 
        Risueña, Jeanette le tomó la mano y le dio las gracias por las atenciones. Bertrand chistó y cerró los ojos.
 
   -¿Usted conoce a más padres parisinos que promueven el incesto entre sus hijos?-
 
   -Diez al menos, señor mosquetero. Pero no escribiré los nombres a menos que usted me traiga un pergamino notariado y sellado por el procurador. Un pergamino en el cual los 150 días de espera dejen de ser 150 días de espera y se conviertan, por ende, en 30 o menos días de espera. Como le dije antes, no puedo esperar tanto. 
 
    
 
          Si pienso en todo lo que no tuve, mi alma se irá y nunca la encontraré-
 
   -Señor Lanterre, usted siempre escapó del dolor. Por eso la desgracia no dejó de visitarlo. Tendrá ese pergamino notariado y escribirá esos diez nombres. 150 días, 30. No hay gran diferencia. Por mí lo llevaría a la guillotina mañana. Usted es un verdadero monstruo y será tratado como tal, sin paciencia y dilación. La humanidad no es un par de botas que alzamos apenas nacemos, señor Lanterre. Se gana olvidándonos de nosotros y beneficiando a otros. Me temo que usted jamás transitó ese sendero, por eso el hecho de que yo ahora le diga señor no se debe a una señal de respeto sino a una simple costumbre de la cual aún no logro despojarme. Mosquetero, ¡lléveselo!-
 
   Una vez que escuchó esa orden, Bertrand Lanterre caminó con la bola de cañón. Entretanto, el segundo mosquetero le escoltaba por detrás. En cuanto al primero, se acercó a la señora Jeanette Lanterre. A partir de ese momento, se acarició las manos y se sentó frente a ella.
 
   -Debo decirle algo desagradable, señora Lanterre. Tiene 8 días para desalojar ésta vivienda. Esta propiedad, a partir de ahora, le pertenece al gobierno de Francia. Pues está a nombre de Bertrand y él ya no es considerado un ciudadano- 
-Ya no quiero vivir aquí, señor mosquetero. Esta casa me trae malos recuerdos y quiero alejarme de ella. Usted debe entenderlo: Bertrand encerró a sus hijos mancebos en un aposento. Los encerró para que se miren, sientan curiosidad y se toquen. Los encerró para que se apareen y traigan un monstruo al mundo, pero no creo que haya sido para venderlo a una feria y hacerse rico. No, era demasiado simple. Bertrand odiaba a la humanidad y quería que ese monstruo, nacido del incesto entre sus hijos, sea el anticristo. 
 
    
 
       El ser encargado de batir las alas del fin del mundo. Su deseo era traerlo pero por suerte fracasó. Mis cuatro hijos dejaron esta casa infernal, ahora sólo resta esperar y dejar que todo siga su curso-
 
   Los pómulos de Jeanette burbujeaban. El mosquetero apoyó su mano en el hombro de la mujer obesa, luego tragó saliva y cerró los ojos afectado por la aberración de la que era testigo. 
 
    
 
     En cuanto a Bertrand, había terminado de bajar la escalinata de su casa. La bola de cañón continuaba en sus manos, en tanto el segundo mosquetero le abría el carruaje para que ingrese. Los corceles grises, por su parte, vociferaban y miraban con deseo unos baldes que estaban muy lejos.
 
   -Lo de su esposo, el señor Lanterre, me hiela la sangre, señora Lanterre. Ignoro sus razones pero no sus consecuencias. Una familia desunida y una larga soledad que usted no merece. Por otro lado, quiero que sepa que el desalojo no es un acto de mi voluntad sino un burdo procedimiento del gobierno de Francia. 
 
    
 
       De todos modos, no es de mi interés dejar esta situación sin compensación. En tal sentido, le ofrezco a usted lo siguiente: oficie de doncella en la residencia de un hermano mío que goza de mejor pasar que yo. Él le dará un buen resarcimiento. Usted sólo deberá dedicarse a la cocina, a la limpieza y a la costurería-
 
   -Es lo que he hecho aquí, señor Mosquetero. De todos modos, mi único deseo es vivir con mi hijo Normand. Es el único que no me abandonó. Él no es un Lanterre que toma y arruina. Él es un Normand que ve, actúa y resuelve. Tres estrellas brillan más que dos. Quiero estar con él. Por lo tanto, sí me haría el favor de ubicarlo en Paris, yo le estaría muy agradecida, señor Mosquetero- pidió Jeanette, con mirada suplicante, mientras le tomaba las manos.
 
   -Usaré todas mis facultades y potestades en tal norte, señora Lanterre-repuso el mosquetero, incorporándose y dirigiéndose hacia la puerta. 
 
    
 
        Entretanto Jeanette siguió sentada en el taburete, feliz porqué la casa al fin estaba vacía. Ese monstruo ya la había abandonado y recibiría su merecido, tanto en la justicia terrenal como en la divina. 
 
    
 
     En la residencia Gilles Lanier se acercó a Euridice, a fin de darle un tazón humeante. Esa noche ella padecía fiebre, de todos modos esa bebida caliente le ayudaría a calmar sus temblores.
 
   -Gracias, señor Lanier. ¿Por qué habla menos conmigo estos días? ¿Ya no soy esa niña inocente y perfecta? ¿Un error nos hunde para siempre?-
 
   -No sea tan cruel conmigo, señorita Euridice. Necesito tiempo para redefinir mis sensaciones hacia usted. Beba-
 
   Ella bebió y cerró los ojos.
 
   -No soy una mala persona, señor Lanier. Sólo crecí entre padres que me ignoraban y hermanos que me hostigaban. De todos modos, jamás robé ni maté. Apenas resistí y traté de aprender un poco después de tantos lamentos. Una vez di un paso hacia la oscuridad, pues quise sacar a alguien de ella. Y en ese momento admito que tuve malos pensamientos e intenciones. Sin embargo eso no me hace merecedora de su silencio e indiferencia, señor Lanier. Éramos cuatro hermanos. Nuestro padre Bertrand no nos dejaba salir de nuestro aposento, tampoco nos dejaba ver a otros niños. Quería que nos miráramos, que nos confundiéramos e hiciéramos algo horrible. 
 
    
 
      Algo horrible como tocarnos y vernos como hombres y mujeres que éramos. Yo era muy joven, desesperada e ingenua en ese entonces. No sabía mucho del mundo ni de la vida, por eso cometía errores y abusaron de mí sin que yo lo percibiese. Pero después vino una nueva Euridice. Cambié, ayudé a muchas personas y me valí por mí misma. Fui gentil con todo el mundo y siempre me preocupé por los que sufrían. No sólo pedí perdón, también fui alguien nuevo, señor Lanier. ¿No borran mil días de luz una noche de oscuridad? Sí no la borran, el amor, el perdón y la fe son sólo palabras, señor Lanier. Demuéstreme que no lo son. Hable más conmigo. Quite ese muro que usted ha puesto entre usted y yo. Quítelo, por favor. Quítelo-rogó Euridice, besándole las manos con fuerza. 
 
    
 
   Era hermoso estar sentado con ella, delante de la chimenea, con los leños encendidos y las rodillas en la  alfombra. Dos copas de vino llenas, los palillos expulsando humillos de mirra a partir de las vasijas; el marco era inmejorable.
 
   -Mi hermosa Euridice, le amo tanto. No importa lo que usted haya hecho, sino lo que quiere hacer ahora. Veo que sus ojos y sus palabras transitan un mismo puente. Ya no habrá más muros entre usted y yo. Sólo habrá una hermosa alfombra de crisantemos de los cuales oleremos un breve recuerdo del paraíso-prometió Gilles Lanier, mientras su boca chispeaba cinco veces en la de Euridice. La muchacha cerró los ojos y se lamió los labios. Luego deslizó sus manos sobre el plexo de Gilles Lanier, con los ojos palpitantes y el corazón agitado.
 
   -Si algo me enseñó la vida, jovencita Euridice, es que no podemos borrar lo que pasó. Sólo debemos ocuparnos de lo que debemos hacer. He terminado de escribir el poema para usted, lo guardo en un lugar muy especial. En breve se lo leeré. Lo que hizo su padre fue horrible y ya presenté la demanda a las autoridades. Lamento haberla obligado a firmar pero necesitaba su autorización-
 
   Euridice no dijo nada. Sus ojos fueron persianas nocturnas.
 
   -Dejaré de ser doctor, seré poeta-
 
   -Me alegra escucharle con ese entusiasmo, señor Lanier -repuso Euridice, meciéndose en brazos de su querido- Luego de confesarle mi pasado, temí perderlo. Pero no tema confiar en mí, señor Lanier. No lo lastimaré. 
 
    
 
     Me encargaré de que todos los días usted tenga una gran sonrisa. No somos perfectos pero seguir insistiendo es más poderoso que la perfección. Es milagroso y por eso continuemos, señor Lanier. Continuemos. No nos detengamos ahora-
 
   -Continuaremos, Euridice. No se preocupe. Yo le dije que nunca la abandonaría y cumpliré mi palabra. Estos últimos días acusé un gran silencio, fruto de mi incomprensión e incertidumbre. Pero nuestros temperamentos tienen un mecanismo que impulsa una ley incuestionable: después de conocerlo podemos empezar a resolverlo. 
 
    
 
     Y me alegra referirle, señorita Euridice, qué yo ahora me encuentro dando el segundo paso. Usted ya no es una dulce ovejita ni una cruel serpiente. Usted ahora es una hermosa gaviota, una hermosa gaviota con la cual quiero compartir mi vuelo-
 
   -Dice usted cosas muy lindas, señor Lanier. Sólo quiero cerrar los ojos y quedarme con usted para siempre-
 
   Gilles no dijo nada, sólo sonrió y deslizó sus dedos sobre los cabellos de Euridice. En ese momento escuchó una puerta abriéndose y cerrándose. Se trataba de la puerta del despacho. Ninguna ventana estaba abierta. No podía ser el viento.
 
   -¿Qué ocurre, señor Lanier?-
 
   -Alguien entró a nuestra casa, Euridice-
 
   -¿Un ladrón, señor Lanier?-
 
   -Debe ser. Escóndase debajo de la mesa. Yo buscaré mi daga madrileña-
 
   -¿Se refiere a esta daga madrileña?-repuso una voz cavernosa, mientras dejaba sus pasos sobre la oscuridad.
 
    
 
       En ese momento Gilles tragó saliva y miró hacia atrás. Luego le susurró a Euridice: quédese debajo de la mesa, no salga. El mantel la cubrirá. De todos modos, esa intención también sería espinada por la flor de la frustración.
 
   -No le diga a su doncella que se esconda, señor Lanier. Vengo escuchando su patética conversación desde el vestíbulo. El hecho de que dos personas decidan pasar el resto de sus vidas juntas no alterará el cuadro: seguirá habiendo pocos arriba y muchos abajo. 
 
    
 
       El amor, entonces, no abre el cofre de la solución, apenas bebe el vino de la evasión. Apenas nos hace pensar: ella ya está aquí, dejemos todo como está. Es el egoísmo más venerado y promovido-aseveró Jean Batiste Fontaine, con sus bigotes gruesos, sus ojos celestes y su rostro cuadrado.
 
   -¿Quién es usted? ¿Qué pretende de nosotros?- preguntó Gilles Lanier, abrazado a la temblorosa Euridice. 
 
        Lejos de responder, el hermano mayor de Eloise arrojó la daga madrileña hacia la crepitante chimenea. Nadie se atrevería a sacarla de allí. La segunda acción fue cerrar las compuertas con llaves y trabas.
 
   -Su contextura luce interesante, señor Lanier-refirió Jean Batiste, chocando su puño izquierdo contra su palma derecha.
 
   -No tengo intenciones de batirme con usted, señor. La joyería se encuentra en la siguiente habitación. Le acompañaré y le suministraré todo. Quiero que esta situación concluya lo más pronto posible. Prometí nunca golpear a un ser humano y no pienso traicionar ese principio ésta noche-dijo el señor Lanier. 
 
    
 
      Jean Batiste quiso lanzar una estridente carcajada, pero en lugar de eso sonrió hacia el costado izquierdo. La desgracia y la felicidad comparten algo en común: llegan cuándo nadie las espera. Los hombres rencorosos a menudo se esfuerzan por desacreditar el amor, el romance y la familia como fuentes de dicha. Ellos descreen del júbilo, situación por la cual sus únicas actividades son de crítica y oposición. Jean Batiste, por supuesto, no saldría de ese molde.
 
   -No vine a robarle. Usted es el hombre moderno, señor Lanier. Trabaja, aprende y coopera. Yo soy el hombre antiguo: sólo miro hacia adentro y trato de ponerlo afuera. Será interesante ver quién de los dos queda en pie-
 
   -¡No pelearé!-
 
   -Usted cree que el amor civiliza al hombre, yo pienso que el odio cambia la historia. Representamos dos filosofías muy diferentes. Debo defender mi doctrina. He venido a matarlos a ambos, a usted y a su doncella. Si no pelea, eso ocurrirá. No elegimos cuándo pelear, señor Lanier. Las circunstancias presionan y no podemos evitarlo. Comencemos-ordenó Jean Batiste.
 
    
 
       Euridice Lanterre tragó saliva y miró la daga madrileña, deshaciéndose chispa por chispa en la hoguera. Luego examinó el semblante huraño y cerrado de Jean Batiste, descubriendo que no se podía conversar con él. 
 
   Entretanto, Gilles Lanier daba un paso delante de Euridice.
 
   -No dejaré que usted mate a esta mujer. Ella es mi alma. No siempre la veo pero siempre, de una forma u otra, siento que está conmigo. Sobre todo cuando nadie cree en mí y necesito dar un siguiente paso. Ella es mi alma. Usted no me la quitará. Primero deberá deshacerse de mi cuerpo-replicó Gilles Lanier. 
 
    
 
      Sin decirle nada, Jean Batiste empezó a pelear. Cinco palomas, dispuestas en una hermosa v, volaban entre la luna y cuatro nubes. A partir de ese momento empezaron a escucharse jadeos, gruñidos y crujidos de puños deslizándose sobre ropas. Además de muebles cayéndose. 
 
    
 
      Un gato, agazapado en la rama de un ciruelo, esperaba a que el can deje de merodear la esquina. El ayyy de la mujer no detenía los grr y los ploff de los dos hombres. Chasquidos de dorsos frotados contra puertas, chispeos de mejillas visitadas por puños; crujidos de sombreros pisados por botas. Todo eso se oía en medio de jadeos y gruñidos de hombre. Una hoja de acacia danzaba con el viento, sin decidirse a estacionarse en la acera: quería llegar al cantero. 
 
    
 
      En ese instante se escucharon muchos sonidos de vidrios clisándose y rompiéndose, seguramente derribaron las copas y las jarras de cristal. Algún cuerpo arrojó a otro hacia la cristalería. Luego se escuchó otro puñetazo relampagueante y un ohh rendido en medio del ¡nooo, señor Lanier! de Euridice Lanterre. 
 
    
 
      Nooo fácilmente tapado por el ´ ya terminó ´ de Jean Batiste Fontaine. El señor Lanier tenía manchas púrpuras sobre los pómulos, los párpados, la mejilla y la nariz. No había resistido la golpiza propinada por el hermano mayor de Eloise, pero desde luego que Jean no la sacó tan barata: sus labios, su nariz y una de sus orejas goteaban como vigas después de la lluvia. Goteaban ´ rojo ´ luego de los puñetazos de Gilles Lanier. 
 
    
 
      La única diferencia era que estaba de pie. Con un largo suspiro Jean Batiste caminó entre las esquirlas. Luego desenfundó su manto blanco, en el cual llevaba su puñal. En ese momento Euridice introdujo sus manos en la chimenea y se mordió los labios, a fin de no gritar. A pesar de su tremendo esfuerzo, su tentativa bailó con la frustración. En ese sentido, no pudo clavar la daga madrileña en Jean Batiste. 
 
    
 
     Un codazo del hermano mayor de Eloise relampagueó en el mentón de la menor de los Lanterre, la cual cayó con los brazos hacia delante.
 
   -¡No vuelva a hacer eso!-replicó Jean Batiste, dando dos pasos hacia atrás-Él está por llegar. Mi primer trabajo es reducirlos e inmovilizarlos. Luego él le hará firmar un legajo. Cuándo usted firme ese legajo, usted tendrá el premio más maravilloso de éste mundo: morir. Pero conforme más se niegue, mayor será la tribulación que le suministraremos-
 
   -Vivir no es un castigo, señor. Vivir es maravilloso. A pesar de que crecí en Le Du´a, barrio más menesteroso de Paris, todavía conservo los deseos de seguir viviendo. ¿Por qué quiere arrebatármelos? No le he hecho nada. ¿Soy una estrella que puede ver y no tocar o soy un jarrón que alguna vez tuvo y rompió por descuido? ¿Por qué lo hace? ¿Envidia la felicidad que Gilles y yo tenemos o sólo quiere hacerse rico?-replicó Euridice Lanterre, con los ojos cerrados. 
 
    
 
      Jamás creyó que estaría dispuesta a lastimar a una persona. Pero se atrevió con tal de salvar al hombre que amaba. Jean Batiste tenía razón: no elegimos cuándo pelear. En el momento en que estamos a punto de perderlo todo, los modales y las tradiciones son corceles en establo. Las jaulas invisibles se abren para que la cariñosa furia vuele al fin.
 
   -¿Envidiarlos a ustedes? ¿Hacerme rico? Suena la segunda campana, señorita. Ahora deje de hablar. Él está por venir-
 
   -¿Por qué odia el amor? ¿Por qué huye de la felicidad?- preguntó Euridice, mientras tomaba las manos del convaleciente Gilles Lanier.
 
   -Nos hacen esperar a otros, nos alejan del poder, nos impiden ser dioses-refutó Jean Batiste, con voz huracanada.
 
   En pocos minutos se escucharon unos golpes en la compuerta; tres, pausa y dos más. Jean Batiste retiró las trabas y usó las llaves. A partir de ese momento, Milos Deveraux, enmascarado, se presentó en el lugar con paso lento y tranquilo. Su toga negra cubría todo su cuerpo.
 
   -Como van a morir, les concederé el honor de explicarles lo que sucede-inició Milos, mientras extraía un pergamino de su toga-Usted, señorita Lanterre, ha recibido una gran herencia. Una gran herencia aprobada por el conde de Dubbardi, al que representé durante 20 años y me compensó con una migaja. 
 
    
 
       En tanto, a usted, a la que apenas conoció durante 20 días, le entregó la hogaza completa. ¡Qué calamidad! ¡Qué perfidia! ¡Jamás fui testigo de una canallada semejante! ¡Fui su secretario durante 20 años y usted su doncella durante 20 días! 
 
    
 
      ¡La hogaza debería ser para mí y la migaja para usted! ¡Pero los hombres, ante las mujeres bellas, tienen de todo menos criterio!-replicó Milos Deveraux, buscando un taburete en el cual sentarse. 
 
    
 
     Euridice castañeteó y besó las manos de Gilles, el cual continuaba inconsciente.
 
   -No me interesa la fortuna del conde de Dubbardi, señor Deveraux. Déjeme firmar ese pergamino. No es necesario matarme-
 
   -¡Claro que lo es, señorita Euridice! ¡Si usted continúa con vida y rechaza la herencia, el testamento del conde de Dubbardi queda revocado! ¡Por lo tanto, toda su fortuna pasa a la corona de Francia! ¡Ese es un muy mal lugar para la hogaza! ¡La escalera sucesional debe respetarse!-replicó el señor Deveraux, extendiendo el pergamino a fin de que Euridice lo firme. 
 
    
 
      Entretanto, Jean Batiste se dirigía a las compuertas con la intención de cerrarlas de nuevo. Esas compuertas cuyos grabados reverberaban a José entre las vacas gordas y las vacas flacas, en esa ambivalencia que definía el bien supremo: la vida. 
 
    
 
      Pero le costaba encontrar las llaves en sus bolsillos. ¿Dónde las había dejado? No podía pasarle eso en ese preciso momento, llevaba mucho tiempo nadando en el mar, ¡quería ver su isla!
 
   -No se preocupe tanto, señor Fontaine. Estamos solos-
 
   -Si yo firmo ese pergamino, ¿usted dejará con vida al señor Lanier?-
 
   -Por supuesto que sí, señorita Euridice. No le haré daño. Y, por otro lado, se me acaba de ocurrir una alternativa que nos dejará satisfechos a todos. Como discípulo del diablo y precursor del mundo moderno, sé que existen más de dos opciones- 
-¿Cuál es la tercera opción, señor Deveraux?-preguntó Euridice, mientras mojaba la pluma en el tintero.
 
   -Usted y el señor Lanier cambiarán tanto de nombres como de apellidos. Ante la ley figurarán como muertos. Dejaremos restos de sus prendas en la hoguera, en tanto ustedes con otras identidades viajarán a otro país y continuarán sus felices vidas. ¿Qué piensa, señorita Euridice?-prometió Milos Deveraux, con una sonrisa de oreja a oreja detrás de la máscara. 
 
   En ese momento Euridice frunció el ceño y vio como Gilles Lanier movía la cabeza de lado a lado. En cuanto a Jean Batiste, descubrió que las llaves no estaban en sus bolsillos sino desperdigadas en el suelo. La pelea. Al fin las vio: sólo debía agacharse y recogerlas. Muy pronto dejaría de nadar, muy pronto vería su isla.
 
   -Usted promete primero y decepciona después. Conozco el camino del diablo, señor Deveraux. No firmaré ese legajo- 
-¡Claro que lo firmará! ¡Ya no habrá Francia, España, Alemania e Inglaterra en Europa! ¡Sólo habrá Milos! ¡Milos! ¡Esa será la única bandera que flameará en todos los países del mundo! ¡La fortuna del conde de Dubbardi es el primer paso de un gran camino! 
 
    
 
       ¡Con ella Francia será mi títere y el mundo una olla que llenaré a mi antojo! ¡Firme ya, señorita Euridice o me olvidaré de la tercera alternativa!-rugió Milos Deveraux, luego de suministrarle una centelleante bofetada a la menor de los Lanterre.
 
   -Por lo visto, ¡usted no aprecia al señor Lanier!- continuó Milos, pulsando una perilla de su bastón. 
 
    
 
        A partir de ese momento, emergió la navaja de quince centímetros de longitud. Por su parte, Jean Batiste caminó hacia las compuertas con las llaves. De todos modos, algo inesperado sembró una galaxia de chispas en sus ojos. 
 
    
 
      En esa ocasión el hermano mayor de Eloise sintió un desagradable palazo en su estómago, ocasionado por un hilo de humo procedente del vestíbulo que daba a las compuertas del salón. Otro sujeto enmascarado, de figura baja y achatada, giraba la varilla sobre el cilindro del mosquete. 
 
    
 
     Lo cargaría y dispararía de nuevo. Jean Batiste desenvainó su puñal y dobló su codo, sin embargo no pudo lanzarlo. Al segundo paso se desplomó sobre la alfombra con los brazos hacia delante.
 
   -Mi isla…Mi isla…Nunca la veré…Siempre nadaré…Siempre…-farfulló en sus últimas fuerzas. 
 
    
 
      Tras arrugar su nariz por el olor a pólvora, el señor Deveraux perforó el plexo del señor Lanier con la navaja de su bastón. Pecas rojas se deslizaron en su toga, como gotas de aceite sobre el interior de una olla. Acto seguido, la apuntó hacia Euridice. Pero la muchacha, lejos de quedarse estupefacta, corrió hacia el vestíbulo. 
 
    
 
      Milos fue tras ella. Pero antes decidió aparetarse detrás de la columna del salón, movimiento con el cual el segundo disparo enviado por Normand Lanterre apenas se consoló con extirpar un chispazo de adobe.
 
   -¡Normand! ¡Esto no sería divertido sin ti!-admitió Milos Deveraux, en el momento en que se deshacía del mayor de los Lanterre a través de un empellón. 
 
    
 
       A Normand sólo le quedaba una carga de pólvora y debía usarla bien. Enseguida fue tras los pasos del secretario del conde de Dubbardi, mientras Euridice gritaba una y otra vez ¡Señor Lanier, Señor Lanier! Quería abrazarlo y sostenerlo pero debía huir para proteger su vida. 
 
    
 
   No quería que no existiera más Francia, España e Inglaterra. No quería que Europa se llame Milos. Una vez cargado su mosquete, Normand Lanterre oprimió el gatillo por tercera ocasión. Milos estaba al frente en el vestíbulo. A partir de ese momento, un lago rojo se dibujó en el dorso del secretario del conde de Dubbardi. Pero, lejos de caer, continuó persiguiendo a la señorita Euridice a los tambaleos. ¡Es roja, Milos! ¡Roja! ¡No eres el diablo! ¡No lo eres! 
 
    
 
       Sujetándose con los hombros de columna en columna, Milos Deveraux avanzó hacia la acorralada muchacha. Ya no había salida. Al final del vestíbulo estaba la habitación del señor Lanier. Milos, con hilos rojos emergiendo en el sector inferior de su máscara, dio un paso dentro de ella. 
 
    
 
      Por su parte, Jean Batiste arqueó su codo y lanzó su puñal hacia Normand Lanterre que al correr por el vestíbulo estaba de espaldas. El puñal, finalmente, burbujeó en la costilla de Normand, el cual dio tres pasos y empezó a arrodillarse con profundo dolor. 
 
    
 
     En cuanto a Jean Batiste, sintió que el hoyo en el estómago era cada vez más grande. Sólo cerró los ojos y gruñó, resistiendo los últimos momentos. La cortina, besada por el viento, flameaba hasta acariciar su bota.
 
   -Debí encontrar esas llaves más rápido. La próxima vez cruzaré la puerta, veré la isla. No nadaré todo el tiempo. Si algo tiene de bueno el odio, es que es amigo de los regresos. Es sólo una batalla…no la guerra…-confesó Jean Batiste Fontaine, con la mirada agrietada y la sonrisa chispeante. 
 
    
 
      Al cuarto parpadeo cerró los ojos para siempre. La cortina ya no flameaba, la cortina ya no besaba la horma de su bota, el viento había dejado de besarla. Con los brazos extendidos hacia delante, el hermano mayor de Eloise se despidió del mundo. Había robado museos y bibliotecas. ¿Cómo pudo morir en la casa de un doctor? Tal situación le resultó por demás humillante. Entretanto, afectado por la mordida del puñal en la costilla, Normand Lanterre a duras penas avanzaba con sus rodillas. 
 
    
 
   Falta poco, Normand. Sigue, sigue; se alentaba. Sin embargo, ya no podía usar el mosquete. Inexorablemente estaba conminado a buscar un arma en la residencia del señor Lanier pero ¿qué veían sus salinos ojos? ¡La daga ardiente soltada por Euridice luego de ser abofeteada por Jean Batiste!
 
    
 
       Como si estuviera braceando en el río, Normand Lanterre se deslizó con los codos hacia ese lugar. Acto seguido, cerró sus dedos sobre la empuñadura de la daga madrileña. Una vez que la sintió en su mano, se incorporó con enorme esfuerzo. Pero le costaba avanzar: anillos y burbujas de luz borraban todos los objetos. Los muebles, las columnas, los tapices. 
 
    
 
     Todo era borrado por esos intermitentes fulgores. Estaba mareado y a punto de desmayarse. ¡Vamos, Normand! ¡Has hecho mucho! ¡No puedes detenerte ahora! ¡Empezaste desde abajo y terminarás arriba! ¡El mundo tendrá una nueva palabra! ¡Esperanza! ¡Esperanza para aquellos que tienen constancia, paciencia y valor en sus cajas! 
 
    
 
     ¡Debemos dársela! ¡Debemos! ¡No nos caigamos! ¡No nos caigamos! ¡Un paso más! ¡Un paso más! En cuanto apoyó su espalda contra un pilar, tomó aire y cerró los ojos. Al abrirlos siguió caminando en pos de realizar su abrigado sueño. Por su parte, Euridice, derribada en el tapiz, gateaba con sus muñecas hacia el tálamo del señor Lanier. 
 
    
 
     En esa oportunidad Milos Deveraux, enmascarado, acercó la navaja sobresalida de su bastón hacia el cuello de la señorita Euridice. Pero como estaba herido no tenía mucha coordinación y reflejos, por lo tanto la menor de los Lanterre eludió el embate tras virar sobre el tapiz.
 
   -Ya no habrá más Francia, Inglaterra y España. El mundo será Milos. Todos los libros dirán una sola palabra: Milos. Todos los niños y todas las niñas se llamarán Milos. ¿Qué ha hecho Dios por ustedes, viles almas humanas? Sólo les ha dicho: espérenme que ya voy a llegar. Nunca les dijo lo que ustedes, humanos, más necesitaban escuchar: háganlo solos. 
 
    
 
      Sin embargo, lo alaban y ensalzan por unos milagritos que hizo por aquí y por allá. Resucitar muertos, multiplicar panes, cualquier brujo lo hace. Yo al menos soy honesto. Yo al menos les confieso: cada cual hasta dónde puede con lo que tiene. El destino y la historia pueden maquillar los fracasos, señorita Euridice pero la dicha de unos nunca apagará la miseria de muchos- replicó Milos Deveraux.
 
    
 
       En ese momento su bastón fue desviado por un candelabro que la señorita Euridice usó para defenderse. -¡Dios no es malo, Milos! ¡Dios nos quita para mejorarnos y nos da para que sigamos intentando! ¡Su no intervención busca nuestra superación! ¡Él enseña a cada niño a dar para que luego ningún hombre pida! ¡Sus equilibrios y enseñanzas son perfectos! 
 
    
 
      ¡Todos los días, todos los años él trata de que nuestras acciones sean más constantes que nuestras palabras así nuestras alegrías son más frecuentes que nuestras penas! ¡Pero nosotros nunca respetamos esa sacra balanza!-
 
    
 
       El señor Deveraux sentía un constante burbujeo en su costilla, a partir del cual crujían sus botas y se clisaban sus ojos: 
 
   -Usted morirá, señorita Euridice, no sólo para concederme la fortuna del conde sino también porque  representa todo lo que yo aborrezco: el amor, la esperanza y la amistad. Oh, ¡cuántos baldazos de codicia, instinto, orgullo y rencor arrojo para apagar esas horribles fogatas y dejar sólo las cenizas de la desesperación y los humillos de la resignación! 
 
    
 
      ¡Pero no: usted sufre y sufre! ¡Y a pesar de ello sigue amando, sigue ayudando a las personas! ¡Usted es una pieza de mármol que no puedo tallar y nada me enfurece más, señorita Lanterre!-gruñí Milos Deveraux, mientras la navaja sobresalida de su bastón ingresaba en la pantorrilla de Euridice. 
 
    
 
      La estrella roja comenzó a agrandarse en la pollera. Sin embargo, el secretario del conde recibió una justa réplica representada en el candelabro que la menor de los Lanterre estrelló en su entrepierna. Desazonado, el señor Deveraux se revolcó en la alfombra. En tanto, Euridice aprovechó para correr hacia el vestíbulo y virar hacia el despacho del señor Deveraux.
 
    
 
        En ese momento Normand Lanterre dobló su brazo y trató de apuntarle a su hermanastra, con la daga madrileña rescatada de la hoguera. Sin embargo, un anillo de carne se cerró sobre su cintura. A partir de ese momento, Normand vio como el señor Lanier lo elevaba tras atenazarlo con sus brazos.
 
    
 
   En ese sentido, las botas del mayor de los Lanterre estaban a puntero y medio del suelo. Con sus últimas fuerzas Gilles Lanier lo aventó, haciéndolo rebotar contra una columna. Al caer, Normand Lanterre tosió. Su máscara se desligó, revelando su rostro. Por su parte, Gilles Lanier observó como Milos Deveraux, enmascarado, se introducía en su despacho a fin de asesinar a Euridice. 
 
       Por tal motivo, dio tres pasos en esa dirección a pesar de la estrella escarlata que brillaba en su pecho para alfombrar todo su chaleco negro con un indeseable carmesí oscuro. 
 
    
 
     Esa herida, ocasionada por la navaja del bastón de Milos, no dejaba de burbujear. Pero, desesperado por salvar a Euridice, le dio la espalda a Normand, el cual dobló su codo y al acto lanzó la daga madrileña. Ésta, con un viaje arremolinado, conoció el dorso de Gilles. Afectado por tal desenlace, el señor Lanier hinchó sus ojos y con un ligero temblor de labios se derrumbó de bruces sobre el tapiz del vestíbulo. 
 
    
 
     Quiso respirar pero no podía hacerlo: algo lo obstruía. Quiso gritar Euridice por última vez pero también se vio impedido en tal deseo. Sólo podía llorar y arrastrarse con sus codos, poco a poco, hacia ese despacho, dónde buscaba el secreto de las almas; sí es que existe ese secreto. Tenemos, sonreímos; carecemos, gruñimos. Sería muy injusto decir que la fiesta de la historia formaba sólo esas dos parejas. 
 
    
 
      Pero las almas, pícaras y misteriosas por naturaleza, no eran generosas en cuanto a sus orígenes pero sí dejaban pistas tras sus fugaces manifestaciones. Ese todavía no terminó después de perderlo todo, ese tenerlo en la boca pero no poder decirlo, ese para siempre aunque sea sólo hoy, ese darlo y después no pedirlo; ese ignorarlo y sin embargo buscarlo, ese hola tratando de no ser adiós, ese lo haremos de nuevo aunque todavía no sucedió; ese no te vayas aunque recién empecemos, ese desearlo y no obstante sólo esperarlo, ese está aquí aunque deba ir allá; son las únicas diez nubes que flotan sobre el interminable cielo.
 
    
 
      Contradictoria, inesperada, fugaz, eterna, incomprendida, buscada, soñada, amada, odiada; olvidada, recordada. La gran carta no tiene oraciones ni verbos, sólo esas palabras; hijas de una sola, vida; vida.
 
   Euridice buscaba en los cajones del escritorio, pero no había ninguna daga o pistola naval con la cual pudiera defenderse del diabólico señor Deveraux.
 
    
 
     Con visible renguera, el susodicho ingresaba al despacho.
 
   
  
 

-Señor Deveraux, no comprendo sus ansiedades de poder y su obsesión por tener injerencia en todo lo que sucede en el mundo. Siempre pensé que quiénes desean dominar el mundo no gobiernan su corazón. Nunca pensé que en mi vida estaría dispuesta a lastimar a otro ser humano, sin embargo usted ha lastimado al ser que más amo sobre la faz de éste mundo. 
 
    
 
      Por esa razón usted romperá un juramento que yo he abrigado durante una década. Deje ésta casa, señor Deveraux. Déjela o morirá. Se lo advierto. El buitre de la muerte aletea tras sus espaldas y usted no puede verlo-
 
   -Soy Lucifer, señorita Euridice. No puedo morir. Ningún buitre aletea tras de mí. Los enojos de los hombres me visten: siempre les muestro el mismo bazar: lo que aún no tienen. Las ambiciones de los jóvenes me dan de beber: siempre los conduzco a la misma cantina: lo que aún no han hecho. 
 
    
 
      En tanto, las tristezas de los viejos me peinan: siempre les regalo el mismo cepillo: lo que ya no pueden cambiar, pues ya está hecho. En cuanto a las lujurias de las mujeres, ellas siempre me sacian. Pero no puedo decirle dónde. Pues en algunas cuestiones sigo siendo un caballero, aunque apenas conserve un jirón del telón que esperaba mi madre.
 
    
 
      De cualquier forma, señorita Lanterre, para todos los viles hombres, jóvenes y viejos tengo un escorpión de desgracia bien escondido en esa canasta de frutas, susurros, promesas y esperanzas-alardeó el señor Deveraux, clavando la punta de su bastón en el escritorio.
 
   -¡Usted no es Lucifer! ¡Usted es sólo un hombre que quiere más de lo que puede tener! ¡Por eso trae sangre a nuestros días y pozos a nuestras almas! ¡Usted es sólo una telaraña de instintos, ingenios y apetitos que ya no puede seguir tapando nuestra mesa de honores y principios! ¡Usted es una ofensa a Dios y todo lo bueno de la vida!-replicó Euridice Lanterre, lanzándole una enciclopedia desviada por el codo de Milos Deveraux, quién, luego de reír, arrugó su rostro tras ser besado por la ofuscación. ¡Dios, ayúdame, ayúdame! Eso imploró Euridice.
 
   -¡No vuelva a mencionar a Dios en mi presencia! ¡Dios predica mucho y obra poco como cualquier político! ¡Dios dice y los demás hacen! ¡Es un rey poderoso! ¡Nada más! ¡Dios es una roca de exigencias en el camino a nuestra felicidad! ¡Un pozo de obligaciones del que nadie puede salir! ¡Dios es una bola de estambre entre un gato y un can! 
 
    
 
      ¡Se ve perfecto porqué con su dogmatismo nadie puede acercarse a él y conocerlo de verdad! ¡Desde lejos todo brilla, señorita Euridice, pero de cerca se ven las sombras y desde ya le confieso que hasta él las tiene! ¡Pide mucho y recompensa poco! ¡Luis aprendió bien de él!-
 
   -No hable así de Dios, ser al cual tanto respeto y admiro -gruñó Euridice, mientras el siguiente embate de Milos Deveraux se clavaba en otra enciclopedia que retiró de la biblioteca de Gilles Lanier-Dios nos quita para fortalecernos, Dios nos da para que sigamos intentando. Dios nos da la espalda para qué lo intentamos de nuevo y nos deja una semilla en el camino para que no lo olvidemos. 
 
    
 
      Es el cocinero de nuestras almas. Nos dio el mapa pero el tesoro debemos encontrarlo nosotros mismos, señor Deveraux. Él dijo lo que debíamos hacer pero nosotros no lo escuchamos, sólo seguimos nuestro camino hasta encerrarnos en un túnel sin salida. 
 
    
 
      Sin embargo, no le permitiré que vuelva a hablar así de mi padre. Dios es mi padre. El padre que siempre quise tener y sé que Gilles era una gota de ese océano de Dios. Una gota que no volveré a ver. Mi vida es un gran desierto ahora y no se lo perdonaré. Lo mataré, señor Deveraux. Lo mataré-riñó Euridice Lanterre, hundiendo la tapa de la enciclopedia en la navaja adherida al bastón del secretario del Conde de Dubbardi. 
 
    
 
        Milos quiso destrabar el bastón clavado en el libro, pero no pudo hacerlo. Quedó completamente atorado.
 
   -Usted no matará a nadie. Soy Lucifer. ¡La ahorcaré con mis propias manos!-vociferó Milos Deveraux, mientras con tres bofetadas sucesivas derribaba a Euridice Lanterre contra el diván. 
 
     A partir de ese momento, los diez dedos enguantados de Milos Deveraux fueron un collar de carne sobre el cuello de la menor de los Lanterre.
 
   -¡Soy Lucifer! ¡El dolor no apaga mi orgullo! ¡El amor no duerme mi ambición! ¡El miedo ajeno concibe mi dicha! ¡Las necesidades ajenas llenan mi copa! ¡Mis promesas flamean cortinas de desgracia y mi rencor hacia ustedes es una estrella que siempre brillará!
 
    
 
    ¡Tengo suficientes botones para vestir ese chaleco! ¡Soy Lucifer! ¡Dios les dice: esperen y ocurrirá! ¡Yo les digo: si lo quieren, tómenlo! ¡Esa es mi firma, niña! ¡Está en todos los legajos! ¡Mire lo que la humanidad ha regado en el jardín de la historia: le aseguro que extraerá más boñigas que pétalos! 
 
    
 
     ¡Estoy ganando y nadie puede negarlo, Euridice! ¡Nadie! ¡Dios creó a las mujeres! ¿Qué son las mujeres? ¡Sólo cajas dónde los hombres olvidan sus orgullos, sus ambiciones y sus destinos! ¿Qué son las mujeres? ¡Sólo pozos que piden y nunca se llenan! ¡Las mujeres no tienen alma: sólo cuatro palabras: primero yo, después usted! ¡Qué error cometió el gran señor al crearlas! ¡Qué gran error! 
 
    
 
       Prívales para que te respeten, concédeles un poco para que no te dejen, ignóralas para que te busquen, resérvate para que te deseen y vete para que no te olviden. ¡Cuántas veces atravesé esos cinco senderos con ellas! ¡Mi botella llenó muchas copas! ¡Mujeres! ¡Una pregunta sin respuesta! ¡Mujeres: una cadena para que los hombres no sean Dioses! 
 
    
 
     ¡Mujeres: ese quizá que baila entre el sí y el no! ¡Mujeres: ese ayúdame hoy y veré mañana! ¡Mujeres: ese estoy aquí pero veme allá! ¡Ese lo quiero pero mejor lo espero! ¡Ese ven pero no te quedes! ¡Ese quédate pero no te vayas! ¡Ese mírame pero no me toques! 
 
    
 
     ¡Ese tócame pero no me olvides! ¡Ese no me olvides pero tampoco me busques de nuevo! ¡Contradicción, fastidio! ¡Impredecibilidad, crueldad! ¡Negación, deseo! ¡Misterio, vacío! ¡Sé muy bien cuáles son las mesas y cuáles son los manteles! ¡Mujeres: un mapa muy prometedor al que el perro le comió un importante pedazo! ¡Mujeres: una caja muy bonita que todos miran pero nadie se atreve a abrir! 
 
    
 
      ¡Pues es mejor creer que brilla a saber que realmente está vacía! ¡Mujeres: mil guijarros de obsesión, pasión y locura guardados en un canasto de supuesta sensatez y cubiertos con un manto de cuestionable cortesía! ¡Mujeres simplemente: las almas fuera de nuestros cuerpos!-enfatizó Milos Deveraux, cerrando sus dedos con más fuerza. 
 
    
 
     En ese momento el rostro de Euridice enrojecía, en tanto su nariz soplaba una y otra vez sobre los guantes del secretario del conde. El estrangulamiento proseguía su curso. Ella arrugó sus párpados y trató de doblar su rodilla para golpear a Milos, pero descubrió que su acechador la trababa con los muslos. 
 
    
 
      Sabiéndose sin opciones, Euridice comenzó a llorar porqué no sabía sí el señor Lanier estaba vivo o muerto. Entretanto, Milos Deveraux reía y reía porqué la fortuna del conde de Dubbardi al fin estaría en sus manos. Su JA, JA, JA sonaba más fuerte que el AHHH de la muchacha.
 
   -¿Dónde está su Dios para ayudarle? ¡Pídale que la proteja! ¡Pídaselo!-fanfarroneó Milos, mientras sentía como los cartílagos de Euridice empezaban a crepitar como brazas de fogata. 
 
      Muy pronto los quebraría como yuyos de jardín. Sin embargo, Milos Deveraux manifestó un temblor de dedos y dejó de estrangular a la menor de los Lanterre. Motivo: sintió tres palazos en su espalda y muchos pequeños arroyos extendiéndose desde sus omóplatos hasta sus botas. 
 
    
 
     Alguien le había apuñalado en tres ocasiones, acción  por la cual los ojos del señor Deveraux flamearon como fogatas a las que les arrojan vino y su boca se abrió como cofre visitado por corsarios. Confundido y contrariado, Milos, con un largo OHHH, no puede…, dio tres pasos hacia atrás. 
 
    
 
     Pero, lejos de derrumbarse de bruces, se sentó en el taburete dónde el señor Lanier escribía sus investigaciones. Acto seguido, destapó la jarra de ajenjo y llenó una alargada copa. Por su parte, Normand Lanterre, ahora enmascarado, sostenía la daga madrileña; todavía chorreante luego de las penetraciones que profirió al cuerpo del secretario del conde. 
 
    
 
      La espalda de Milos recibió la visita de esa daga, la recibió tres veces y ya no volvería a ponerse de pie. Los hombres mueren en el suelo, los reyes sentados. Se permitiría ese lujo al menos. Pero antes de beber su copa decidió despojarse de la máscara, a fin de dejarla en el escritorio y poder beber tranquilo. 
 
    
 
    Entretanto, Gilles Lanier, mientras agonizaba, tosía y arqueaba.
 
   -Bien hecho, Normand. Me apuñalaste por la espalda, tres veces. Has aprendido bien. No es brindar todo tu empeño, es sólo aprovechar la oportunidad. Sabía que estaba en ti. Tarde o temprano, iba a aparecer. El buitre de la ambición ya vuela en tu alma y muy pronto se comerá a la alondra de la decencia. 
 
    
 
   Los caminos a la fortuna están trazados por pequeños  errores ajenos que nos dieron un impulso necesario. Nadie sabe cómo bailar con la gloria pero sí existen formas de no ser besado por la desgracia y una de esas formas es no confiar en nadie. 
 
    
 
       Nunca confíe en ti, sin embargo no pensé que llegarías hasta ésta situación. Ahora estarás en la cima y será muy difícil para ti desenvolverte sin mis asesoramientos. Soy un buen secretario, Normand. Siempre espero todo, por eso no pierdo nada. ¿Qué otro ser en este vil mundo puede dibujarte ese magnífico cartel? Umm, éste ajenjo está sin cuerpo. No tiene sustancia-replicó Milos Deveraux, luego de cerrar los ojos y vaciar la copa con su temblorosa boca. 
 
    
 
       Al poco tiempo sintió un ardor muy profundo en sus párpados y burbujeos anárquicos detrás de su torso.
 
   -Todo terminó, Milos. Al menos para ti. Luego vendrá alguien más idóneo y me desplazará. Pero hasta entonces lograré lo que ningún Lanterre logró a lo largo de su historia: decir que es lo que hay que hacer. Será una perspectiva interesante, sin embargo no creo que estés para presenciarla. Hoy todas las velas se apagarán para usted, señor Deveraux. 
 
    
 
          Sólo le espera una larga oscuridad y una triste pregunta que por cortesía le resolveré. ¿Por qué? No hay un por qué, Milos. Sólo ocurre y no podemos evitarlo. Me simpatizas pero ya no tienes nada que enseñarme. Por eso es necesario un nuevo peldaño y usted, viejo amigo, será una huella que el viento pronto borrará pero no así mi gratitud hacia sus inestimables enseñanzas-
 
   -¡Oh, por todos los azares del cosmos y los caprichos del destino! ¡Oh, por todos los llantos de quiénes quedaron y las risas de quiénes vendrán! ¡Ya basta de tantas alharacas y profanaciones! ¡Señor Normand Lanterre, usted no es mejor que yo! ¡Sólo ha tenido un poco de suerte y mucha constancia! ¡Quizá la felicidad, la gloria no aceptan otra oración en sus ensayos! ¡Pero nunca lo olvide, joven Lanterre! 
 
    
 
      ¡El mundo, la sociedad, la historia y el destino! ¡Viles cofres de nuestras libertades e instintos: sólo son hermosos folios cubriendo un legajo! ¡Un legajo que dice: estamos solos! ¡Debemos pensar ¿qué es mejor?! ¡¿Obedecer al supremo y salvarnos o arrojar el manotazo y ver sí podemos robarle el fruto?!
 
    
 
         ¡A pesar del exiguo trayecto, me alegra haber nadado en el segundo río! ¡Todo ocurre porqué debe ocurrir y nada puede dirigirse! ¡Sólo esperar una fluctuación favorable y sacarle provecho! ¡Los seres humanos sólo son garbanzos de intereses y necesidades diversas, metidos en una olla de casualidades, eventos y direcciones inexplicables! 
 
    
 
      ¡No pueden verlo, apenas tomarlo cuándo cae frente a sus pies! ¡Por lo tanto, no se jacte, señor Lanterre, de méritos sobre los cuales no dispone ningún atributo!- replicó Milos Deveraux, mientras se servía un segundo vaso de ajenjo.
 
    Sin embargo, le temblaba la mano y le chispeaban los ojos. Hilos rojos comenzaron a surcar por entre sus labios, alfombrando su cuello con un predecible carmesí.
 
   -Seguirá habiendo Francia, España e Inglaterra. El mundo nunca será Milos. Eso es lo único que importa- sentenció Normand Lanterre, mientras retiraba la máscara de la mesa-Usted perdió, señor Deveraux. Perdió porqué no pudo ver todo, por eso ahora no tiene nada. Y no hay más que decir. Nada dura para siempre excepto el hecho de que no podemos ganar sí no derrotamos a otros-
 
   -Usted…no me…ha…ganado, joven Lanterre…Usted ahora es…yo….Promete para atraer, conoce para controlar y oculta para no caer…Ya tiene las tres rosas, en el jardín del poder…Yo las he regado…Usted es yo y mi sucia…sucia alma…se ha…dilatado dentro de su cuerpo…como una telaraña…de norte a sur…y de este a oeste…cada país de su espíritu tiene mi semilla y las tres rosas no tardarán en abrir sus pétalos…Usted no ha ganado…Usted es yo…Usted sólo continuará lo que yo ya he empezado…Sonría, joven Lanterre…Bienvenido al templo de la gloria y el poder…Bienvenido al saber todo y no sentir nada, al tener mucho y vivir poco; al lograr todo y no entender nada…
 
    
 
        Bienvenido a los tres candelabros que consumirán el papiro de su alma y lo reemplazarán por un suave susurro…Un suave susurro que todas las noches le dirá…Más, más…Nunca dejará de oírlo…Nunca…Nunca…-concluyó Milos Deveraux, con sus últimas fuerzas. 
 
    
 
           Su mentón se acercaba a la base del escritorio. En ese momento, aunque las calles de Paris estaban desiertas, escuchó el sonido de un carruaje guiado por tres briosos corceles. Su brazo izquierdo se cruzó delante de su cabeza. Finalmente, luego de cinco parpadeos, abrió la boca y cerró los ojos tras apoyar su cabeza en el escritorio. 
 
    
 
      Daba la sensación de que estaba dormitando pero en realidad su cofre se había quedado sin doblones. Los tres soles rojos, abiertos por la daga madrileña, continuaban burbujeando en su espalda a pesar de que ya estaba en su desenlace. 
 
    
 
     Movió tenuemente la mano, mientras su rodilla denunciaba un ligero temblor. De todos modos, ya le costaba sentir las frías líneas de sudor surcando sus rechonchas mejillas. Sólo escuchaba el carruaje, impulsado por los tres corceles. Luego una cuchara que se metía en la olla y un tazón que era llenado.
 
    
 
      Finalizadas esas percepciones, el enigmático Milos Deveraux no registró ninguna otra actividad en éste mundo. Se había ido. Una exigua sonrisa, a pesar de todo, se anidaba en el lado izquierdo de sus labios. Entretanto, Normand Lanterre avanzó hacia Euridice. En ese momento extendió el pergamino que le arrebató a Milos. 
 
    
 
     Sin vacilar, la menor de los Lanterre firmó en ese lugar. La pluma y el tintero estaban accesibles.
 
   -¿Qué harás, Normand? No puedo desposarme contigo. Él hombre que amo agoniza. Déjame ir con él, por favor. No deseo nada más en el mundo. Oro, riqueza, poder. No me interesan esos asuntos. Sólo quería a alguien a quién acompañar hasta el último de sus días- rogó Euridice, tratando de tomarle las manos. 
 
   Pero Normand le dio la espalda:
 
   -El amor, la riqueza, el poder, la gloria. Son cuatro puertas diferentes, en cuatro casas distintas. La primera casa nunca manifestó mucho interés hacia mí. Ahora escucho como el fuego consume el pergamino. El buitre se come a la alondra. El susurro empieza a manifestarse: más, más. Empiezo a escucharlo. Creo que ya es tarde, Euridice. Te dejaré a solas con Gilles-repuso Normand Lanterre, alejándose cuatro pasos de su hermanastra.
 
   -¿Qué ocurrió contigo, Normand? Antes nos alimentabas y cuidabas. El único hijo que alimenta a sus padres en Paris y quizás en el mundo-mencionó Euridice, con ligero pestañeo y largo tragón de saliva- Ahora nos usas y nos olvidas. Fuiste el sostén de nuestra familia. Si Normand es la única palabra de tu libro, la primera casa, te lo aseguro, jamás te abrirá su puerta- exclamó Euridice, estirando su mano hacia su hermanastro.
 
   -Pero las otras tres casas pensarán diferente. Adiós, Euridice. Normand es la única palabra, en mi libro, ahora y para siempre-
 
   Una vez que dejó de escuchar los pasos de Normand en el vestíbulo, Euridice Lanterre abandonó el despacho y corrió hacia el señor Lanier. En ese momento le sujetó las manos tras arrodillarse. 
 
    
 
      El señor Lanier parpadeaba con dificultad y trataba de decir algo pero no podía. Las explosiones que sentía en su interior gobernaban todos sus movimientos.
 
   -Señor Lanier, ¿por qué? ¿Por qué? Ésta casa era tan linda, tan solitaria, tan tranquila. Siempre brillaba y curaba. Ahora es oscura y lastima. Yo le he traído la desgracia. Es mi culpa-sollozó Euridice, besándole las manos y los labios luego.
 
    
 
         En ese momento Gilles se sentó con enorme esfuerzo y apoyó su espalda en una de las columnas del vestíbulo.
 
   -Me hiciste…feliz…gracias…Euridice…Sin ti…nunca…la hubiera…conocido…Sin ti…sólo hubiese habido…dolor…mi caja no habría…mostrado…otra cosa…usted puso cosas lindas…en mi caja…Siempre le estaré…agradecido- admitió Gilles Lanier, rozándole los cabellos con sus dedos.
 
   -Lo amo, señor Lanier…Me iré con usted…No estará solo…nunca más…-prometió Euridice Lanterre, manoteando las baldosas con el propósito de recoger la daga madrileña dejada por Normand. 
 
    
 
      Una vez que la sujetó, acercó esa daga a su costilla. Cuándo el señor Lanier cerrara los ojos para siempre, ella se quitaría la vida con esa arma. Sin embargo, Gilles le sujetó el codo e impidió el suicidio.
 
   -No…Euridice…No…Por favor, no…Sigue…Tienes mucho…amor…para dar…Hay otros solitarios como yo que te necesitan…Sácalos de sus cuevas…dales ¡una chispa de luz entre tantas tinieblas!-imploró Gilles Lanier, apretándole las manos, escupiendo pecas rojas por la boca hasta empapelar su barba.
 
   -No hay nadie más, señor Lanier. Usted es el único. Por favor, déjeme ir con usted…al mismo tiempo…Cuándo usted se vaya…todo será oscuridad para mí…ya no podré dar luz…por favor, suélteme las manos…déjeme ir con usted…-rogó Euridice, besándole las mejillas por última vez. 
 
    
 
     Los dedos de Gilles estaban cada vez más fríos. 
-Muchas personas…Sufren, Euridice…Tú cariño…puede curarlos…No viajes conmigo aún…Sigue…aquí…La Euridice de la que me enamoré habría continuado…Nunca se iría sabiendo que hay tantos problemas a su alrededor…Limpiaste mi casa, ahora limpia el mundo, hermosa niña…Límpialo…No te vayas sin…limpiarlo…-añadió Gilles Lanier, sintiendo un chispazo en el pecho.
 
    
 
       A partir de ese momento, dobló las cejas y arrugó los labios. Su cabeza se depositó sobre el regazo de la menor de los Lanterre. El aliento masculino ya no soplaba las yemas femeninas. Milos continuaba recostado sobre el escritorio, en tanto Jean Batiste seguía en el tapiz con los brazos extendidos hacia delante. Sólo Gilles murió sentado, con la espalda apoyada contra una columna.
 
   -Señor Lanier…No…Señor Lanier…Ya no puedo seguir sin usted…Mis Bruchuelas de queso, mis besos, mis risas…mis caricias, mis susurros, mis guiños, mis pestañeos…Convirtieron su noche nublada en un día soleado…cuándo le vi por primera vez…su semblante era una roca que asustaba…pero luego de conocerlo vi una hermosa estrella que siempre quería tocar y nunca podía…Sus consejos, sus abrazos, sus elogios, sus retos, sus exigencias, sus besos, sus penitencias…Convirtieron mis escombros en un puente…Jamás lo olvidaré, señor Lanier…Jamás…Ahora el puente volvió a ser escombros…Sin embargo, como su doncella, cumpliré con su última voluntad…Seguiré…Sacaré a otros de la oscuridad…-
 
   Dicho eso, Euridice se agachó y besó los bigotes del señor Lanier. Acto seguido, cogió un pañuelo y con él le barrió toda la sangre alojada tanto en la cara como en el chaleco. Luego con sus dedos le corrió los mechones de la frente, a fin de que se viera tan lindo como lo recordaba.
 
    
 
         Sus dedos recorrieron esas porosas mejillas por última vez, descubriendo que estaban frías como cenizas. No le importaba que él dejara de ser doctor y fuera poeta. No tenía ningún reparo de dejar la riqueza y vivir en la pobreza, con tal de vivir junto al hombre que amaba. Realmente quería hacerlo bien pero ambiciones externas le derrumbaron el puente que había erigido después de conocer a Gilles.
 
    
 
       Y tanto le habló del clavicordio y jamás había tocado para él. Lo menos que podía hacer era tomarle las manos y quedarse con él hasta que amaneciera. Esa casa ya no era pura. No puede haber paz cuándo los deseos son tan grandes y las paciencias tan pequeñas.
 
    
 
       Esa firma, tarde o temprano, abre un nuevo versículo en el himno gris de la desgracia. Euridice quería que el amanecer tardara siglos, milenios…que nunca llegara…Quería tomarle las manos para siempre y quedarse con él…pero no podía hacerlo…Debía continuar y seguir amando, en un mundo dónde la mayoría sólo tenían sus nombres en sus libros…Nombres repetidos en cada oración…
 
    
 
      Francia no era un pueblo, sólo un conjunto de personas viviendo en un mismo espacio geográfico. Sí, quería que tarde milenios, siglos…Pero sólo faltaban minutos…minutos para que el Sol saliera y sus rayos reptasen por el vestíbulo tras danzar entre las grietas de las persianas…Finalmente, Euridice ya no pudo suspirar y susurrar…Su llanto y su grito fueron demasiado fuertes para una muchacha que apenas daba sus primeros pasos y recibía en su alma la firma más desgarrante de todas: ese no tener nada a pesar de darlo todo…Dolorosa esperanza, resignada tristeza, interminable furia… No sabía sobre que cofre caería el doblón…Seguramente bebería de los tres vinos conforme pasaran los días…Su rostro trató de hundirse en el pecho de Gilles para siempre pero al igual que el espejo no podía atravesarlo, sólo reivindicarse a través de lo que tanto había soñado: envejecer con el último hombre que tenía algo más que su nombre en su libro…
 
    
 
     Parecía que lo bello no podía conservarse. Tarde o temprano, las intrépidas almas danzaban con sus frescos anhelos en un salón con muchas arrugas imprevistas y alfombras viejas que no tardaban en doblarse…
 
    
 
      Se podía danzar muy bien pero bastaba pisar una arruga de tapiz para que el siguiente tropezón dijera que el salón de la felicidad no volvería a abrir sus compuertas para ti…El destino solía tener poca clemencia con los errores y rara vez daba segundas oportunidades. 
 
    
 
         Sin embargo, ¿cuál era el error de Gilles y Euridice? Quizá no había errores, por eso la tragedia merecía apellidarse injusticia. De todos modos, ella no podía cavilar en tales posibilidades en ese momento. Pues cuándo la persona que amas se va en tus brazos empiezas a escuchar un campanazo…Un campanazo que te dice: ya no, ya no y desde luego que Euridice no volvería a ser Euridice. 
 
    
 
       Simplemente sería una muchacha prudente, con decisiones sensatas. De todos modos, algo le llamó la atención: el señor Lanier, al momento de morir, condujo su mano hacia uno de los bolsillos alojado en su chaleco. 
 
    
 
     Con un ligero tragón de saliva, Euridice introdujo su mano y encontró un pergamino enrollado. En él estaba el poema que Gilles Lanier tanto le había prometido. Ella no quería leerlo, quería arrojarlo a la chimenea y no saber que el hombre más maravilloso de todos los tiempos había existido. Y que encima ese hombre maravilloso nunca había tenido la oportunidad de tener hijos y legar algo hermoso al mundo. 
 
    
 
      No quería leer ese poema, pues su odio hacia Dios sería cada vez más grande y un largo precipicio se interpondría entre ambos. Sin embargo, el señor Lanier, con puño y letra, se había esforzado mucho por escribirle un poema. No es tan fácil escribir un poema. No lo es. 
 
    
 
     Las palabras no tienen importancia, sólo el hecho de que quién las escribió realmente había vivido lo que estaba diciendo. Escribir poemas no es encender y soplar velas. Como el eclipse de luna, escribir poemas es una ocasión. 
 
    
 
     No puede ser un hábito, pues en caso de ser así deterioraríamos una de las postergadas costumbres más necesarias para nuestra especie: el interior manifiesto, escribir poemas. El mundo no podía privarse de eso. No hay poesías buenas ni malas, sólo poemas honestos y deshonestos. Algunos poemas riman bien y son fluidos en los túneles de sus versos, pero otros poemas, a pesar de sus toscos comienzos, logran salir de sus remolinos iniciales y brindar un gran mensaje al final.
 
    
 
    Gilles Lanier, fiel a su estilo, dejaría esa huella en la inconstancia de quiénes no le conocieron. Con los pómulos cortados por los sucesivos sollozos, Euridice tragó saliva y sintió las gotas ácidas deslizándose por el surco de sus mejillas. No quería desenrollar ese pergamino pero el señor Lanier dejó su investigación, en pos de mostrarle su alma a Euridice a través de unas simples palabras concatenadas. 
 
    
 
     ¿Pues qué es la poesía? Apenas sacar unas piezas de nuestros cofres para que todos sepan: no estamos vacíos, vale el esfuerzo conocernos. Y Gilles Lanier, desde ya, se llevaría esa firma, ese sello. Los siguientes versos darían testimonio:
 
    
 
   Para Euridice
 
    
 
   Pasos Desesperados en él puente de los honestos…
 
    
 
   Esos pétalos de promesa escurriéndose por tus labios,
 
   Esa lluvia de vida besándome desde el chispazo de tus ojos;
 
   Sobre ese manto de luz que me abraza a partir del eterno crepitar de tu risa…
 
   Simples baldosas previas a ahogarme en el carrusel de tu beso;
 
   Viejos tragos de una olvidada cantina dónde me reservo mí postergado rezo.
 
   Sólo vida: aquella cansada huella que dejo
 
   Mientras el cuestionable destino se desliza;
 
   Entre faros de vapor y flejes de cornisa;
 
   Azuzado por la posibilidad de que nuestro acuciante ´ quizá ´
 
   Algún día se ahogue en el irreversible ´ no ´
 
    
 
   Constancia, devoción y anhelo.
 
   Pasos de mí hacia tu incierto sendero.
 
   Ternura, inocencia y paciencia.
 
   Brumas de ti nublando mí agrietada consciencia.
 
   Un triste jacinto se dobla en tu ojo izquierdo;
 
   Logrando que un decepcionado aventurero
 
   Coja su pala y cave en mi cuello de nuevo, en busca de
 
   Su reticente tesoro; sin paciencia y con mucho esmero.
 
   ¿Qué puedo decir de tu boca y el cordel de astros que la promociona?
 
   ¿De tu cabello y su interrumpida ola, que día tras día me aprisiona?
 
   ¿Y de tus dedos de nenúfar?
 
   Excavadores de mis penas, sembradores de mis futuros intentos.
 
   ¿Qué puedo decirles a todos ellos?
 
   ¿Qué puedo decirles?
 
   Sí el viento con el charco ha danzado,
 
   Borrándome tu rostro triste y a la vez apasionado.
 
   Ese tapiz de lilas y camelias por el cual la luna abría
 
   Sus ojos y, con una cuerda de luz, todas las noches siempre me decía, en mi constante reposo: ella es tú alma. Dile que la amas y
 
   Verás como la nueva puerta se abre reemplazando al viejo pozo.
 
    
 
   La vida, con sus idas y venidas.
 
   El destino, con sus secretos y misterios.
 
   Y en medio nosotros, llenando las cubetas de cariño
 
   Y baldeando el mar de nuestras viejas heridas, con
 
   La lluvia a cuestas y los corazones convertidos en barriles
 
   Rotos; sin saber cuántas veces nuestros labios serán
 
   Pluma y pergamino, sin saber cuántas veces el amanecer
 
   De nuestras sonrisas postergará el atardecer de nuestros
 
   Sollozos; sin saber cuántas veces nuestras yemas
 
   Recrearán pestañeos de luna y arrugas de río.
 
   Esas tensas cortesías y chispeantes miradas
 
   Dónde se cocinaron nuestros futuros besos,
 
   Esas manos apretadas y laceradas confesiones
 
   Que pusieron un cofre a todos nuestras desazones.
 
   Esas caricias en el rostro encendiendo todas las velas;
 
   En nuestros suspicaces aposentos.
 
   Tus manos férula jineteando en mi rostro,
 
   Tu risa arcoiris despertando alelíes en cada uno
 
   De mis poros.
 
   Tú nariz fría clavando banderas en mi mejilla;
 
   Tu cálida palma dándole nuevos remos a mi pecho,
 
   Tus dientes de ámbar diciéndome ¡hazlo de nuevo!
 
   Tus muecas de coneja recordándome ¡cada vez falta menos!
 
   Y tu mirada de iglesia sin campana, todas las tardes, diciéndome;
 
   ¡Quédate, no te vayas!
 
   ¿Qué fueron esos insondables gestos?
 
   ¿Qué fueron?
 
   Sólo pelusas de tu alma;
 
   Lloviendo sobre la resquebrajada cúpula
 
   De mis interminables descontentos
 
   Sólo estrellas de tu ánimo brillando en el cielo
 
   De mi nuevo comienzo.
 
   Sólo tú, nadie más, pudo sacarme del viejo pozo;
 
   Abrirme la nueva puerta.
 
   Pues, después de tantas ciencias y tantas doctrinas, ¿qué es el amor?
 
   Apenas dos nubes jóvenes; perdiéndose en él Viejo Sol.
 
    
 
   Gilles Lanier, 1704, Paris, Francia.
 
    
 
   Lejos de odiar a Dios, Euridice sonrió agradeciéndole por haber conocido a un hombre tan magnífico. Acto seguido, enrolló el pergamino y lo aferró a su pecho. Como si fuera el único grano de trigo en una isla desierta. 
 
    
 
     Cerró los ojos y quiso soñar que otro día, en otro mundo, ella y Gilles sembrarían esas postergadas magnolias, en ese cansado cantero. Las verían crecer juntos. Pero sólo una nube se perdería en el viejo sol, la otra nube continuaría en la tierra dándoles lluvia a aquellos que no se atrevían a dar sus primeros pasos. 
 
    
 
      Sí, los niños. Sólo ellos merecen amor y cariño, pensó Euridice. Deben jugar de pequeños así no lastiman de grandes. Quizá Jean Batiste, Normand y Milos no jugaron mucho de pequeños. Por eso lastimaron de grandes. Sí, Euridice lo tenía decidido. Ella tocaría el clavicordio en la posada, ahorraría monedas y compraría enciclopedias con el propósito de instruirse en historia, arte y lenguas muertas.
 
    
 
      De ese modo, podría iniciar la segunda etapa de su nuevo plan: ser institutriz de niños pobres, sin oportunidades, como Jean Batiste. No pediría monedas por enseñarles, sólo sus sinceros abrazos y el hecho impagable de verlos crecer haciendo buenas obras. 
 
    
 
     Los pobres tendrían sus oportunidades, Euridice les enseñaría. Pero debía aprender primero: Gilles le había enseñado a leer y a escribir. Ahora ella debía dar el siguiente paso. Los niños pobres ya no robarían, tendrían opciones. 
 
    
 
     Pero, desde luego, una parte de Euridice no quería dejar al señor Lanier. No quería dejarlo, quería perderse con él; en el viejo sol. No obstante, la segunda parte insistía: no es lo que sentimos por dentro, sino lo que hacemos afuera. Esa voz, finalmente, terminó de convencer a Euridice Lanterre que se incorporó y abandonó la casa del señor Lanier. 
 
    
 
     Esa casa ya no era tan luminosa y tranquila como antes, esa casa había sido manchada por la muerte de dos hombres codiciosos y dignificada por el deceso de un hombre justo. Alma, almas. Tantos fracasos, tanto comienzos. Pinceladas con él puede ser, perfumadas con el ya pasó y clisadas con el otra vez. Almas, almas. 
 
    
 
     Tristes manos tratando de manotear el fruto mientras sus botas de raciocinio caminan en medio de desquiciados charcos y desgraciados fangos. Almas, almas. ¿Cuántos odios, rencores y esperanzas guardan en sus repisas? ¿Cuántos viejos caminos esperan sus nuevas huellas? Almas, almas. ¿Qué son ustedes, hadas de nuestra consciencia? ¿Qué son? Apenas un lo haré, tratando de enterrar él ya pasó.
 
    
 
   CAPÍTULO VEINTINUEVE 
 
    
 
   LA PRISIONERA LIBERADA, FIN DEL JUEGO 
 
    
 
   Bianca Serrano miraba constantemente los panecillos, obsequiados por el señor Deveraux. Olían muy bien y deseaba probarlos pero no lo haría por amor a su hijo. Aunque más de una vez estiró su mano hacia esa dirección prohibida, pero siempre sufrió un temblor de dedos por el cual se arrepintió de inmediato. 
 
    
 
         Sin embargo, un burbujeo se instalaba en su estómago y duendes invisibles pasaban rastrillos sobre sus costillas y sus brazos. En tanto, un enano paleaba a partir de su ombligo. El castañeteo comenzaba a manifestarse y los ojos no detenían el incesante chispeo. Tenía hambre, quería comerlos. 
 
    
 
      Sólo uno de ellos estaba envenenado, el resto estaba sano. Bajo esa posibilidad, comenzó a olfatearlos y él que oliera diferente sería apartado. Acto seguido, la cautiva se dispondría a celebrar de un exquisito banquete. 
 
    
 
     Esos panecillos olían deliciosos pero todos tenían el mismo aroma. ¿Cómo saber cuál era el maldito? Ofuscada, Bianca Serrano comenzó a comer todos los panecillos de vainilla sin discriminación alguna. 
 
    
 
       En pocos minutos 27 de esos 28 panecillos vivieron en su estómago, luego del constante ejercicio de su boca. Quedaba uno solo pero no se atrevió a morderlo. Sólo se lo compartió a Lebbis, el roedor de su foso. Una vez que el roedor mordió el panecillo de vainilla, continuó caminando totalmente sano. Eso significaba una sola cosa: ya había mordido el envenenado, le quedaba poco tiempo de vida. 
 
    
 
      Triste y decepcionada consigo misma, Bianca Serrano enrejó su rostro con sus diez dedos. Lebbis, por su parte, trepaba a su muslo a fin de consolarla. Pero la cautiva sólo podía sollozar y arrepentirse de no saber controlar sus arrebatos. En ese momento escuchó unos pasos en el pasillo aledaño al pozo.
 
    
 
      Unos hombres se acercaban con unas antorchas encendidas, pronunciando voces que Bianca nunca había escuchado. Iba a ser rescatada pero no tendría mucho tiempo para disfrutar de tal noticia.
 
    
 
     La desgracia nunca baila con nuestras pacientes precauciones pero siempre sabe nadar con nuestros desesperados impulsos. Había mordido los 28 panecillos: no merecía ser encontrada, no merecía aparecer al final, no merecía que todos se esforzaran tanto por buscarla. 
 
    
 
      Al final era como todos: cuándo no tenía, cometía errores irreparables. Tenía más espinas que pétalos en su costal; no valía la pena. Soñarla era mejor que dar un paso hacia ella. En ese instante Bianca Serrano sintió olas invisibles, abriéndose y cerrándose sobre su cuerpo. 
 
    
 
      Las migajas de los pastelillos flotaban en su desgajada pollera, en tanto Lebbis, el roedor, dormía sobre su regazo. Pero ocurría algo extraño: su rabo ya no picaba la muñeca de Bianca. El roedor había mordido el panecillo ponzoñoso. Bianca se incorporó y descubrió que el roedor no volvería a moverse. 
 
    
 
       Su piel marrón ya no brillaba, ahora era una cáfila de pelo. Su alma se había ido, las olas habían venido a buscarla. Ella podía seguir mirando desde el cuerpo; nada la hacía más feliz. En medio de los ¡está allí!, Bianca escuchó un impaciente ¡madre, madre! 
 
    
 
      En ese momento sus ojos se iluminaron. Al poco tiempo sus manos se condujeron hacia el enrejado del pozo, antes de gritar un desesperado y cariñoso ¡Alessio, Alessio! En breve el enrejado fue destrabado con una serie de barrotes. 
 
    
 
     Acto seguido, una escalera descendió por el pozo al que Bianca Serrano estaba confinada. Alessio Bonnera, finalmente, bajó a rescatar a su madre.
 
   -¡Te he buscado!-
 
   -¡Me has encontrado, hijo!-
 
   El abrazo no pudo ser más largo, fuerte y absorbente. En esa ocasión el hijo se arrodilló a la par de su madre, sosteniéndola con sus brazos y besándole el rostro con todas las ansias.
 
   -¡Esperé tanto este momento! ¡Pensé que jamás te encontraría! ¡Pensé que sólo imaginaría como eras! ¡Te busqué en tantas partes y tantas veces pensé en desistir! ¡Pero siempre una parte me decía: falta poco, falta poco! ¡Vengo escuchando esa frase desde hace tres años! ¡Me ayudó a llegar a ti! 
 
    
 
     ¡Supongo que un sigamos es mejor que un ya pasó! ¨ confesó Alessio Bonnera, mientras cargaba a su madre con sus brazos.
 
   -Claro que lo es, hijo. Eres tan hermoso, honesto y constante. Sólo tú podías encontrarme, me alegra que seas tú. Hay muchos ya pasó que no podemos cambiar, pero existen otros puede ser que nos hacen dar un paso más. Por eso podemos salir de viejos pozos y transitar nuevos caminos. Supongo que una vida, tan cruel y mezquina como ésta, no ofrece premio mayor-sollozó Bianca, besando la mejilla de su hijo. 
 
   Luego se inclinó y le pidió que la deje en el suelo: quería enterrar a Lebbis, el ratoncito, que le había salvado la vida. Una vez que terminó con tal doloroso menester, volvió a abrazarse a su hijo.
 
   -¿Cómo llegaste aquí?-
 
   -Él…me amaba…-repuso Bianca, en referencia al conde de Dubbardi.
 
   -¿Lo odias?-
 
   -Ya no…Estás aquí…-
 
   -Nunca te he visto antes pero siento que te conozco desde siempre. ¿Es inapropiado eso?-preguntó Alessio, mientras ayudaba a su madre a subir la escalera.
 
   -No. No es inapropiado, Alessio. Siempre nos conocimos, hijo. Siempre. Sólo estuvimos separados pero ahora estamos juntos y haremos algo más profundo que conocernos o amarnos: vivir. Pues ¿qué otra cueva nos reserva ese tesoro? Sólo aquella en la que dejamos todo y, lejos de quejarnos, no pedimos nada. ¿Has visitado esa cueva, hijo?-preguntó Bianca, tomándole las manos con fuerza. 
 
   Su hijo asintió agregando el ´ muchas veces ´ Arriba los esperaba el padre Gerard, con las manos tendidas y la sonrisa brillante como un campanario de iglesia después de la lluvia.
 
   -No quiero tu fortuna ni tu rango de noble, madre. Sólo te quiero a ti. Todavía no entiendo por qué te fuiste y me escribiste esa carta de despedida antes de que yo naciera. Sin embargo, un hijo nunca le pide explicaciones a su madre. Sólo le toma las manos y, mirándola a los ojos, le dice: aunque sea más difícil de lo que esperaba: gracias por traerme aquí-
 
   Bianca sonrió y cerró los ojos.
 
   -Una madre sí le debe explicaciones a su hijo, Alessio. Una madre debe abrazarlo y susurrarle: hazlo de nuevo, ya lo lograrás. Nunca tuviste ese abrazo y ese susurro. Por eso estoy conminada a decirte por qué te abandoné en Calabria. Y te lo diré en éste pozo, así esa tragedia queda en él para siempre. 
 
    
 
      En la carta te dije que en cuánto me encontraras te diría el motivo por el cual me fui de Calabria antes de que nacieras. Quizá cuándo te refiera ese motivo ya no quieras abrazarme ni besarme, quizá cuándo te refiera el motivo me apuñales o simplemente me des la espalda y te vayas.
 
    
 
      No me ofendería, pues, a su modo, sería justo que lo hicieras-replicó Bianca Serrando, soltándole las manos acción con la cual pudo acercarse a la mampostería del pozo y cruzar su antebrazo sobre su agrietada frente.
 
   -Escucho, madre. No me importa cuál sea el motivo: seguiré a tu lado más allá del hilo de palabras que emerja de tus cansados labios-
 
   En ese instante Bianca respiró profundamente y dio dos pasos, alejándose de la escalera.
 
   -Quería ser reina de Francia…Uno de los príncipes, con altas posibilidades de ir al trono, no puedo decir su nombre…si lo hago perdería la vida…uno de los príncipes viajó a Calabria y una cadena lo enlazó a mí apenas me vio…Pero no me amaría sí sabía que yo estaba casada y esperaba un hijo…Él pensaba que yo era virgen y abstinente, al menos eso le dije cuándo nos besamos delante de la tapia circundante al arroyo…
 
    
 
      Tenía fortuna heredada por mi padre pero no nobleza… ¿De qué sirven las posesiones sí no puedes presumirlas con un título? Quería ser una condesa, una baronesa, una princesa…No una mujer rica con muchos ingenios, trigales y vacas…Era joven y estúpida: sólo me guiaba por las apariencias en vez de desarrollar mi verdadera esencia.
 
           Por esa razón continué carteándome con el príncipe, diciéndole que muy pronto iría a verlo pero que me esperara en Francia…Mientras tanto, mi vientre se hinchaba y el embarazo era inminente…Si el rey sabía que yo no era pura y había sido probada, desautorizaría mi noviazgo con el príncipe…
 
    
 
      Por esa razón legué todas mis propiedades a mi esposo y te escribí esa carta de despedida, Alessio, pidiéndote que me conozcas a los 18 años…Transcurridos esos 18 años yo tendría otra posición…Esperaba encontrarme contigo en un salón alfombrado, con muchos clarinetes y personas aplaudiéndonos pero en lugar de eso nos encontramos en un pozo abandonado, frío y sucio…
 
    
 
     Nunca salen los asuntos como los planificamos…Por eso, a pesar de nuestras constantes penas, siempre habrá algo nuevo por aprender…-
 
   Alessio cerró los ojos y no dijo nada. Sólo vociferó con algo de enfado. Pero luego, más calmado, volvió a mover sus labios: 
-¿Qué ocurrió con el príncipe?-
 
   -No era una cadena, Alessio. Era una copa de la cual bebió algunas veces hasta que se aburrió. Tuve amoríos con él pero nunca llegamos al altar. Fui su amante por unos años, sin embargo un día conoció a una jovencita más bonita y joven que yo. Nunca llegaría al trono, su padre le consideraba demasiado inconstante e irresponsable. 
 
    
 
      Entretanto, yo seguía obsesionada con llegar a la nobleza a través de un título. Por esa razón busqué a los nobles más solitarios y olvidados. El viento me llevó a la siguiente gruta, el conde de Dubbardi. Un ser, debo admitir, de conversación exquisita, observación profunda y gustos finos. Jamás nadie me entretuvo tanto y azuzó tanto mi intelecto, sin embargo jamás llegué a amarlo. 
 
    
 
      Sus cortesías, atenciones y buen trato conservaban mi respeto pero no encendían mi pasión. El conde fue el hombre más educado, sabio e inteligente que conocí. Sólo quería desposarme con él a fin de adquirir un título de nobleza. 
 
    
 
      Íbamos a casarnos en siete meses pero nadie lo sabía, pues el conde llevaba una vida muy reservada y austera. Ladino, su secretario, el señor Deveraux, revisó mi correspondencia y emuló mi letra a la perfección. 
 
    
 
      En breve escribió una carta dónde yo, supuestamente, decía que no amaba al conde de Dubbardi y que mis intenciones eran regresar a mi Calabria Natal. Que el conde me parecía muy amable pero su escasa vida social no podía hilvanar emociones en una jovencita tan inquieta como yo.
 
    
 
        Por tanto, buscaría a alguien más joven y apropiado. Esa carta era horrible pero el señor Deveraux se la presentó al conde después de raptarme y encerrarme en este calabozo. El conde de Dubbardi leyó esa carta y no dijo nada. Pero 17 años después de ese hecho decidió sacar su pistola naval y quitarse la vida. Al menos eso me dijo Milos. No puedo saber nada desde aquí. Sin embargo, sé que está muerto. 
 
    
 
       Pues los sirvientes le dicen Lord a Milos y tal título, desde ya, no le calza ni nunca le calzará. Pero dentro de éste pozo ocurrió algo aún más trágico que la perdida de la libertad y estar lejos de las personas que amaba. Ocurrió algo mucho peor: la culpa: ser consciente de mis errores. Nunca debí dejarte, Alessio y debí haber amado al conde. 
 
    
 
      No lo amaba pero lo estimaba mucho. Era un hombre bueno y sí le daba una oportunidad, me hubiese hecho muy feliz. No mereció, desde ya, llevar una vida tan solitaria y triste. Sin embargo las mujeres no suelen recompensar a los hombres que las tratan bien, con respeto y decoro. 
 
    
 
     Las mujeres aman más corregir y cambiar que ser protegidas y liberadas. En ese sentido, preferimos una jarra con una manija rota a una mesa que nunca se cayó. El príncipe tenía muchos defectos y eso, desde ya, me permitió cruzar de la calle del respeto al bulevar de las pasiones.
 
    
 
       El conde de Dubbardi, por su parte, era un prócer intachable. No podía reparar nada en él, por lo tanto las calles nunca fueron bulevares. Esta es mi historia, hijo. ¿Qué harás?-
 
    
 
   Al escuchar esa pregunta, Alessio se tapó la boca con la mano. A partir de ese momento, dio ocho pasos caminando alrededor de su madre. La había buscado tanto tiempo, atravesando tantos peligros y contratiempos. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo podía actuar frente a una persona que lo abandonó por ambición y ahora le rogaba por desesperación? 
 
    
 
       Con una miscelánea de ofuscación y desconcierto, Alessio miró las migajas distribuidas por el suelo aceitoso del calabozo. Ignoraba que pertenecían a exquisitos panecillos de vainilla.
 
   -No te dejaré sola. Vendrás conmigo, madre. Todos cometemos errores y los pagamos, de una forma u otra. Pero nadie merece estar encerrado en un pozo, solo con su pensamiento y su desesperación. 17 años aquí, pensando en todo lo que hiciste y te hicieron. Te sacaré del pozo, madre. Eso es lo que haré. 
 
    
 
      Supongo que cuándo lo que podemos hacer es más importante que lo que ya pasó, ese pergamino que está dentro de nuestros cuerpos escribe una sola palabra: alma. Y creo que hoy me la he ganado. Nadie me la quitará. Vendrás conmigo-repuso Alessio Bonnera, tendiéndole una mano. 
 
    
 
      Bianca, con los pómulos refulgentes, comenzó a subir la escalera ayudada por su hijo. Una vez fuera del foso, el padre Gerard los asistió con unas buenas cobijas y platones de sopa caliente.
 
   -Me alegra que tú búsqueda haya terminado, Alessio. Eres un buen joven; le pediré a Dios que tu vida esté inundada de felicidad. Vamos a ver a Dominique y a Eloise. Ellas se alegrarán con la noticia. Quizá tú madre tenga la oportunidad de conocer a Jérome, ese maravilloso niño que siempre me pidió un cuento y al final nunca se lo conté. Espero que esté despierto, pues le he preparado una fábula genial que sin dudas le conservará los ojos abiertos toda la noche-admitió el padre Gerard, mientras estrechaba la mano de Alessio.
 
   -Muchas gracias por todo, padre. Sin su ayuda, no habría llegado hasta aquí. Usted fue mi mapa en el laberinto. Siempre le voy a estar agradecido y como Calabrés, sé devolver los favores. Siempre habrá rodajas de queso y mondiola en Calabria, para usted. Sólo diga tengo hambre y le aseguro que una puerta se abrirá. Pues esa buena costumbre sólo se celebra en Calabria- sonrió Alessio Bonnera, orgulloso del lugar dónde había nacido.
 
   -Lo tendré en cuenta, Alessio. Vamos a ver a Jérome-
 
   Cerca de ese lugar, un hombre enmascarado ingresaba al salón de esgrima, con paso bambaleante y respiración agrietada. 
 
    
 
     Una vez que se aseguró de que nadie merodeaba cerca, cogió un taburete y se sentó. El pergamino se extendió sobre la mesa, tal un sable se extiende sobre la batalla. Tal un barco de deseo se extiende sobre las olas de la posibilidad en el mar del destino. Mojada la pluma en el tintero, sólo restó escribir las líneas aledañas al inciso uno del acta. Pero antes encendió las tres velas del candelabro a fin de no desatinar:
 
    
 
   A
    
     cta de intención:
     inciso uno:
    
      yo, Normand Lanterre, con la presencia testigo del procurador general de Paris,
     el señor Isaac Benetiur,
    
      afirmo que soy hijo no reconocido de la señora Bianca Serrano, quién, en antaño, gozó de relaciones íntimas con el conde de Dubbardi. 
    
 
    
 
     
    
     Bajo tal eventualidad, me proclamo heredero legítimo de 
    la
    
      fortuna
     del conde de Dubbardi
    
     . En caso de deceso o imposibilidad confiero la administración de las riquezas al señor Milos Deveraux, secretario personal del difunto conde
    .
 
    
 
   Al leer eso, Normand sonrió y llenó su copa con un poco de ajenjo. Luego, arriba de la firma de su hermanastra menor, agregó:
 
    
 
   Acta de intención: inciso dos: yo, Euridice Lanterre, rechazo la herencia que el conde de Dubbardi designó a mi persona; el día anterior a su defunción. En presencia del procurador general de Paris, testifico que los bienes del conde de Dubbardi deben ser destinados al heredero legítimo que figura en el primer inciso.
 
    
 
   Sin embargo, no terminaba allí. Había una firma perteneciente a Bianca Serrano, por tanto precisaba de un tercer inciso. La pluma se movió con la destreza de la gacela.
 
    
 
   A
    
     cta de intención:
     inciso tres: yo, Bianca Serrano, testifico que sostuve relaciones carnales con el conde de Dubbardi. Fruto de ese encuentro, nació Normand Lanterre al cual entregué a un hogar de Le Du´a en condición de huérfano. Ante Dios y la corona de Francia como testigos, reclamo que mi abandonado hijo disponga de las fortunas de su padre; el conde de Dubbardi, el cual no desearía que su semilla pase contratiempos en éste álgido mundo.
 
    
 
   El último paso fue la observación del procurador general, Isaac Benetiur. Para ello la pluma necesitó danzar otra vez con el tintero, a fin de que la letra sea legible y aceptable.
 
    
 
   Acta de intención: inciso cuatro: yo, Isaac Benetiur, procurador general de Paris, certifico que todas las confesiones expresadas en los incisos anteriores son válidas e incuestionables. El señor Normand Lanterre es hijo natural del conde de Dubbardi. Por tanto, autorizo a que disponga de todos sus bienes tal marca la costumbre y la tradición.
 
    
 
   Uff, ya había terminado. Conde Normand, sonaba bien, muy bien. Empezar abajo y terminar arriba, nada en la vida podía ser más emocionante. Finalmente, el mayor de los Lanterre bebió su copa y cerró los ojos con un largo suspiro. 
 
    
 
     Su carcajada no pudo ser más grande y estridente. Su boca se abrió hasta ser una cueva y, mientras se arqueaba hacia atrás, sus ojos chispearon como Sodoma en su último día. 
 
    
 
      Su Ja, Ja, Ja borró el Ahh de los desesperados y el OHH de los decepcionados. Su Ja, Ja, Ja ahogó el Uff de los esmerosos y el ayy de los enamorados. Su Ja, Ja, Ja reinó en las tinieblas para siempre. 
 
    
 
     Todo cambiaría a partir de ese momento. La vida enseña pocas cosas aplicables pero una de ellas es que nada bueno se logra en poco tiempo. Todo lo que está destinado a ser grandioso e inolvidable debe ser emprendido con mucha paciencia, pausa y perseverancia. 
 
    
 
      Lo rápido y veloz no puede ser inolvidable ni mucho menos fantástico. Sólo viste de impulso, desgracia y desatino. Lo rápido y veloz no podía danzar con la hazaña. Las tortugas viven más que las liebres y ninguna enciclopedia puede negarlo. 
 
    
 
       Las religiones apenas eran ríos de fe tratando de llegar al mar de la verdad representado en Dios. Pero tales cuestiones no le interesaban a Normand, el cual esa noche había aprendido que el arte de la vida es saber esperar sin dejar de buscar. 
 
    
 
      Por eso ahora se sentaba a la cima después de nadar tanto tiempo en el fango. A la mañana siguiente, un hombre joven, de rostro taciturno e inexpresivo, ingresó a un carruaje. Pero no viajaría solo. 
 
    
 
     Al rato por entre los mechones que cubrían sus ojos y su frente, observó a un anciano tullido sentándose a su lado. A pesar de su diferencia de edad, ambos coincidían en una cuestión: llevaban grilletes y en breve serían ejecutados. 
 
    
 
     En ese momento el anciano sin pierna observó al muchacho, sonriendo tras ser abrazado por la brisa de la coincidencia.
 
    
 
   -Nos iremos el mismo día, hijo-repuso Bertrand Lanterre. 
 
    
 
   Pero Ludovic ni siquiera atinó a mirarlo, sólo observó a  través de la rendija del carruaje. En ese breve pasaje observó a dos jilgueros, picoteándose con mucho cariño en la rama de una higuera. Luego esos dos jilgueros agitaron sus alas y volaron hasta perderse en una nube algodonosa. 
 
    
 
       Ludovic cerró los ojos y respiró con fuerza. De algún modo, esa imagen de los dos jilgueros abandonando la rama le reiteraba la historia apasionada entre Yanis y Florine. Ellos tenían una nube, en el paraíso. Una nube en la cual se amarían y serían felices para siempre. 
 
    
 
     En cuanto a Ludovic Lanterre, le esperaba una interminable olla en cuyos incesantes burbujeos siempre se cocinaría.
 
   -¿No hablas, Ludovic? ¡Soy tú padre Bertrand! ¡El escultor y el mármol, él que dijo y él que lo hizo, él que creó y él que actuó! ¡Ambos desaparecerán hoy! ¡Me han dicho que llevas 20 días sin hablar, comiendo poco y durmiendo mucho! ¡Pensar que antes eras tan parlanchín, alegre y entusiasta! ¡Todo el tiempo corriendo y buscando aventuras! 
 
    
 
      ¡Ahora eres un trapo feo y silencioso, un trapo que nadie quiere! ¡Un trapo que ya no quiere intentar, un trapo que espera a que todo termine de una vez! ¿Dónde está ese sol que siempre quería brillar y cambiar las cosas?-inquirió Bertrand Lanterre, sin recibir respuesta de su hijo. 
 
    
 
        Ambos estaban sentados en el mismo banco, en el mismo carruaje. Ni siquiera volteó a verlo, sólo cerró los ojos y apuntó su mentón hacia sus rodillas.
 
   -Eres una sombra…-susurró Bertrand, con voz siseante y mirada chispeante-Ya no quieres hablar. Ya no quieres pensar ni resolver, sólo quieres cerrar los ojos y desaparecer. Todo eso nos pasa cuando la persona que más amamos está muy lejos y ya no volveremos a verla. Cuándo la persona que más queremos nos odia y ya no quiere vernos. Sé lo que hiciste, hijo y no te culpo. Ella te abandonó y tú te desquitaste. Eres valiente. Debes sentirte orgulloso, Ludovic. No te aflijas, hijo. Volverás a nacer y a tomar lo que te pertenece con tus manos-
 
   Ludovic, por primera vez, irguió su cabeza y sin sonreír observó a su padre como demandándole una explicación. Un ¿por qué? al ser más inepto e inútil de la existencia.
 
   -Me pides un ¿por qué? No lo hay, Ludovic. La caja está vacía. Eres un Lanterre y los Lanterre nunca ven la isla, sólo nadan en el mar. Los Lanterre intentan, fracasan y miran. Él desean, toman y tienen déjaselo a otros. Déjaselo a los Dechaump, a los Gusperrier, a los Deveraux o a los Benetiur. Pues esa campana no suena para los Lanterre, sólo la primera-replicó Bertrand Lanterre, arrimando su codo a una moneda del de Ludovic. 
 
    
 
     Lejos de alejarse, el menor de los Lanterre abrió su boca y trató de decir algo pero sólo fue un espejismo. No tenía nada que decir.
 
   -Pero no te preocupes, Ludovic. Nos iremos juntos, no te dejaré solo. Sé que he hecho todo mal, tanto desde la posibilidad como desde la intención. Sin embargo, como tú padre, aunque me odies profundamente, te acompañaré en tú último paso en este desgraciado mundo. Nada podría proporcionarme mayor satisfacción. Algún día el desear, tomar y tener será para nosotros. Algún día esa campana sonará para los Lanterre-
 
   Resignado, Ludovic apoyó su mentón en su pecho. En ese instante observó la rama vacía de la higuera. Por suerte, los caballos del carruaje marchaban con lento piafar. Al observar esa rama de higuera, Ludovic volvió a pensar en Florine y en todos los momentos bellos que habían pasado juntos antes de que él conociera a Jean Batiste. Pero también era cierto que ella con Yanis reía más. Quizá había una tercera campana. Una campana mejor que el intentar, fracasar y mirar o el desear, tomar y tener. 
 
    
 
        Quizá el compartir, escuchar y aprender era la mejor campana, pues no se corrompía con las victorias ni se desalentaba con las derrotas. Era una campana que siempre intentaba y por tanto, merecía bailar con la felicidad en vez de hundirse en el fracaso o emborracharse con la gloria.
 
   -No es necesario que hables, Ludovic. Cierra los ojos. Muy pronto todo terminará. Muy pronto desapareceremos y el mundo ya no nos destruirá con sus interminables exigencias. No te arrepientas de lo que has hecho. Ella te abandonó, la mujer no debe abandonar al hombre. 
 
    
 
      La mujer debe acompañarlo para que el hombre no se descarrile y siga siendo un hijo de Dios. Pero ambos, Ludovic, fuimos visitados por el mismo recaudador: la desgracia: ¿qué otro epitafio puede tener ese marco excepto él nos quedamos solos y ya nadie nos recuerda? Ese es nuestro destino, Ludovic. No llores. 
 
    
 
     Sólo cierra los ojos y espera la siguiente vida. Pues los que caen deben levantarse-sentenció Bertrand Lanterre, apretando sus dientes con fuerza mientras su ceño se fruncía bajo un costal de arrugas y venas. 
 
    
 
       Ludovic, lejos de responderle, continuó mirando las nubes y deseando que todo termine. Su rostro estaba vaciado de toda chispa y alegría, era sólo un susurro de cenizas diciendo: lo hecho, lo he hecho. Afectado por esa frase, Ludovic apoyó su mentón en el hombro de su padre reconociendo, al fin, que provenían de la misma cepa.
 
    
 
       Dos horas después, Normand Lanterre presentó el pergamino al tribunal de concesión de bienes. Tras examinarlo con atención, Isaac Benetiur, procurador general de Paris, todavía asustado por un posible chantaje de Milos, aplicó el último sello: ´…Señor Normand Lanterre, felicitaciones. Usted es el heredero legítimo del conde de Dubbardi. Todos los bienes del difunto conde están en sus manos a partir de este momento. Bienvenido a la realeza, señor Normand Lanterre. Nuevo conde del condado de Dubbardi…´ 
 
    
 
      Concluida la ceremonia de transmisión de bienes, Normand Lanterre- con un ´ gracias por sus servicios ´- estrechó la mano de Isaac Benetiur. Al salir del edificio se quitó la peluca franciscana y sonrió. 
 
    
 
     Luego con brincos elegantes descendió por la escalinata, conducente al tribunal de bienes. Si Isaac sabía que su hijo había muerto, el nuevo testamento habría quedado sin efecto. Sin embargo, ya estaba sellado y avalado. No había marcha atrás. Normand Lanterre se subió al carruaje a fin de dirigirse a una región de Le Du´a. 
 
    
 
      Un Lanterre conde: jamás el mundo pensó que ocurriría tal disparate. Pero se había esforzado mucho para lograrlo y merecía, al menos, respeto. Con Milos muerto y la fortuna del conde en sus manos, el mundo muy pronto estaría en su caja. Y lo más llamativo es que todo había comenzado a partir de un pergamino en blanco, llenado con firmas y declaraciones de personas que nunca se habían visto ni conocido. 
 
    
 
      El mundo, quizá, no merecía un mejor reinicio pero la inestabilidad de las almas siempre estaría sustentada por esa incongruencia anhelo-ocurrir por la cual la casualidad llenaría más copas que la habilidad en el bar de la fortuna.
 
    
 
   En ese momento el carruaje, impulsado por dos corceles negros, se arrimó a la precaria residencia de Le Du´a. Jeanette Lanterre se mordía las uñas y continuaba balanceándose en la mecedora, a la espera de que alguien golpee esa puerta y le diga que era Normand.
 
    
 
    (… ¿Qué ha hecho la sociedad por ti, Normand? ¡Sólo ahogar tu libertad con sus elevadas exigencias y sus tontas reglas! ¡Sólo decirte trabaja primero y saborea después! ¡Sólo reiterarte: me perteneces y no puedes elegir nada! ¡Qué buena maga es: hace de tu esfuerzo un ropero lleno y de tu recompensa un chaleco que usas sólo los domingos! 
 
    
 
      ¡La sociedad apenas pide y pide hasta no dejarte nada! ¡Es una sanguijuela insaciable! ¡La sociedad te hace dar mucho y recibir poco! ¡Es un mal matrimonio! ¡Un hacha que separa el alma de tu cuerpo! ¡Un pozo que guarda tu orgullo en una caja de excusas y pretextos! ¡La sociedad, como toda mujer, sólo sabe exigirte, solicitarte y criticarte! ¡No sirve para nada más! ¡Es una roca que ya no debes cargar con tus manos!
 
    
 
       ¡Es un jardín de normas que debes orinar y defecar con tus instintos! ¡Olvídate de ella! ¡Piensa en ti: trata de que lo que quieres y lo que ocurra sean dos corceles en un mismo carruaje! ¡Cuándo lo sean, tu libro tendrá un nuevo nombre: Dios y ese nombre estará cerca de Normand!...) Luego de recordar las viejas palabras del señor Deveraux, Normand Lanterre volvió a colocarse la peluca franciscana. 
 
    
 
      Acto seguido, le dijo a Denis que siguiera de largo, que sólo se había detenido unos minutos para tomar aire. Los corceles abandonaron esa modesta casa de Le Du´a. Entretanto, Jeanette Lanterre, envuelta en cobijas y mordiéndose las uñas, continuó farfullando: Normand, Normand. Ella nunca había paseado en carruaje y nunca lo haría. 
 
    
 
     Siempre tendría que caminar, pues nadie abriría esa puerta más que ella misma.
 
   Sin embargo, el tour de Normand Lanterre no concluyó en esa parada. Vestido con peluca franciscana, subió unos escalones a fin de dirigirse a la mueblería subvencionada por el conde de Dubbardi y dirigida por el difunto Milos.
 
    
 
       En ese momento, con manos en jarra, Normand Lanterre arrugó la nariz. Al fin diría en vez de hacer. Todos dejaron sus maderas, sus clavos y sus martillos, mirándole envueltos en paños de cuchicheos y murmullos.
 
    
 
      -¡Silencio, burdos lacayos, soy el nuevo conde de Dubbardi! ¡Soy hijo de su difunto señor y como tal, soy heredero de toda su fortuna! ¡He leído los informes de producción trimestral! ¡Produjeron tan solo 350 mesas y 1,200 sillas! ¡No están sacando ni un panecillo de la canasta! ¡A partir del siguiente trimestre, aunque nos tome toda la noche, las mesas dirán 1.200 y las sillas 3.500! 
 
    
 
      ¡Caso contrario, ustedes serán cesados y deberán quemar muebles para que sus hijos pasen el invierno! ¡Pues la onerosa leña sólo estará en sus ruines sueños, ¿me escucharon?! ¡Hay muchos esperando allá afuera, rasguñando las paredes y pidiendo un oficio!
 
    
 
      ¡Hay muchos en fila! ¡Por tanto, vosotros no podéis flaquear! ¡Las cifras deben satisfacerme, caso contrario serán reemplazados por carpinteros más empeñosos y entusiastas! ¡No me importa la salud de sus hijos, ni el contento de sus esposas! 
 
    
 
        ¡Sólo quiero que nuestras sillas y nuestras mesas estén en cada casa no sólo de Paris, sino también de Francia, Europa y el mundo entero! ¡Les doy 10 años para que hagamos ese maravilloso viaje! ¡Seremos la mueblera más importante del mundo! ¡Los platos, las copas, los cubiertos y los traseros nos darán las gracias en muchos idiomas! ¡Así que a trabajar, lacayos perezosos! ¡Los tiempos de la acidia terminaron, ahora empezarán a ganar el pan con el sudor de sus frentes!-
 
    
 
       Todos chistaron y volvieron a tomar sus martillos con sus manos. En tanto, los clavos continuaron danzando en sus botas. Cruzado de brazos, Normand Lanterre sonrió y supervisó el trabajo de sus carpinteros en ese gran galpón dónde producían sillas o mesas. Una vez que terminó sus menesteres en ese galpón, decidió regresar a la residencia. 
 
    
 
      No le importaba haber abandonado a su madre, era el hombre más rico de Paris y Francia. Pero no terminaría allí: quince años para Europa, veinte para el mundo. El mundo diría solo Normand, la telaraña, de este a oeste y de norte a sur, había aprisionado su alma. El más, más empezó a visitarlo.
 
    
 
   Prueba de ello, después de cenar, Normand se dirigió a su nuevo aposento. En él le esperaban cinco mujeres, vestidas con elegantes corsés, lisas enaguas e insinuantes escotes. Lucían zarcillos caribeños y gargantillas danesas. Las cinco mujeres eran un canto a la belleza y a la perfección en cuanto a exposición de semblante y escultura de cuerpo.
 
      Todas ellas cubrían sus rostros con risitas traviesas, antifaces de sugestivo diseño y abanicos de lento meneo. Normand, tambaleante con un bastón y con una copa llena de vino, se acercó a ellas. Todas lo saciarían en el lecho. Su botella llenaría muchas copas.
 
    
 
       Las cinco mujeres, de pieles, rostros y peinados diferentes, le aguardaban con sus abanicos, antifaces y perfumes. No dejaban de reírse solas y morderse las uñas. El primer abanico descendió, revelando un rostro pálido, una sonrisa generosa y unas cejas torcidas. Asia, farfulló Normand, al ver a la doncella china. 
 
    
 
      Luego dejó la copa en la mesa y extrajo un racimo de la compotera. La china mordió la uva servida por el índice y el pulgar de Normand. Al siguiente segundo descendió el segundo abanico, obsequiando un hermoso semblante de ojos celestes y cabellos dorados; con labios de frutilla y cuello de cisne. Europa, aseveró Normand, sirviendo la segunda uva en la boca de la inglesa. 
 
    
 
      La inglesa sonrió, cerró los ojos y se lamió los labios. Entretanto, el tercer abanico bajó. En esa oportunidad una muchacha de largos cabellos azabaches y tez cobriza se presentó, mirando a Normand con el ceño fruncido y los labios firmes. Tenía los ojos negros y el cuerpo bien formado. ¡América!, sonrió Normand, dándole la tercera uva en la boca. 
 
    
 
     La muchacha, descendiente de nativos incas, mordió el fruto y chupó el dedo del mayor de los Lanterre ganándose su preferencia. Quedaron dos abanicos, los cuales descendieron al unísono. Una mujer libanesa de piel oscura, ojos verdes y cabello ensortijado, ostentando labios carnosos, bustos copiosos y piernas atléticas. Una muchacha de cabellos castaños y ojos azules, con labios finos y cejas gruesas. En vez de aceptar la uva, empezó a besar el cuello de Normand. ¡África y…Francia…Empezaré por Francia…! ¡Sigues tú África, después Europa, después América y Asia al final…! ¡O mejor todas al mismo tiempo! ¡Mi botella puede llenar cinco copas a la vez Ja, Ja, Ja! 
 
    
 
      Las cinco mujeres, procedentes de distintos continentes, empezaron a desvestir al mayor de los Lanterre. Empezaron a besar, lamer, acariciar y chupar su cuerpo como si fuera una compotera de cerezas, diluyéndose ellas bajo un interminable carrusel de jadeos, risitas traviesas y gemidos intensos.
 
    
 
      Así concluyó Normand, con mirada alelada y sonrisa de barrilete. Esas cinco doncellas antes servían a Milos, ahora complacerían a Normand. El mundo estaba en su tálamo. Mientras los distintos vientres se agitaban sobre su pelvis, el hijastro de Jeanette sentía que su río masculino visitaría todas esas grutas femeninas. El mayor de los Lanterre estaba en un carrusel de emociones. Hace pocos meses era un hombre pobre, que trabajaba de sol a sol por migajas. Ahora era un hombre rico, quizá el más poderoso de toda Francia.
 
    
 
   El destino le había dado una gran oportunidad y sí de algo estaba seguro era de que no regresaría a Le Du´a. Su madre, por su parte, seguiría en esa mecedora balanceándose a la espera de su hijo. Pero no tardaría en darse cuenta de que debía volver a la costurería, como todos los días. Seguramente Milos lo había corrompido y su hijo ya no era él de antes. 
 
        Día tras día preguntó sí un carruaje elegante arribaba a Le Du´a, pero todos le respondían: ningún carruaje elegante viene a Le Du´a. Aquí sólo hay carretas roñosas. En cuanto a Normand, Asia le besaba los pies, Europa y América las manos. Por su parte, África le acariciaba el rostro y Francia le lamía el pecho.
 
    
 
    Recostado en ese lecho, suspiraba y sonreía por el inesperado giro que había dado su vida. Milos quiso deshacerse de él pero todo salió al revés de lo especulado. Quizá al principio su alma sintió un pinchazo por no ir a buscar a Jeanette. 
 
    
 
     A partir de ese pinchazo, sombras de inquietud abrigaban su rostro y chispas de angustia aleteaban en sus ojos. Mientras era besado por las cinco mujeres más bellas del mundo, Normand pensaba en su madrastra Jeanette. La imaginaba tejiendo sola en la sala, en medio de los gritos disconformes y los pedidos interminables de esa lacra vestida que era Bertrand. 
 
    
 
       En algún momento sintió el impulso de abandonar el lecho, bajar por las escaleras, subir al carruaje y decirle a Denis: Le Du´a. Sin embargo, las viejas frases del señor Deveraux no tardaron en reivindicarle el cruel pragmatismo de los solitarios. 
 
    
 
   Sí, pensó Normand. Ya no sería un Normand Lanterre que buscaba y no encontraba. Ahora sería un Normand Delentier que pedía y obtenía. El poder cansa menos que el amor y desde luego que aceptaría sus atuendos. Normand Delentier sonaba mejor que Normand Lanterre. El gobierno de Francia se mordería las uñas por no poder manotear de la dispendiosa fortuna del conde de Dubbardi, cuyo nombre original era Lorian Delentier. 
 
    
 
       De todos modos, eso no le interesaba a Normand. Contrataría más personal de seguridad y sería muy precavido. No obstante, a pesar de que era besado y lamido por las cinco mujeres más bellas del mundo, Normand Delentier continuaba escuchando el más, más. Un más que cada vez era más exigente y lacerante. Un más que poco a poco se metía hasta en lo más recóndito de su ser, borrando el mañana tal vez por él ¡ahora mismo! 
 
    
 
      Sí, ya no era más Normand Lanterre, un noble hijo que mantenía a sus padres con tres empleos simultáneos. Ahora era Normand Delentier, un inesperado huérfano que se alzó con la fortuna del hombre más poderoso de Francia. 
 
    
 
     Curiosamente sin haberle conocido ni estrechado su mano. Ahora estaba con esas cinco mujeres y su botella tendría muchas copas que llenar. No debía preocuparse por el pasado, sólo tratar de controlar el futuro. Esa es la primera oración en el libro oscuro del poder y desde ya, trataría de entenderla lo más pronto posible. (…Uno de los caminos a la felicidad es saber decir no, joven Lanterre. ¿Por qué los demás sí y yo no? Quítese esa absurda pregunta de la mente. Haga que los demás no y usted sí. El tambor del poder no acepta otro palillo. Ojalá algún día lo toque. Suena muy bien…)
 
    
 
       En cuánto a Jeanette Lanterre, ella escuchó tres golpes sucesivos en la puerta. A partir de ese momento, su cara fue un sol después de la lluvia. Con pasos veloces se dirigió hacia el umbral pero, lejos de ver un carruaje, apenas vio a una muchacha sollozante y desesperada. Euridice había ido a verla. No se dijeron nada, al principio se miraron y titubearon. 
 
    
 
     Luego movieron sus manos poniéndolas cerca de sus respectivos cuerpos. De todos modos, asustadas, dieron dos pasos hacia atrás.
 
   -¿Bertrand está aquí?-
 
   -Estoy sola, Euridice. Sola como jamás lo he estado- confesó Jeanette, cubriéndose el rostro con las manos.
 
   -¿Puedo quedarme contigo? No importa lo que pasó, sino lo que podemos hacer. Una persona a la que quise mucho me enseñó eso y quiero representar sus principios acompañándote-repuso Euridice, tomando las manos de su madre.
 
   -No sé cómo manifestarme, hija. Siempre he sido exigente y distante contigo. Nunca presenté un tiempo para tus angustias e inquietudes. Quería que te fueras pronto de aquí, pues con Bertrand no podíamos ser una familia. Sólo un experimento sucio y perverso. Por eso te sacaba constantemente, con la excusa de que te interese el mundo exterior y adelantes tu fuga. 
 
    
 
       Pensé que me guardarías rencor por mi trato agrio e indiferente, sin embargo vuelves a mí. No eres la persona a quién esperaba, no obstante me bendice tu llegada, hija y desde ya me pondrá muy orgullosa pasar los últimos años de mi vida contigo, aquí, en Le Du´a- admitió Jeanette, con los ojos cristalinos y las mejillas temblorosas.
 
   -No te preocupes, madre. Me quedaré aquí contigo y no te abandonaré. Trataremos de ser una familia o al menos de descubrir que es una familia. Después de tantos sinsabores y contratiempos, nos merecemos una respuesta a ese interrogante-aclaró Euridice, sentándose en el taburete. 
 
   -Mi bella Euridice, nunca piensas en ti. Eres un ángel. Quiero aceptarte pero antes pídeme algo: lo que sea. Déjame retribuirte con poco lo mucho que has hecho- pidió Jeanette, con sus manos en los hombros de su hija. Euridice cerró los ojos y lloró:
 
   -El hombre que amaba murió, mamá-
 
   Jeanette no dijo nada, sólo se arrodilló y le besó la mejilla.
 
   -Nunca volveré a amar a otro hombre. Sin embargo, Gilles Lanier, el hombre al que amo y murió, estuvo buscando un gran secreto y dejó una última carta. Acompáñame a la universidad de Paris dentro de unos días. Quiero leer esa carta frente a todos sus alumnos, así ellos saben quién era su profesor. Es una carta muy hermosa y quiero rendirle honores-
 
   -Iremos, Euridice. Lo harás muy bien. Estaré orgullosa, escuchándote. Vamos a dormir, es muy tarde. Quiero que mañana me cuentes mucho más de Gilles Lanier. Cuándo una persona que amamos muere, debemos hablar mucho de ella para que nunca nos abandone-
 
   Al día siguiente, madre e hija fueron a la costurería del barrio Le Du´a. 
 
    
 
      Juntas tomaron los ovillos, las agujas y los pedales. Sonrieron y se miraron con suma satisfacción, a pesar de los pómulos húmedos y refulgentes. 
 
    
 
     Junto a otras cuarenta mujeres, sentadas en largos bancos, pusieron sus manos en las mesas rectangulares. A partir de ese momento, empezaron a hilvanar los chalecos, las bufandas y los calcetines que necesitaban los niños pobres de Le Du´a. En otra parte, el padre Gerard en su capilla de Saint Bruitt veló el cuerpo de Jérome Fontaine. 
 
    
 
      Concurrieron pocas personas a ese velorio: Eloise, Alessio, Dominique, Cannelle, Bianca y 8 personas desconocidas más. Tres de ellas ancianas, cuatro adultas y una hermosa niña. El padre Gerard los miró a todos y tragó saliva. 
 
    
 
     No sabía cómo iniciar esa misa de despedida, había despedido a muchos niños antes pero era la primera vez que se veía incapaz de hacerlo. Sobre todo por todas las ganas de vivir y soñar que profesó ese muchacho antes de irse.
 
    
 
      Todavía recordaba como Jérome dejó de enrollar la latita con el hilo, como dejó de jugar a la pastranza. Fue cuándo unas gaviotas pasaron y dejaron una lluvia de plumas sobre el parque de Rochel cercano al puente de Saint Patrice. Todas las plumas cayeron al suelo, excepto la que el niño sujetó con su palma. 
 
    
 
     Él no quería ganar el juego, sólo disfrutar de la belleza que tenía enfrente para que los presentes recuerdos dieran calor en el futuro. Todos intercambiaron miradas, pues el padre Gerard llevaba cinco minutos sin iniciar su misa. Una vez que abrió los ojos, sonrió y enrolló el pergamino de misa. 
 
    
 
      Acto seguido, descendió del pedestal y caminó hacia los presentes. No quería que haya ninguna distancia o jerarquía, quería hablar en medio de ellos. No adelante ni atrás. Por esa razón se sentó en la butaca y les indicó a todos que trazaran un círculo en torno a él.
 
   -Habitualmente leo una misa dónde encomiendo el alma a los brazos de Dios y conmemoro todas las virtudes de quién se despide de nosotros. Sin embargo, no es necesario hacerlo en este caso. Dios sabe cuánto quería vivir y cuánta alegría nos dio Jérome mientras vivió. Ese pequeñito siempre tenía una risa estridente y con esa risa estridente apagaba todos los ruidos: los crujidos de sus toses, los chistidos de sus huesos, el crepitar de su piel transpirada y los estornudos de sus fosas. 
 
    
 
      Todo apagaba con su estridente risa, hasta el goteo de nuestras penas y el chispeo de nuestras ambiciones. Ese niño nos ponía en el lugar correcto y por eso nos resulta muy doloroso el hecho de que se vaya tan pronto. El niño Jesús tenía el don de calmar el dolor de todas las personas que le rodeasen, sin la necesidad de hablarles o decirles grandes consejos.
 
    
 
      Apenas bastaba su sonrisa para que la lluvia nazca y el incendio se apague. No quiero compararlo con nuestro salvador pero admito que Jérome era un niño muy especial y su santidad es un hecho incuestionable, más allá de que la curia nunca tendrá la grandeza de santificar a un niño. 
 
    
 
     De todos modos, para mí es un santo. Pues Jérome siempre nos mantuvo ocupados. Con sus pedidos él escarbó nuestros egoísmos y nos guió a un gran tesoro: la generosidad. Nos hizo mejores personas y ese es un premio invaluable por el cual debemos estarle eternamente agradecidos. 
 
    
 
     Me cuesta mucho continuar esta confesión, pues me gobiernan las lágrimas y mi voz ya no es tan clara.
 
   Sin embargo, el niño Jérome me recuerda a la estrella de Belén. A la estrella de Belén que guió a los tres reyes magos por el desierto hasta Nazaret. De alguna forma, la estrella de Jérome nos guió alejándonos del desierto de la resignación y llevándonos al valle de la constitución. 
 
    
 
      Él se fue, no obstante tenemos tantos asuntos por hacer y emprender. Jérome nos enseñó que nada empieza y termina: lo importante es que la desgracia no nos quite el deseo de continuar. Creo que ese es el único triunfo de la especie humana después de tantos siglos de existencia. Y debemos continuar, aunque no nos agrade. 
 
    
 
     Debemos continuar para reivindicar el hermoso mensaje de Jérome. Hay muchas estrellas en el cielo, no una sola. Hay muchos desesperados que nos necesitan y debemos ayudarlos. Sólo de esa forma le diremos a Dios que somos superiores a lo que comemos, vestimos y usamos. Sólo de esa forma le diremos: no vengas aún, danos otra oportunidad. 
 
    
 
     Pues de eso trata: de tener otra oportunidad y solamente hay un camino para ello: continuar a pesar de todo-sentenció el padre Gerard, incorporándose con dificultad. 
 
    
 
      Acto seguido, caminó hacia el ataúd abierto de Jérome. En ese momento le tomó las manos y se las besó. Se sentó al lado del ataúd y puso su palma izquierda en el pecho de Jérome. Cerró los ojos y continuó hablando. Nadie abandonaba las butacas, todos seguían escuchándolo: 
-Ahora cumpliré con la promesa que le hice a éste pequeño y hermoso amigo. Le contaré un cuento de lobos y osos, ese cuento que tantas veces me pidió. 
 
    
 
     La historia no es muy larga ni compleja. La historia simplemente nos enseña que mostramos nuestra verdadera esencia cuándo las opciones se reducen y el escenario nos fuerza a hacerlo. Una vez, Jérome…
 
    
 
     Una vez, en un bosque muy lejano, vivía un oso muy malvado. Un oso que se comía a los cachorros lobos tras robarlos de la madriguera. Pues quería el bosque para sí solo y no deseaba compartirlo con nadie. Sin embargo, los lobos necesitaban el bosque. En él podían pescar y cazar. 
 
    
 
   Si se iban del bosque, conocerían el hambre y desaparecerían. De todos modos, el oso era más grande. Por eso le temían y huían de él. El oso pensó que sí los asustaba lo dejarían solo. Pero los lobos no se iban del bosque. Por lo tanto, el oso decidió ser más cruel. En ese sentido, atacó a los lobos todo el tiempo. 
 
    
 
     No los dejaba comer ni dormir. Siempre estaba rugiéndoles y persiguiéndolos. Los lobos no tenían descanso. El oso se quedaba con todas las truchas y todas las zarzamoras del bosque. Las tenía todas en su cueva y no quería compartirlas con ningún lobo. 
 
    
 
     Los lobos le temían tanto que el oso siempre abusaba de ellos. Por el miedo los lobos no podían cambiar la historia ni mejorar su destino, experiencias más fascinantes de la existencia. 
 
    
 
     De todos modos, un día un lobo joven caminó hacia el consejo de los lobos viejos. Estaban todos en la cima del risco. En ese momento les dijo: él oso no nos deja comer ni dormir. El oso controla todo lo que hacemos, decimos y pensamos. 
 
    
 
      En vez de huir todos separados, debemos luchar contra él todos juntos. El consejo de ancianos pensaba que la propuesta del lobo joven era tonta, impulsiva y necia. Por lo tanto, no le dieron mucha importancia en ese mitin celebrado en la montaña. 
 
    
 
      A pesar de ese imprevisto, el lobo joven empezó a buscar a otros lobos jóvenes que pensaban como él. Muchos concordaron con que había que luchar al mismo tiempo contra el oso.
 
    
 
   Sin embargo, el lobo joven, que además de valiente era sabio, les dijo: aún no es el momento. El oso es más grande, más rápido y más fuerte que nosotros. No podemos vencerlo ahora, pues él vive cazando y pescando. Está en muy buena forma. 
 
    
 
     Pero yo tengo un plan con el cual el oso dejará de estar en buena forma. ¿Cuál es ese plan? Preguntaron todos los lobos jóvenes al unísono, en la oscuridad de la cueva. Risueño, el lobo joven les dijo: nos haremos amigos del oso. 
 
    
 
     Le diremos que nos peleamos con los lobos viejos y que nos expulsaron de la manada. A partir de ese momento, el oso se confiará. En tanto, nosotros le haremos una oferta. ¿Cuál oferta? Preguntaron los lobos jóvenes al mismo tiempo, ya fuera de la cueva. La oferta, dijo el lobo joven mirando el dorado horizonte, la oferta que le diremos al oso es la siguiente: nosotros cazaremos y pescaremos por ti, oso. 
 
    
 
     Tú sólo quédate en la cueva a comer y a beber. Nosotros te traeremos comidas y bebidas con nuestras habilidades de caza y pesca. Nosotros te alimentaremos, seremos tus siervos. El oso no rechazará esta oferta. Se quedará en la cueva, lo alimentaremos unos años y él perderá condición, perderá forma.
 
    
 
      Como estará viviendo siempre en ésta cueva, el oso dejará de cazar y pescar por sus propios medios. Será más débil, torpe, podremos vencerlo. ¿Cuánto tiempo alimentaremos al malvado oso? ¿Cuánto tiempo lo alimentaremos para que no haga nada, viva solo en esta cueva, se debilite y quizá nosotros podamos vencerlo? Eso sé preguntaron todos los lobos jóvenes. Con mirada relampagueante, el lobo joven calmó sus inquietudes: diez años. ¡Diez años es mucho tiempo, protestaron todos! 
 
    
 
     El lobo joven trató de convencerlos pero sólo la mitad le acompañó, el resto se fue al desierto con la esperanza de hallar otro bosque. Por su parte, el lobo joven y su séquito se reunieron con el malvado oso. Una vez que escuchó la oferta, el malvado oso, con manos en jarra y mondadientes en la boca, sonrió. Luego dijo: está bien, lobos cobardes. Acepto su oferta. Ustedes cazarán y pescarán para mí. 
 
    
 
      Sólo dejarán la mitad para sus necesidades, la otra mitad será para mí. Yo diré, ustedes harán. Supongo que eso me hará rey. Supongo que ser rey es más emocionante que ser oso. Sí, acepto su oferta. No los comeré. Dejaré que ustedes me sirvan. Por desgracia, los 10 años de servidumbre fueron 20 años de servidumbre. 
 
    
 
   Pues la mitad había abandonado el plan ingenioso del lobo joven.
 
   Ya siendo un lobo viejo, el lobo del gran plan pensó: ahora el oso es más gordo, más lento y más torpe. Podemos vencerlo pero nosotros somos más viejos y estamos más cansados. Lo hemos debilitado con nuestra astucia pero el tiempo nos ha debilitado con nuestro dolor. ¿Qué haremos? 
 
    
 
      No podemos atacarlo. La situación sigue como antes. Si esos lobos no se hubiesen ido, quizá habrían tenido alguna oportunidad. De todos modos, el lobo joven hecho viejo estaba seguro de algo: ya no seguiría sirviendo al oso malvado. Ya no seguiría cazando y pescando para él. 
 
    
 
     Un día el oso dormía la siesta en su cueva, con ronquitos que despeinaban los cipreses y eructos que hacían salpicar las piedras. A pesar de esa amenazante figura, los 24 lobos avanzaron hacia el oso dormilón. ¡Eyy, tontos! ¿Qué hacen aquí? ¿No ven que es la hora de mi siesta? 
 
    
 
   ¡Si yo digo y ustedes no hacen, ya no seré rey! ¡Volveré a ser oso y los eliminaré! En ese momento el líder de los lobos, mientras el oso se quitaba la enagua, habló: ya no te serviremos, oso. Lucharemos contra ti. ¿Ustedes luchar contra mí?, replicó el oso. ¡Ja, que tontos! ¡Caminarán las rocas antes de que eso pase! ¡Ustedes no pueden vencerme! ¡Olvidaré lo que me dijeron! 
 
    
 
     ¡Ahora vayan y sigan cazando y pescando para mí! ¡Esta cueva no tiene suficientes alimentos para mi gran apetito! Por primera vez, luego de 20 años de servidumbre, los lobos se enfrentaron al oso. Fue una batalla larga, dolorosa y triste. Sobre todo por qué se perdió más de lo que se aprendió y se exigió más de lo que se concedió. 
 
    
 
     Pero la alegre misiva era que el reinado del oso estaba llegando a su fin y los lobos al fin podrían cazar, comer y dormir en el bosque. El oso, por su parte, peleó con todos sus ímpetus y audacia. No obstante, jamás debió permitir que otros cazaran y pescaran por él. Como predijo el lobo joven, el oso al ser servido por los lobos se debilitó y perdió condición. 
 
    
 
     Sin embargo, el lobo joven, apostado en la cima del risco, se sintió triste después de la victoria. Las nubes de la gloria y el sol de la leyenda, asomados a su espalda, no lo emanciparon de la tribulación. Pues sus hijos algún día tendrían que pelear contra otro oso, que viniera de algún lugar muy lejano. No todos tenían la misma fuerza o la misma astucia. 
 
    
 
     Había espacio para todos pero, por desgracia, no había descanso ni paz para nadie. El bosque podía nutrir a todos los animales pero la lucha contra el oso fue inspirada por un motivo superior a la posesión del bosque. Fue para decir nosotros estuvimos aquí, pues él se fue. La moraleja de ésta historia es que no sabemos cuánto tiempo debamos servir al oso.  
 
    
 
     A veces nuestros orgullos nos encierran en trágicas cuevas de las que no podemos salir y nuestra necesidad de sobrevivir en humillaciones con las que no queremos lidiar. De todas formas, no importa cuánto perdimos en el pasado ni cuánto ganemos en el futuro.
 
    Nuestras almas no serán libres sí lo que tenemos es superior a lo que sabemos-
 
   Concluida la misa, la niña dejó un clavel sobre el plexo de Jérome. Luego le besó la mejilla y se retiró con pasos tímidos. Entretanto, Eloise le estrechó las manos al padre Gerard y le agradeció por los servicios. Por su parte, Alessio y Bianca observaron las velas encendidas de la capilla. 
 
    
 
     El velo blanco finalmente cubrió el cuerpito de Jérome, guardándolo para toda la eternidad. Hay muchas reflexiones para realizar después de la muerte de un niño, sin embargo resulta difícil mencionarlas. Sólo podemos decir que no todos alcanzan a concluir los pasos que les corresponden, por eso él regreso les es más que un derecho. De todas maneras, es ¿derecho o castigo? 
 
    
 
     Nadie sabe cómo hablar del renacimiento, otorgado a aquellos que se van antes de tiempo. Quizá el regreso no sea ningún privilegio, sino un deber al cual las almas deben someterse en el insondable reino del señor. Nadie sabía sí considerarlo un privilegio o una sentencia. De todos modos, era muy difícil que Jérome regresara. 
 
    
 
     Pues ese niño, como dijo el padre Gerard, había superado todas las pruebas al conservar la alegría en medio del máximo dolor. Quién les escribe no cree que el pergamino de la salvación amerite otra firma. Jérome la tuvo y como tal, lejos del regreso, merece ser bañado con la ascensión. Todos reunidos descendieron por la escalinata de la capilla de Saint Bruitt. En esa oportunidad Dominique Lanterre se arrimó al padre Gerard.
 
   -Jérome no es el único niño en el mundo. Muchos necesitan ayuda. Nuestros cielos deben tener más de una estrella-refirió Dominique, con los párpados rugosos y una mueca torcida en los labios.
 
   -Quiere pedirme algo, señorita Dominique. Exprésese con confianza-solicitó el padre Gerard, enjarronando su brazo en él de la mayor de los Lanterre.
 
   -He sido prostituta, Padre Gerard. Los hombres usaron mi cuerpo como si fuera un par de botas y yo traté a los jóvenes como si fueran vestidos viejos que ya no me interesan. He sido prostituta y quiero otra oportunidad, padre Gerard. Lo que ocurrió es doloroso pero lo que aún podemos hacer es más importante. Quiero servir como monja en su orden, padre Gerard. 
 
    
 
     Dígame todos los requisitos que debo cumplir para llevar a cabo tal tarea. Quiero frotar paños sobre niños afiebrados, quiero darles sopas calientes, apretarles las manos cuándo tosen; contarles historias de Dios cuándo hay tormenta. Jérome fue un mapa como dijo usted y ahora quiero encontrar el tesoro: servir al prójimo.
 
    
 
    Saber mucho y tener poco. Ser libre. No brilla otro sol en ese cielo-rogó Dominique, con mirada alborozada y sonrisa radiante.
 
   -Tiene razón, señorita Dominique. No brilla otro Sol en ese cielo. Con gusto la recomendaré a la orden católica. Recibirá un adiestramiento de un año y al siguiente comenzará a servir en las regiones damnificadas del mundo. Pero no se olvide de una vez al año pasar por la capilla de Saint Bruitt-sonrió el padre Gerard, tomándole las manos y besándoselas con delicadeza.
 
   -¡Claro que no, padre Gerard! ¡Muchas gracias a usted! ¡Muchas gracias por guiarme en momentos tan difíciles! ¡Nunca voy a olvidarlo! ¡Tuve un padre pero él no cumplió con sus asignaciones! ¡En cambio usted sí resolvió esas asignaciones y de algún modo fue él pero de otra forma! 
 
    
 
      Dios siempre pone extraños en nuestras vidas, extraños que realizan grandes contribuciones a nuestro favor y por desgracia los vemos bastante poco. De hecho, los saboreamos más con los recuerdos que con las conversaciones. 
 
    
 
     Sin embargo, ese es un destino que debo aceptar. Debo ayudar al prójimo, aún a costa de estar lejos de usted y Eloise. Si no sirvo como monja, todo lo que me enseñó Jérome será en vano. No puedo permitirlo, padre Gerard. Supongo que cuándo es obligación y satisfacción al mismo tiempo es destino. Tú destino. Lo he encontrado, padre Gerard y no puedo dejarlo-
 
    
 
   -No se extienda en explicaciones, señorita Dominique- repuso el padre Gerard, con mirada compasiva y mejillas húmedas. Su sonrisa no podía ser más grande:
 
   - No se extienda en explicaciones. Su decisión me permite escuchar dos vientos en mi alma: felicidad y orgullo. 
 
    
 
       Dos vientos que al desaparecer me dejan una brisa. Una brisa cuya palabra susurrada es: inolvidable. Tengo un uniforme de novicia. Lo remendaré un poco y se lo entregaré. Usted lo llevará al lugar dónde será instruida: Jerusalén: un lugar con muchas necesidades-
 
   -¿Jerusalén? Oh, gracias, padre Gerard. Jamás olvidaré esta magnífica contribución. Pero antes de viajar a Israel debo ver a alguien muy especial. Puedo verla con el uniforme de novicia. Quiero que mi hija me vea con satisfacción. Nunca le diré quién soy pero quiero tomar sus manos y besarlas antes de partir-
 
    
 
   El padre Gerard asintió ante la mirada luminosa y la sonrisa palpitante de la mayor de los Lanterre. Acto seguido, se dirigió a la capilla a fin de alcanzarle el traje de novicia. Por su parte, Eloise se arrimó a Alessio Bonnera a devolverle las monedas de plata que no había gastado en las atenciones requeridas por Jérome. 
 
    
 
      De todos modos, Alessio no aceptó esa devolución. En tanto, Bianca sonrió nerviosamente y se apartó a fin de que los jóvenes queden a solas. Todavía estaban en la pedregosa escalinata, pertinente a la capilla de Saint Bruitt.
 
    
 
   -Al menos murió en mis brazos, Alessio. No sabes cuán agradecida estoy a ti por eso. Hubiese sido insostenible que él cerrara los ojos y yo no estuviera allí. Me has salvado el recuerdo de Jérome y nunca voy a olvidar esa contribución-repuso Eloise, arrodillándose para besar las manos del calabrés. 
 
    
 
      Pero Alessio, disgustado con el hecho de que haya diferencias entre los hombres y las mujeres, no demoró en sujetar los codos de Eloise e incorporarla a su altura.
 
   -No quiero que mis contribuciones terminen allí, Eloise. Ven a vivir conmigo a Calabria. Sé la madre de mis hijos, de nuestros hijos. Te amo intensamente, pues contigo mis pensamientos y mis dichos nunca suben a carruajes distintos-pidió Alessio, besándole tres veces las mejillas.
 
   -No me digas eso, Alessio. Menos ahora. Es lo peor que puedes decirme. No quiero empezar de nuevo. Mi único anhelo en éste momento es cerrar los ojos, dormir, despertar y ver a Jérome a mi lado. No me quites ese sueño. Es lo único que tengo-imploró Eloise, con sus dedos entrelazándose en los de Alessio. Cómo sí fueran palitos entre las hojas otoñales.
 
    
 
   -Quizá no sea astuto ni instruido, Eloise. Sin embargo, soy empeñoso y honesto. Jérome no volverá a despertar a tu lado. Es triste pero debes aceptarlo. Ven conmigo. No sé mucho de la vida pero hay una regla que es muy cierta: él otra vez viene después del ya pasó. Pasado, futuro. Pantanos, puentes. Sabes hacia dónde nos conducen los diferentes mapas. Por favor, Eloise, no te hundas. Ven conmigo-pidió Alessio, besándole los nudillos con los pómulos refulgentes.
 
    
 
   -De acuerdo, Alessio. Iré contigo. No puedo quedarme en Paris después de lo que ocurrió. Necesito probar un nuevo aire. Calabria me lo dará-
 
   -En Calabria se obra tanto como se predica, Eloise. No puedes sentirte triste allí. Hay calor, verde y luz. En Calabria no escondes nada. Eres o no eres. Paris tiene muchas sombras, muchos muros y muchos escondites. En Paris crees algo hasta que descubres lo contrario. Es una ciudad, no un pueblo.
 
    
 
      Un pueblo te ayuda a seguir adelante, una ciudad te deja atrás sí ve que no estás a la par. En Calabria encontrarás un nuevo aire, Eloise y sí bien no olvidarás a Jérome, la vida te concederá el premio más brillante de todos: seguir intentándolo. Ese premio por el cual Dios sabe que no sólo comemos y dormimos. No lo pierdas, Eloise. Pues es lo único que tienes-sentenció Alessio, con sus labios a dos monedas de la boca de Eloise. 
 
       La muchacha, lejos de vacilar, cerró los ojos y acercó su boca. Los rostros se fundieron en el sol vespertino, encargado de bañar la escalinata de Saint Bruitt con un rebaño de rayos. Poco a poco, las bocas comenzaron a despegarse luego del privado carrusel que compartieron. Ambos abrieron los ojos y se miraron con una sonrisa de luna.
 
   -Seré tu esposa, Alessio. Nada me dará más orgullo. Jérome tiene razón. No existe una sola estrella en mi cielo. Quiero que haya más estrellas. Un cielo con una sola estrella brillando es una noche muy triste y desde ya no quiero seguir viéndola-confesó Eloise, tomando las manos de Alessio Bonnera.
 
   -Soy muy feliz, Eloise. ¡Jamás una confesión me brotó tanto júbilo! ¡Siento que camino entre nubes! ¡Cocinaremos, lavaremos y alisaremos juntos! ¡Enseñaremos una nueva forma de amar! ¡No me gusta el molde esposo ordena-esposa obedece! ¡Pondremos el sello esposo-esposa hacen todo juntos! ¡Esposa-esposo ´ viven ´, crecen, aman y legan!-
 
   Finalizada esa conversación, Eloise enrejó su mano en  el codo de Alessio. Luego abandonaron la escalinata junto a Bianca. Por su parte, esa fría mañana de Paris Euridice Lanterre se presentó en la universidad republicana. Todos cuchicheaban y murmullaban, molestos con la ausencia de Gilles Lanier. 
 
    
 
      Pero todos esos sonidos impacientes fueron disipándose como los charcos del tejado besados por el sol vespertino. Fueron disipándose por una jovencita que caminaba en medio de todos ellos y se paraba en el estrado, extendiendo un pergamino redactado por el señor Lanier. Hubiese vivido con él a pesar de que dejase de ser doctor y se dedicara a poeta. Hubiese vivido con él a pesar de que el faisán se hubiese hecho sopa y la abadía pensión. Miraba lo que era, no lo que tenía. Amaba, no codiciaba. Merecía estar detrás de ese estrado a pesar de que nunca terminó los estudios básicos y hacía unos pocos meses que había aprendido a leer y a escribir.
 
   -¡Cómo se atreve, jovencita!-gruñó Lemmos Gusperrier, con su peluca franciscana-¡Ese estrado está reservado a magistrados y letrados! ¡Una simple doncella no tiene derecho a pararse detrás de él! ¡Le exijo que baje inmediatamente!-
 
   -Vengo en representación del señor Gilles Lanier-dijo Euridice, con voz helada y ojos cerrados.
 
    Sus mejillas eran cortadas por los surcos trazados por las lágrimas.
 
   -¿Qué dice? ¿Acaso el señor Lanier no puede venir por qué enfermo o indispuesto y envía a su doncella a revistarnos? ¡Qué infamia! La corona de Francia, a través de mis capitales, nutrió, vistió y cobijó al señor Lanier durante cinco años por su tan famosa investigación. Yo vengo sosteniéndolo y nutriéndolo desde hace casi media década. Estoy al borde de la ruina a pesar de mis cresos orígenes. No puede hacernos eso, no puede hacerme esto. Exijo que sea deshonrado y desacreditado como corresponde-exclamó Lemmos Gusperrier, con su índice en dirección de Euridice Lanterre. 
 
    
 
      Sin embargo, la jovencita ignoró toda esa caterva de acusaciones. En función de tal símbolo, se concentró únicamente en las palabras del señor Lanier escritas en ese rugoso pergamino:
 
   -El cerebro humano es la nueva obsesión de la ciencia y de la medicina. Lo he indagado desde la A hasta la Z. Al principio fue decepcionante, pues sólo veía ramas y raíces que no lograba entender. Sin embargo, la constancia duerme más cerca de la gloria que el talento. Por tanto, insistí e insistí hasta revelar el gran secreto. Me alejé para no confundirme y comprender. 
 
    
 
     En parte eso me hará un hombre histórico pero no feliz, pues nadie me acompaña en éste largo camino. Pero Dios, sí sabe de sorpresas, me obsequió un chispazo de luz para sacarme de la oscuridad. Tal Ariadna le dio a Teseo un ovillo de lana para que deje el laberinto vigilado por el cruel minotauro. Una hermosa jovencita, llamada Euridice, dio estrellas de vigor y esperanza al cielo de mis constantes fracasos. 
 
    
 
      Ella me ayudó a intentar de nuevo y con ella pude deshilvanar parte del secreto: existen ciertas estructuras craneanas en las cuales están las actitudes, aptitudes, emociones y temperamentos del ser humano. Sí, tenemos una caja en la cual podemos decir: saco los yuyales, dejo las margaritas. Existe esa caja. 
 
    
 
      Podemos ser moldeados a partir de la intervención de las estructuras craneanas. De todos modos, esa caja no está en una mesa, fácil y accesible. Lejos de eso, esa caja que podemos manipular se encuentra tambaleándose en un palo dispuesto en la boca de un volcán activo. Al menor movimiento esa caja se caerá y perderá para siempre.
 
    
 
      Las estructuras craneanas guardan las características del temperamento y de la personalidad del ser humano. Sus ingredientes no afectan al sistema nervioso, perceptivo o motriz del ser humano. Por tanto, pueden ser extirpadas. Podemos sacar ciertas celdas craneanas y dejar otras. Sobre esa posibilidad podríamos crear seres sin miedo, violencia, codicia e impaciencia. Seres virtuosos, generosos y persistentes. 
 
    
 
     A partir de la manipulación de las estructuras craneanas, una sociedad sin perezosos, criminales, ladrones y asesinos deja de ser una utopía. Es una posibilidad muy latente. Las estructuras craneanas de los cerebros humanos no presentan las mismas características, tal lo hacen los clavicordios. 
 
    
 
     Al contrario, los cerebros humanos, como los entrelazados de un tapiz otomano, poseen diversas características que los diferencian. Algunos tenemos más estructuras de miedo, otros de enojo, otros de paciencia, otros de ímpetu. No lo sabemos pero está adentro. Esas estructuras craneanas condicionan nuestra conducta y comportamiento.
 
    
 
      Por eso es lógico que algunos seres humanos sean más violentos y otros más amables. Si metemos tal cosa y sacamos tal otra, podemos crear seres humanos perfectos listos para una sociedad perfecta huérfana de crímenes y corrupción. De todos modos, hasta el momento les he hablado de la caja pero no del volcán.
 
    
 
    Las estructuras están situadas detrás de un enramado de venas nerviosas. Ese enramado de venas nerviosas controla nuestras funciones cognitivas, perceptivas y motrices. Si llegamos a tocarlas, podemos dejar al paciente catatónico, mudo, lelo, lisiado, sordo, ciego, paralítico o simplemente muerto. Ese enramado nervioso está tan cerca de las estructuras, es el volcán. No podemos meter las manos en la caja, no podemos operar las estructuras craneanas para crear seres perfectos y sociedades perfectas. 
 
    
 
      No podemos hacerlo y no lo recomiendo bajo ninguna circunstancia. No podemos correr el riesgo de que nuestros pacientes queden ciegos, mudos, retardados o inmóviles. Ese enramado nervioso, que controla nuestros movimientos y percepciones, está allí. No podemos quitarlo. No podemos hacerlo y desde ya lego a quién me suceda el desafío de encontrar una forma de ingresar por ese enramado y tocar la caja. 
 
    
 
      Yo le confiero mi descubrimiento: hay estructuras craneanas que sí podemos operarlas nos convertirán en mejores seres humanos y nos darán un nuevo paso hacia una sociedad sin crimen, pobreza y corrupción. Pero, de momento, es imposible llegar a la caja. 
 
    
 
     El volcán echa humo y está a punto de erupcionar.
 
   Lamento todas las expectativas que se generaron en torno a mi investigación. Sin embargo, mi reporte es ineludible e intervenir sobre las estructuras craneanas es un riesgo al cual ningún ser humano debe ser sometido. De todos modos, una investigación contiene dos pasos: el descubrimiento del problema y una propuesta de solución para resolverlo. 
 
    
 
     Y desde ya que no quedaré ausente en ese aspecto. Mis reportes siempre son completos. La solución no provendrá de la ciencia sino de la moralidad. La ciencia puede comprender nuestros cuerpos pero no moldear nuestros temperamentos. La educación, la familia, el amor, los vínculos, las amistades, los sueños, el arte, el saber; la poesía, la cortesía, el respeto. 
 
    
 
     Ellos son los verdaderos cinceles de la roca. La ciencia apenas es un catalejo que nos ayuda a ver mejor, nada más. Todos estamos muy tristes porqué la pobreza, el crimen y la miseria son repeticiones históricas, en cualquier sociedad y tiempo. Pensamos que la caja craneana nos daría una respuesta, que nos permitiría sacar los yuyales, limpiar nuestras almas y dejar solo los rosales. 
 
    
 
     Pero las almas, amigos míos, no viven en el corazón palpitante ni en la mente cuestionante. Las almas son como esporas primaverales flotando por el aire, en un bosque solitario. No están dentro de nosotros, llegamos a ellas o no llegamos. Los caminos no son difíciles de encontrar: les mencionaré tres: pensar en el prójimo, aprender de los errores del ayer, luchar contra los imprevistos del porvenir. 
 
    
 
      Las almas, amigos míos, no están en nosotros. Son las simples soldaduras que unen a todos esos eslabones de posibilidad que componen la gran cadena del universo. Las almas, estimados cofrades, no son botas que vestimos al nacer. Las almas son cimas a las que debemos llegar con solidaridad, sacrificio y búsqueda. 
 
    
 
      Las estructuras craneanas no son el único camino para mejorar la conducta del ser humano. Si pretendemos una sociedad sin crímenes, guerra y pobreza, empecemos a comportarnos como seres humanos. Tratemos de que nuestros libros interiores no tengan sólo el ´ yo ´ como única palabra repetida. Escribamos el usted, él-él, él aquellos y sobre todo escribamos él nosotros. Tratemos de que el libro no tenga una sola palabra. Démosle más palabras. Esa es la simple y modesta solución que les propongo para crear la utopía. Las almas, amigos míos, flotan en el universo y nos esperan. Mientras el tener sea más importante que el ser, mientras el recibir plazca más que el dar, mientras el pensar sea más frecuente que el obrar; mientras el yo tenga más vida que el usted, mientras él ganar sea más importante que el aprender; la verdadera caja de la salvación estará lejos de nosotros. Un volcán de ambiciones y desesperaciones nos impedirá llegar a ella. Transformemos las cinco chispas en estrellas y enhorabuena veamos como el volcán se hace mesa…-
 
    
 
   Dicho todo eso, Euridice Lanterre cerró los ojos y enrolló el pergamino. Los cuchicheos no tardaron en manifestarse otra vez. Pero cada palabra y cada oración fueron leídas con coordinación y pausa. Confundido, Lemmos Gusperrier se rascó la oreja y miró hacia atrás. 
 
    
 
     Entretanto, la menor de los Lanterre abrió los ojos y observó como su madre Jeanette le aplaudía desde el fondo del salón universitario. En ese instante Euridice se alentó a agregar algo más:
 
   -El señor Lanier acaba de fallecer en un asalto ocurrido ayer en su residencia. Un asalto en el cual dio su vida para salvarme. Es el hombre que amo y el único hombre al que amaré hasta que el árbol de mi vida pierda su última hoja. Siempre te exigía primero y te recompensaba después. Era su método. 
 
    
 
       Gilles me enseñó a leer y a escribir. Pero sobre todo me enseñó a actuar sin dejar de pensar. Fue mi padre, mi amante y mi esposo. Fue muchos hombres y en estos pocos meses que le conocí la vida me reservó todo lo que puedo extraer de un hombre. Gilles fue todos ellos y ninguno. Ninguno porqué no hay nadie como él. Tenía la paciencia para comprender, el ímpetu para continuar, la constancia para hacerlo de nuevo y la agudeza para terminarlo. 
 
    
 
      Creo que el cielo de la pasión no necesita más estrellas y él las tenía a todas. Pero ahora esa pasión no brilla para mí. Sólo veo una oscuridad henchida de intereses y malas intenciones. Gilles no está y es muy difícil que yo vuelva a creer que la vida es superior a los hábitos que profesamos. De todos modos, me correspondía recitar su discurso en ésta universidad a la cual él amaba tanto. Seguramente Gilles escuchó a muchos sabios desde esas gradas cuándo era estudiante.
 
    
 
    Los escuchó y sin duda alguna que siempre soñó con algún día hablar detrás de éste estrado. Sé qué, de alguna forma, lo ha hecho. Sin embargo, la sabiduría no es suficiente para resolver las crisis que nos circundan. La sabiduría puede señalar dónde están las llamas pero sólo el amor, el cariño y el empeño llenan los baldes.
 
   Gilles me lo enseñó y nunca voy a olvidarlo. 
 
    
 
       Él un día me dijo: Euridice, no quiero ser doctor. La poesía me emociona más que la ciencia. ¿Te desposarías conmigo aunque yo deje de ser doctor y sea poeta? ¿Vivirías conmigo aunque nos mudemos de una residencia opulenta a una modesta pensión, aunque los flanes estén sólo los domingos en vez de todos los días? Y yo, en ese momento, le respondí: sí, Gilles. Me casaría contigo, aunque los faisanes se hagan habichuelas y las abadías ranchos ecuestres. 
 
    
 
      Pues no es lo que tenemos, sino lo que podemos hacer con aquellos que nos han acompañado desde nuestros comienzos. Lo hubiese acompañado hasta el báratro con tal de que no esté solo, en una cueva, en una balsa en el mar a la deriva, en un palacio alfombrado, en una alcoba de cristal, en un pozo interminable; en cualquier lugar hubiese abrazado y besado a Gilles. 
 
    
 
     No lo habría soltado jamás, sólo la muerte podía arrebatármelo y lo hizo, lo hizo. Ella me lo quitó y no le guardo rencor. Dios necesitaba a Gilles para recordar lo que él espera de sus buenos hijos. Déjenme añadir que el señor Lanier era un gran poeta. Cada palabra de Gilles era una llave al paraíso girando sobre la puerta del asombro. 
 
    
 
     Escribió sólo dos poemas, me hubiese gustado que viviera más años y que escribiera más poemas. Pero yo escribiré más poemas y completaré su libro. No tengo nada más que referir, honorables estudiantes y profesores de la universidad republicana de Paris. Sólo acucio que recuerden a Gilles como lo que fue: un gran hombre. ¿Y qué es un gran hombre? Simplemente alguien que dice hoy en vez de mañana-
 
    
 
   Nadie aplaudió el discurso personal de Euridice. Pero, estampillados por el silencio, dejaron de cuchichear y rindieron deferencia a la memoria de Gilles. Con los ojos cerrados y el pergamino enrollado bajo el brazo, la menor de los Lanterre caminó sobre la alfombra azul hasta su madre que le esperaba con los brazos abiertos. No era la alfombra sobre la que deseaba caminar pero la había caminado y Gilles, de una forma u otra, se sentiría muy orgulloso de ella.
 
    
 
      De todos modos, su júbilo fue interrumpido por Lemmos Gusperrier. En ese momento el mecenas del señor Lanier se incorporó de su butaca, agitando su puño con desesperación y doblando sus cejas con disgusto.
 
   -¡No se retire tan pronto, jovencita! ¡El señor Lanier debió encontrar una forma de intervenir sobre las estructuras craneanas sin afectar el enramado nervioso! ¡Seguramente usted leyó ese documento, se lo reservó y ahora piensa vender ese descubrimiento a un reino extranjero! ¡No permitiremos que su rancho se haga abadía! ¡Usted falsificó muy bien la letra del señor Lanier, expresando ese falso discurso! 
 
    
 
      ¡Él no era tan efusivo, demostrativo y apasionado! ¡Su molde era discreto, efectivo y reservado! ¡Usted lo ha embrujado y timado! ¡Haré que la indaguen hasta las orejas! ¡No se burlará de mí tan fácilmente! ¡Invertí casi toda mi fortuna en la investigación truncada de Gilles Lanier! 
 
    
 
     ¡Estoy arruinado, viviré en la indigencia! ¡Ya no habrá Elíseos para mí, sólo Le Du´a! ¡Exijo una compensación!-replicó Lemmos Gusperrier, con una ceja latiendo en su frente.
 
    
 
      En tanto, sus mejillas se convertían en una jungla de venas de lo disgustadas que estaban.
 
   -¿Usted tiene familia, esposa, hijos, señor Gusperrier?- preguntó Euridice Lanterre, dándose vuelta y mirándolo con los ojos diamantinos. 
 
    
 
      Al ser testigo de esa determinación un viento de estupor sopló en el rostro de Lemmos, quién retrocedió dos pasos hasta chocar su codo con el mástil de una bandera.
 
   -Sí, tengo esposa e hijas, señorita Euridice-aseveró Lemmos, con parpadeo incesante.
 
   -Entonces usted es un hombre muy afortunado, señor Gusperrier. Disfrute de esas magnolias que Gilles no pudo oler ni tocar…apenas ver…-concluyó Euridice Lanterre, mientras cruzaba por las compuertas luminosas desapareciendo de la universidad de Paris junto a su madre Jeanette. Ya en la escalinata, en medio de estatuas y banderas…
 
   -Estoy muy orgullosa de ti, hija. Hablaste con mucho aplomo y ahínco-afirmó Jeanette, enredando su mano en el codo de Euridice.
 
   -Tengo una proposición que hacerte, mamá-
 
   -No puedo objetarme a nada, Euridice. Dime-
 
   -La casa de Bertrand…Su experimento…Me traen malos recuerdos…Trabajaremos como costureras, ahorraremos y dejaremos Paris…Quiero ir a un campesinado, alejado de todo…Un lugar dónde poder olvidar, tanto lo bueno como lo malo…Un lugar dónde empezar otra vez…¿Es mucho pedir?-preguntó Euridice, tomándole las manos a su madre.
 
   -¡Oh, no lo es, hija! ¡Abrázame! ¡Nos iremos de Paris muy pronto! ¡No sé cuántos tesoros guarden Dios, la vida y el destino en sus cofres! ¡Pero uno de ellos es superar lo que pasó y seguir adelante! ¡Estaré contigo, hija! ¡Veremos esa gema! ¡Nada nos detendrá!-
 
   Los brazos se cerraron sobre los respectivos dorsos,  mientras los suspiros surcaron por las contrarias orejas.
 
   -Sé que no fuiste tú, mamá. Bertrand es el culpable. Siempre lo alimenté, vestí y acompañé pero nunca le dije padre. Nunca le dije por qué nunca lo fue. Él no me vistió, no me alimentó y no me acompañó. Sólo tú tenías esas camelias en tu cantero y día tras día me las mostraste-confesó Euridice, con los párpados agrietados y los pómulos húmedos.
 
   -Ya no eres joven, Euridice. A pesar de que tienes apenas 20 años, ya no eres joven. Has conocido el máximo dolor con la partida del señor Lanier. Sé que nunca te proporcionaré la felicidad que él te proporcionó. Pero apelaré a todo mi ingenio y entusiasmo para que todos los días rías al menos una vez. Es todo lo que te debo por las barbaridades a las que Bertrand te sometió, a ti y al resto de tus hermanos-
 
   En ese momento Euridice besó la mejilla de su madre y sonrió. Ya habían descendido la escalinata. Euridice, intrépida, levantó la mano; un elegante carruaje se detuvo:
 
   -¿Qué haces, hija? ¡No podemos pagarlo!-
 
   -Siempre soñaste con viajar en un carruaje en vez de caminar por la acera, mamá. Tengo unos ahorros. Dame el honor de pasear contigo-
 
   Una vez dentro del carruaje, le pidieron al chofer que  las condujera a Le Du´a. El chofer, ofuscado, arrugó la nariz y chistó. Sin embargo, le habían dado las monedas y debía ir a ese vecindario de ladrones, rameras y parias. Los asientos del cubículo interior del carruaje eran almidonados, espaciosos y cómodos. 
 
    
 
     Incluso en las gavetas interiores había unos abanicos, con los cuales tanto Euridice como Jeanette dieron aire a sus lisos rostros. 
-Mamá, ¿cuánto tiempo llevas sin comer Bruchuelas de queso?-
 
   -Uff, 48 meses, Euridice. ¿Por qué?-
 
   -Hoy es tú día de suerte-
 
   Finalmente un lujoso carruaje había llegado a Le Du´a. No sólo había carretas roñosas en Le Du´a, vecindario más olvidado de Paris. Entretanto, otro padre y otro hijo celebraban un reencuentro. En esa ocasión Bertrand y Ludovic Lanterre fueron conducidos al cadalso dónde la guillotina haría una rápida visita a sus cabezas.
 
   -Salen como aceitunas expulsadas por pulgares. No se preocupen-dijo Abelard Dechaump, en alusión a las cabezas-Cierren los ojos. En pocos segundos todo terminará. Herviremos en una olla para siempre, bailaremos entre nubes o simplemente nos comerán los gusanos hasta no dejarnos ni los huesos. La verdad no lo sé. Sin embargo, sí estamos aquí es porqué no servimos mucho allí-concluyó Abelard, mirando a la muchedumbre instalada en la plaza de Paris. 
 
    
 
      A la sociedad que les arrojaba tomates y lechugas por los pecados cometidos. Por ser demasiado sinceros y no saber controlar sus impulsos con la hipocresía. Dubbardi, usted se parece mucho a…Oh, sí, señor Lanterre, era mi gemelo. 
 
    
 
     Lejos de responder, Ludovic cerró los ojos y aguardó lo inevitable. Los dos jilgueros volvieron a posarse en la rama de la higuera y a picotearse con cariño. Ellos estaban allí y seguían burlándose de él. Nada podía ser más humillante. Ludovic frunció el ceño y no quiso ser consciente de nada más. 
 
    
 
      En cuanto a Bertrand Lanterre, éste sonrió y le susurró a su hijo: no te preocupes, Ludovic. Todo salió mal pero te acompañaré. Olvídate de estas lechugas y tomates que ensucian nuestros rostros. Volveremos a nacer y lo lograremos. Algún día los Lanterre beberán una copa llena en vez de mirar por la ventana. No importa cuántas veces lo intentemos y debamos volver al salón. 
 
    
 
      Lo lograremos, hijo. Lo lograremos. No hay nada más emocionante en la vida que el regreso. Sin dilación, el encapuchado verdugo dio tres pasos sobre el cadalso. En ese momento alzó sus brazos, a fin de que la muchedumbre dejara de jugar tira al blanco con sus verduras. Poco a poco, las silbatinas y bufidos dejaron de manifestarse en la plaza central de Paris.
 
   -Nunca los vi antes pero me alegra estar con ustedes. Pensé que era el único idiota que deseaba más de lo que necesitaba. Me condenaron por robar una pata de faisán que ni alcancé a morder. Que calamidad. Debí conformarme con las lombrices. ¿Me pregunto qué harán con mi copiosa caballera? ¡Seguramente visitará un lampazo Ja, Ja, Ja!-añadió Abelard, con sonrisa de campana y mirada de cueva. 
 
    
 
      Con las manos y los pies puestos en un cepo, Bertrand Lanterre, afectado por la broma de Abelard, lanzó una comprensible carcajada. Carcajada a la que, de pronto, Ludovic acompañó con igual vigor. Entretanto, el fiscal leía todos los delitos cometidos por los tres hombres puestos en el cadalso. 
 
    
 
     Cuando enrolló el pergamino, el fiscal miró al verdugo. Acto seguido, éste descendió su brazo y la guillotina hizo su trabajo. Las tres cabezas cayeron en la gran canasta con asombrosa precisión. Esa misma noche, Normand Delentier se sentía muy feliz por haber dejado de ser un perdedor Lanterre. 
 
    
 
     Las cinco mujeres más hermosas del mundo habían dormido con él en el gran tálamo. Habían besado, acariciado, sobado, lamido y chupado su cuerpo en todas las formas y matices. Su botella llenó muchas copas y desde ya, Normand se sentía muy orgulloso de su desempeño. 
 
    
 
      Sin embargo, su corazón tenía un rastrillo que no dejaba de rascarlo y rascarlo. Le costaba dormir: él más, más le acompañaba. Desvelado, Normand caminó vestido con su enagua. Luego fue al salón de esgrima, dónde se sirvió un ajenjo. Muy pronto ese lugar sería una bodega de vino, pensó. De todos modos, algo lo alertó: en ese momento escuchó el deslizamiento de un florete abandonando su funda. 
 
    
 
      Sorprendido, Normand viró hacia atrás. Acto seguido, a sus espaldas, oyó el sonido de un estuche abriéndose, de una pluma trazando sobre un pergamino y de una copa llenándose:
 
   -¡Milos!-exclamó Normand, al ver al fantasma del señor Deveraux sentado en el taburete.
 
   -Normand, no tuve la ocasión de despedirme de ti. Veo que has disfrutado de Asia, Europa, África, América y por supuesto, de Francia. Todas las noches viajarás alrededor del mundo en tu tálamo como yo lo he hecho durante años cuándo el conde enfermó y ellas necesitaban atención. No podía dejarlas solas, tan pobrecitas-guiñó Milos Deveraux, mientras Normand deslizaba su mano sobre su plexo y lo atravesaba.
 
   -No está soñando, queridísimo Normand. Las percepciones y los matices de la verdad son superiores al exiguo entendimiento humano. Necesitan creer que disponen de un cierto control pero en realidad la telaraña ya está de norte a sur y de este a oeste. No pueden decidir, sólo manotear lo que se cae en el camino. Amor, amistad, honor, principios, legado.
 
    
 
        Sólo buenos tapices para cubrir ese pozo en el que tarde o temprano caerán: destino. ¿Y qué es el destino? Apenas aquello que terminamos cuándo en realidad recién empezamos. Le diré el gran secreto, querido Normand. Nunca termina, sólo hacemos lo mismo de nuevo y tratamos de creer que es diferente pero no lo es. Eso es el juego: algo que nunca termina, sólo sigue sin importan cuántos caigan o beban en él-
 
   -Peldaños en la gran escalera, Milos -
-Peldaños en la gran escalera, Normand-repuso Milos Deveraux, en alusión a la participación de los hombres en el gran juego.
 
   -Todos necesitamos sobrevivir, Normand. Sociedad, gobierno, ley, historia, progreso. Todo surge por inercia. Nuestra propia acucia de seguir un día más sostiene esos cinco símbolos que le mencioné al principio. Todo surge, se desparrama, desordena, reúne y acomoda solo. No crea que es algo planificado, previsto y dirigido. Todo lo contrario, querido discípulo. 
 
    
 
      Todos queremos ver la luz del sol de nuevo y por esa razón los cinco símbolos hacen su trabajo: exigir, controlar, morigerar, enseñar, lograr. El deseo de un día más: la brasa del fogón, Normand. La brasa que no queremos apagar. A los animales no les importa tener un día más, por eso ellos no tienen reglas ni normas que los fustiguen. Por eso ellos no tienen catedrales ni calles. 
 
    
 
     Por eso ellos no documentan cada paso que dan y no quieren estar cada día más alto. A ellos no les importa un día más, a nosotros sí. Ese día más, joven Normand, ese deseo de un día más creó las calles, los faroles, las bibliotecas, los museos, las catedrales y los puentes que usted ve a diario. 
 
    
 
     Sin ese deseo de un día más, todavía seguiríamos en las cavernas arrastrándonos como gusanos. No sé qué encendió esa chispa en nuestros oscuros corazones pero puedo advertirle, joven Normand, que ese un día más no garantiza que su plato algún día tenga menos. 
 
    
 
     Por lo tanto, desde ésta manifestación, me gustaría seguir celebrando mítines con usted a fin de orientarlo y guiarlo en este nuevo corcel que usted ha decidido domeñar: el poder. No es él a usted, es usted a él. No lo olvide. Es la primera de las 50 reglas. Le explicaré las 49 restantes después. De momento sólo quiero saludarlo y felicitarlo por su ascensión-explicó Milos deslizándole el florete fantasma por el pecho pero, lejos de agujerearlo, apenas le provocaba un tenue cosquilleo. Normand, de todos modos, se tocó el chaleco sin descubrir ninguna perforación.
 
   -Usted es increíble, señor Deveraux. Ha muerto y sigue molestándome-exclamó Normand, sentándose con la copa colmada de ajenjo. 
 
    
 
      En ese momento observó como la luna sembraba lentejas de luz sobre la cortina, de norte a sur y de este a oeste. Esa cortina parecía un pasaje del mundo de los vivos al mundo de los muertos.
 
   -No lo quieren en el paraíso: piensa por usted mismo. No pueden aceptarlo, usted no es un corderito dispuesto a ser arreado. Tampoco lo aceptaron en el infierno: usted nunca acepta un segundo lugar y eso al señor del tridente no le simpatiza. Su destino, señor Deveraux, es deambular por el vacío para siempre. 
 
    
 
        En cuanto a sus consejos, voy a prescindir de ellos. Es él a mí, no yo a él. Su asesoramiento deja mucho que desear y por tal razón desisto en participar de futuros mítines-acotó Normand, cerrando los ojos mientras sorbía de la copa. 
 
    
 
      En ese momento Milos Deveraux, devenido en espectro, se arrimó a la pared y trató de extraer el florete para ensayar unos últimos mandobles.
 
   -Ayy, joven Normand. Temía que usted dijera eso. Pero como puedo verlo a usted puedo ver a alguien más. ¿No le parece?-indagó Milos, mientras sus pies se deslizaban sobre el suelo cromado. 
 
    
 
      No los movía. Normand miró las repisas encontrando escudos y vajillas conmemorativas. Muy pronto esos elementos serían sustituidos por copas y botellas.
 
   -¿Qué quieres decir, Milos?-
 
   -En una carta mi queridísimo conde de Dubbardi confesó que nunca tuvo relaciones carnales con la señora Bianca Serrano. Ellos nunca nadaron más allá del beso y del abrazo, joven Normand. Esa carta tiene la letra y la firma del conde. Cualquier perito la ratificaría. Desde luego, esa carta permanece oculta en un lugar que sólo yo conozco. 
 
    
 
      En caso de llegar a los tribunales, esa carta le arrebataría toda su fortuna, joven Normand y la pondría en la corona de Francia. Qué insolencia, ¿no lo cree?- sonrió Milos Deveraux, mientras con su guante se tapaba la boca y con las cejas torcidas reía jocosamente. Normand vociferó.
 
   -Puedo ser un pajarito malo y decirle a otra persona dónde está esa carta. Sin dudas, esa persona será recompensada por la corona. Pues Luis estará muy feliz de manotear del parral de Dubbardi, hombre más rico en la historia de Francia. Así que, joven Normand, será mejor que acepte mis mítines y mi asesoramiento. Observar antes de actuar, segunda regla. Faltan 48 y se las diré a su debido tiempo. 
 
    
 
      Pero para empezar no ponga botellas y copas en lugar de esos escudos, dagas y conmemoraciones. Libros, enciclopedias y mapas enrollados quedarán mejor en esa repisa-sugirió Milos Deveraux, acercándose lentamente a la cortina besada por la luna.
 
   -El juego continúa, Milos- 
-El juego continúa, Normand-
 
   -No lo entendemos ni anticipamos, sólo lo hacemos y lo terminamos-
 
   Milos asintió y agregó: 
-Nunca termina. Pues nuestros deseos siempre serán parrales y nuestros saberes uvas. No quería acceder al chantaje, joven Normand pero su ingratitud me impulsó a recurrir a tal ardid. De todos modos, no se desanime, joven Normand. Todavía le resta mucho por vivir y aprender. Con mi asesoramiento sus sueños, lejos de ahogarse en los pensamientos, bailarán con los acontecimientos. Siéntase afortunado, joven Normand- alegó Milos, abanicando sus brazos histriónicamente como si fuera un ave volando-Siéntase afortunado. Hoy el pozo se cierra y la puerta se abre para usted. Como muestra de cortesía, le diré la tercera regla: no lo espere, sólo hágalo. Hasta pronto, Joven Normand-
 
   El señor Deveraux al mimetizarse con la cortina desapareció bajo un cordel de pecas luminosas. Ese cordel giró sobre sí mismo hasta ser un espiral de líneas refulgentes. Al siguiente mediodía, Dominique Lanterre, vestida de novicia, caminó por una acera parpadeante por las cuerdas enviadas por el sol. 
 
    
 
      En esa oportunidad una niña, de trenzas rubias y ojos verdes, bailaba sola con los faroles. Dominique la vio y se llevó la mano a la boca. La niña, ruborizada, se encogió de hombros y dejó de bailar con los faroles.
 
   -Sigue haciéndolo…-pidió Dominique-Yo también lo hacía cuándo era una niña-
 
   -¿Eres una monja?-preguntó la niña, acercándose a ella.
 
   -No. No soy una monja. Pero voy a instruirme para serlo en el futuro. Hoy parto hacia Jerusalén dónde recibiré un entrenamiento especial-admitió Dominique, arrodillándose para ver a la niña a los ojos.
 
   -Eres muy linda para ser monja-observó la niña, con un parpadeo incesante.
 
   -¿Cuál es tu nombre, hermosa niña?-
 
   -Adeline-dijo ella, ruborizada. 
-¿Cuántos años tienes, Adeline?-
 
   -8-
 
   -Mi nombre es Dominique y tengo 32 años. ¿Puedes hacer algo por mí, Adeline?-
 
   -¿Qué, Dominique?-
-¿Puedo tomarte las manos, darte un beso en la frente y luego abrazarte? Creo que esos tres gestos me darán buena suerte antes del viaje. Temo a los bergantines, siempre se hunden-
 
   -Mis padres dicen que no hay que hablar con extraños…menos abrazarlos…-recordó Adeline, llevándose la uña a la boca.
 
   -Tus padres tienen razón, Adeline. Discúlpame. No quise molestarte. Qué tengas un buen día-repuso Dominique, dejando de sujetarle los hombros y caminando hacia la esquina. 
 
   Pero la niña de trenzas rubias con un largo ¡espera! corrió hacia ella.
 
   -Usted necesita esos tres gestos, ¿verdad?-
 
   Dominique asintió. En ese momento la niña tendió sus manos y dejó que la novicia se las sujetara.
 
   -¿Qué te gusta comer, Adeline?-
 
   -¡Pasteles, flanes y más pasteles!-admitió Adeline, con una sonrisa de oro.
 
   -A mí me gusta el pavo a la naranja. ¿Cuál es tú flor favorita, Adeline?-preguntó Dominique, arrodillándose de nuevo así podía besarle la frente y abrazarla.
 
   -¿Mi flor favorita? ¡Me gustan muchas! ¡Las lilas, los jacintos, los crisantemos y los geranios!-
 
   -La mía es el tulipán, Adeline-admitió Dominique-¿Y tus animales favoritos?-
-¡Los gatos!-
 
   -¡Uff, yo los perros! ¡En nada coincidimos, Adeline!-
 
   -¡Sí, Dominique! ¡Coincidimos en algo: estamos riendo! ¡Estamos echos la una para la otra! ¡Cuándo me tomas las manos, no tengo miedo ni frío! ¡Siento que eres alguien especial, como un hada madrina! ¿Te gusta que diga eso?-
 
   -¡Me encanta, Adeline! ¡Me encanta!-reconoció Dominique, abrazándose a su hija la cual cerró sus manitos sobre su espalda-Debo irme, niña hermosa. Pero antes quiero pedirte algo: ¿dónde vives?-
 
   -En esa casa que está entre la tintorería y la carbonera, Dominique-dijo la niña, señalando a otro lugar de la calle.
 
   -¿Puedo escribirte cartas desde Jerusalén, Adeline? ¿Podemos ser amigas?-
 
   -Nada me gustaría más, Tía Dominique. ¿Puedo decirte Tía Dominique? Mis padres no tienen hermanos. Son hijos únicos. Por eso no tengo Tíos-
 
   -Me encantará, hermosa Adeline. No te olvides de escribirme-repuso Dominique incorporándose, tras besar la mejilla de la niña. 
 
    
 
      En cinco minutos Dominique estuvo lejos de su hija pero cerca de su destino. El bergantín se balanceaba en el muelle. Entretanto, el padre Gerard, con sonrisa cándida y ojos clisados, le daba la despedida: 
-Gracias por todo, padre Gerard-
 
   -Sigue hasta el final, Dominique. No te detengas-pidió Gerard, tomándole las manos.
 
   -Lo llenaré de orgullo, padre Gerard. Tengo mucho miedo pero sé que todo saldrá bien. Ese bergantín me llevará a una nueva vida. Bombay, África, Asia. Hay muchos lugares con muchos necesitados y afectados. Tengo una gran faena por realizar- 
-¿La has visto?-
 
   -Sí, la he visto y la he abrazado. Ella no sabe quién soy pero al menos vamos a ser amigas. Eso es mejor que nada. No puedo ser su madre porque no la he vestido, alimentado ni orientado. Solo la ´ traje ´ a la vida y eso no es suficiente. Sin embargo, sí algo bueno tiene la verdad es que es alterable y desde sus diversos matices nuestra esencia sigue siendo la misma: acercarnos a quiénes necesitamos para que los viejos errores sean enterrados con los nuevos aciertos-confesó Dominique, abrazándose con mucha fuerza al padre Gerard. 
 
    
 
     Ambos corazones eran laderas visitadas por todos los corceles del mundo. No dejaban de arrugarse, latir y bombear.
 
   -Hermosa hija, lo harás muy bien, Dominique. La felicidad tiene 30 senderos y hoy te diré tres de ellos: ve más allá de ti, cambia lo que pasó con lo que debes hacer y estima más lo que haces que lo que ganas. Sé que me llenarás de orgullo y te extrañaré mucho pero no te olvides de escribir a Saint Bruitt. Desde esa humilde capilla te asesoraré y guiaré lo mejor que pueda.
 
    
 
       Lo lograremos, Dominique. Aunque no veas a nadie a tu alrededor, no estás sola. Él te acompaña y siempre te susurra: sigue, sigue. No sabes para qué pero cuándo lo haces sin la necesidad de saberlo puedes llegar adónde nadie más ha llegado: espíritu: ese pergamino que entendemos letra por letra pero nunca podemos explicar-
 
   Luego de los mutuos abrazos, caricias y besos, el padre y la hija del destino se despidieron. Dominique partió en el bergantín rumbo a Jerusalén. En tanto, en una galera más grande, Eloise de la mano de Alessio miraba el horizonte desde la cubierta. Ambos no se decían nada: sólo sonreían. 
 
    
 
    En ese momento Bianca les interrumpió, pues vino corriendo con una carta en mano. En la proa de esa nave se las leyó:
 
    
 
   Querida Madre:
 
    
 
   Dada mi enfermedad hay muchas experiencias que nunca realizaré en la vida. Pero existe un número de experiencias que nunca he celebrado y en el tiempo que me resta celebraré. Una de ellas es escribir cartas: hoy escribiré una carta para ti y en ella te expresaré todo el amor que siento por ti. No existe nada más triste en el mundo que un niño muera sin haber alcanzado todos esos sueños que sólo puede orquestar en la adultez y en la juventud. 
 
    
 
     Sé que nunca me casaré ni tendré hijos. De todos modos, soy muy afortunado de tener una mamá y de no morir solo. Noche tras noche, le agradezco a Dios por eso a pesar de que mi vela tiene menos cera que las demás y por esa razón brillará menos.
 
   Sin embargo, he descubierto que podemos vivir de otras formas y que la muerte puede ser vencida a través de los recuerdos. 
 
    
 
     Quiero que me recuerdes, Mamá y que nunca me olvides. Pues yo siempre pensaré en ti y estaré a tu lado, aunque no puedas verme. Cada vez que estés triste y quieras llorar, me acercaré a ti y te daré un beso invisible en la mejilla para que vuelvas a sonreír. Pues eso hace un hijo, pues eso es el amor: acercarnos a alguien para que deje de llorar y vuelva a sonreír. 
 
    
 
       Después de que yo me vaya a jugar con Dios entre las nubes, no te quedes sentada, mamá. Alessio es un buen hombre y me gustaría que vivieras con él.
 
   Yo no soy la única estrella que brilla en tu cielo. Debes tener más estrellas, ¿de acuerdo? Voy a extrañarte mucho a ti, a Tía Dominique, a Tía Cannelle, a Padre Gerard, a Tío Alessio y también a Tío Jean Batiste. 
 
    
 
      La vida, sí bien no la conozco mucho, es muy difícil a veces, mamá. Nunca sabemos cuándo va a terminar pero yo en mi caso lo sé: por eso razón puedo ver más allá y darme cuenta de que el destino no es un pozo que quiere atraparnos. Es un cincel que quiere mejorarnos. 
 
    
 
      Así que no te enojes con Dios por mi partida. Él no tiene la culpa de que mi vela tenga menos cera que las demás. Él tiene mucho trabajo y no puede resolverlo todo. Nos quita para mejorarnos, nos da para que sigamos intentando. Es un buen jardinero de nuestras almas y debemos estarle agradecidos.
 
    
 
   Te amo mucho, mamá. Te amo tanto que debo alejarme de ti para que la existencia vuelva a darnos otra oportunidad. Eres la mejor Mamá del mundo y siempre conté cuántas veces, voluntaria e involuntariamente, te hice reír y llorar. Las LL tienen 4.589 monedas y las R 7.901 monedas. 
 
    
 
     Creo que hice un buen trabajo, Mamá. Me alegra que las R tengan más monedas que las LL. Al menos en ti. Creo que eso me hace digno de jugar con Dios. Muchas gracias por todo, Mamá. Espero que te guste mi carta. La esconderé en una botella oscura así tardas en encontrarla y la lees cuándo tengas nietos sentados en tus rodillas y mis hermanos bailen con sus esposas en tu casa. 
 
    
 
     Espero que tardes en encontrar esta carta, pues cuándo la leas quiero que seas muy feliz.
 
    
 
   Firma: Jérome Fontaine, Paris, 1704.
 
    
 
   La carta regresó a la botella. Eloise lloró y Alessio la abrazó, besándole la frente. Bianca, con los pómulos temblorosos, apoyó su mano en la espalda de su hijo. La galera continuó rumbo a Italia. 
 
    
 
     Eloise, Alessio y Bianca finalmente llegaron a Calabria. En esa tierra disfrutaron del sol italiano y de la variedad gastronómica ofrecida por esas tierras. El viaje había resultado agotador, pero poner los pies en tierra firme les alejó de la angustiosa espera a la acuciante realización. 
 
    
 
     Por suerte, Alessio tenía unas parcelas cerca de las montañas y en ellas podrían criar animales o al menos sembrar algunos huertos. Eloise y Alessio no se separaban en ningún momento, estaban siempre juntos. Tal ocasión generó un huracán de celos en la madre, pues ninguna madre gusta de qué su hijo pase más tiempo con otra jovencita.
 
    
 
     De todos modos, habían llegado a Calabria y tenían un largo camino por recorrer.
 
   -¿Y qué te parece, Eloise?-
 
   -Es lindo, Alessio. Muy lindo-
 
   -Él siempre estará, aunque no puedas verlo. ¿No te parece?-aseveró Alessio, mirando el bosque en la montaña. 
 
   Eloise asintió y continuó caminando por el modesto bazar de Calabria. Bianca, entretanto, continuaba abanicándose el rostro y vociferando por la actitud de su hijo.
 
   -Alessio, tengo sed. ¿Puedes comprarme esas naranjas?-
 
   Siempre los interrumpía con menudencias como callos en los pies o aves que había visto en el cielo. No quería que ellos se sintieran en confianza y se besaran tan ´ seguido ´ A cada paso, un beso. Estaba harta de esa comedia. ¿Qué era ella? ¿Una pared? Alessio: sólo Eloise y Eloise. ¡Para ¿cuándo Bianca?! ¡Para ¿cuándo?!
 
   -¿Quieres que te deje a solas con ella, Alessio? Llevas mucho tiempo sin verla-reconoció Eloise, con su habitual predisposición a ayudar.
 
   -¿Eso no te molestará, Eloise?-
 
   -Soy o fui madre, Alessio. Y siempre quería a mi hijo para mí sola. No me gustaba que hablara más con otros que conmigo-
 
   -¿Por qué?-
 
   -Porque yo lo traje y no quiero perderlo-
 
   Alessio asintió y le besó la mejilla. Luego fue con su madre a elegir frutas en el bazar. En tanto, Eloise se quedó mirando unos tapices persas en un muestrario atendido por un sujeto desdentado con turbante. Aunque estaban lejos estaban juntos, no sabían lo que iba a pasar; pero al menos no olvidarían lo que estaba ocurriendo, eso era lo único importante. 
 
    
 
    Quizá Jérome tenía razón: la vida tenía solo dos oraciones: acercarnos y tratar de cambiarlo: amor: algo que no sabemos cuándo llegará pero por todas nuestras ansias tratamos de que nunca termine. Primero yo, después usted. Fogatas exiguas, estrellas eternas. Creo que todos sabemos sobre que cofre caerá ese doblón en el siguiente siglo. 
 
    
 
     Ese mismo día, en una posada de Paris, tres hombres se sentaron a una misma mesa. Los dedos femeninos se deslizaban una y otra vez sobre el teclado del clavicordio, poniendo el paraíso y el infierno en una misma canasta. Cada melodía interpretada a partir de esa partitura era un cartel con tres palabras: acércate, quédate, vete. 
 
    
 
     Contradicción, impredecibilidad, anhelo, olvido. Mapas en el sendero de la vida. Ambición, desesperación, codicia, impaciencia. Estrellas alumbrando el cielo de la desgracia. Yo, usted, él, ella, nosotros, vosotros. Simples cubos en la caja de la historia. Aquí, ahora, después. Simples brazas en el fogón de la esperanza. 
 
    
 
     Esa melodía interpretada por esas manos jóvenes todo se llevaba y nada dejaba. Esa música de clavicordio era la pasión, la entrega y la continuidad. Era la historia, el destino y la eternidad. Todo eso era pues las almas, alfombradas por su magnífico ritmo, sólo susurraban: otra vez. Un ´ otra vez ´ que a veces era entusiasta y a veces lúgubre. Nunca sabes sí un ´ otra vez ´ te molestará o te complacerá. 
 
    
 
     Sí alguien escribiera un libro sobre la vida, él ´ otra vez ´ resumiría muchas oraciones y salvaría a muchos árboles de la cruel tinta.
 
   -24 de abril de 1704, seis de la tarde con siete minutos. Han transcurrido los cien días, caballeros-dijo, mirando su reloj péndulo-Una prostituta se convirtió en monja (Dominique), un doctor quiso ser poeta (Gilles), el hijo (Alessio) encontró a su madre (Bianca), la madre (Eloise) perdió a su hijo (Jérome), el pobre se hizo rico (Normand), el joven que creía en el amor y en la familia terminó preso, él joven que hablaba todo el tiempo se quedó callado para siempre (Ludovic); la pareja perfecta nunca pudo tener hijos (Yanis y Florine), el naufrago se hundió en el mar sin ver la isla (Jean Batiste), el maestro encontró a su discípulo (Gerard), la hija volvió con la madre (Euridice y Jeanette), el padre murió junto a su hijo (Bertrand), el joven no pudo alimentar a sus hermanos (Rémi), la nana se quedó sin oficio (Cannelle); el rico se hizo pobre (Lemmos) y el mago ya no hará trucos (Milos). 
 
    
 
       Quién esperaba la fortuna fue visitado por la tragedia (Lanterre) Quién empezó arriba terminó abajo (Lemmos), quién empezó abajo terminó arriba (Normand). Quién sólo miraba hacia adentro caminó hacia fuera (Dominique). Quién no tenía nada lo dijo todo (Abelard). Sí, fue un juego muy interesante con más cambios y matices que el anterior.
 
    
 
       El egoísmo se convirtió en generosidad, la sabiduría quiso ser pasión, la constancia encontró la verdad, el amor perdió la felicidad, la decencia se hizo abuso, el entusiasmo resignación, los sacrificados no fueron recompensados, la paciencia debe empezar de nuevo, el orgullo se hizo humillación y la mentira ya no nos engaña. 
 
    
 
     Todo en ese orden. Sí, fue un gran juego. El mejor de todos los siglos que hemos vivido-dijo el general, encargado de representar al poder. 
 
    
 
     En ese momento el banquero chistó y manoteó unos manices de la compotera. En tanto, el vagabundo sorbió del jerez alojado en la copa.
 
   -El futuro social-moral-económico de la humanidad se juega en estos cien días. Las almas siguen siendo cajas cerradas y los espíritus puertas sin llaves. No comprendo de qué te jactas. Este juego fue un fracaso como el anterior. 
 
    
 
      El dolor fue más grande que el saber y la felicidad, por ahora, seguirá bailando con los pensamientos. No beberá con los hechos como podrás apreciar. Para ti no significa nada pero el juego no tiene solo la función de divertirnos, también debe guiarnos y enseñarnos. 
 
    
 
     Pero, por lo visto, nunca podremos ir más allá del primer paso. Somos un completo fracaso-replicó el banquero, con una sonrisa torcida y una mirada desviada.
 
    
 
     En ese momento la concertista dejó de tocar el clavicordio. Acto seguido, con su tazón, pasó sobre todas las mesas recibiendo más botones que monedas.
 
   -¿Dónde será la próxima vez?-preguntó el vagabundo, mordiendo el pan con alevosía. 
 
   Estaba caliente y blando. Era un paraíso para él.
 
   -Hablan de una nueva ciudad. Nueva York pero recién en 1904. El tour ahora nos guía a Pekín. Uff, odio el arroz y el pescado-chistó el general. 
 
    
 
   El banquero, por su parte, refunfuñó al ver el tazón cerca de su rostro. 
-No tengo nada, jovencita-
 
   -No sea tan tacaño, hermano. Ésta jovencita nos ha maravillado con su melodía. Su música tiene constancia para seguir, distancia para comprender, honestidad para emocionar, picardía para ilusionar y curiosidad para descubrir. El país del arte no acepta otras banderas y ella, desde luego, las tiene a todas-exclamó el general, introduciendo dos islas de moneda en ese mar de botones alojado en el corazón del tazón. 
-Muchas gracias, señor. Soy costurera y sirvo como concertista en esta posada. Mi sueño es ahorrar y junto a mi madre irme a una campiña alejada de Paris-dijo la muchacha, con sonrisa cándida y mirada gentil. 
 
    
 
       Le llamaba la atención ver a tres gemelos sentados a la misma mesa con cabellos algodonosos, ojos celestes, facciones angulosas y barbillas elegantes. Uno de ellos era general, otro banquero y el último vagabundo.
 
   -Somos hermanos. Nacimos el mismo día y de la misma madre-acotó el vagabundo, representante de la historia- Hace 10 años que no nos veíamos. Todos tomamos diferentes decisiones y enfrentamos destinos distintos como podrá apreciar. Pero compartimos una misma cualidad: no queremos que termine, debe continuar-
 
   -Mi nombre es Euridice, Caballeros. Espero verlos más seguido por aquí. Sólo tocaré el clavicordio 20 días más. Luego emigraré a la campiña junto a mi madre. En cuanto al hecho de que nunca termina y debe continuar, son las palabras que necesitaba escuchar después de haber vivido algo muy horrible que me dejó sin deseos- agregó Euridice, con los ojos cerrados.
 
   -Nos alegra haber contribuido, señorita-repuso el general-Siga con esa pasión y con esa entrega. La vida puede desanimarnos con sus imprevistos pero el juego siempre nos entusiasmará con sus posibilidades. Esos son los dos espejos que puede ver un ser humano y desde ya el segundo es más auspiciante que el primero. Pues la vida y el juego tienen algo en común: nunca terminan, sólo cambian a sus jugadores-
 
   -El juego no sólo debe divertirnos y emocionarnos, hermanos. También debe enseñarnos, corregirnos y mejorarnos. Cuándo tenga esos tres últimos pares de zapatos en el armario, el juego dejará de ser juego. El juego será vida. En tanto sólo tenga los primeros dos pares, apenas será un juego y nada rescataremos de él. ¿Cuántos viven? ¿Cuántos juegan, señorita Euridice? ¿Puede decírmelo?-pidió el banquero, mirándola fijamente. 
 
    
 
     Lejos de responderle, Euridice le mostró el tazón. En él había más botones que monedas: la respuesta no podía ser más sincera y alarmante.
 
   -Espero que encuentre lo que busca, señor. A veces sufrimos tanto que no creemos que exista ni un principio ni un final. Sin embargo, estoy de acuerdo con qué el juego y la vida tienen una radical diferencia: el primero esconde para no quebrarse, la segunda muestra para liberarse. Las personas esconden mucho y muestran poco. 
 
    
 
      Diría que hoy día muchos juegan y pocos viven. Espero que esa respuesta le satisfaga. No soy una persona muy ávida e instruida, sólo comunico lo primero que me viene a la mente. Fue un gusto haberlos conocido éste día. Ahora, sí me dispensan, debo regresar al clavicordio. El posadero abanica su brazo y me mira con mucha impaciencia-admitió Euridice, con una generosa sonrisa. 
 
    
 
     En ese momento el general le sujetó la mano y le alcanzó una partitura:
 
   -¿Podría interpretarla? ¡La compuse yo hace unos 8 años y siempre la llevo conmigo! Nunca la he escuchado. Siempre esperé a que mis hermanos estuvieran conmigo para que seamos los primeros en hacerlo. Pero ahora mis dedos son viejos y temblorosos. No son jóvenes y seguros como los suyos. ¿Me haría el gran favor?-preguntó el general, con mirada marina. Euridice asintió y se llevó la partitura. No le costó interpretarla ni llevarla a cabo. Jamás había escuchado una música tan sincera, honesta y al mismo tiempo misteriosa. Una música que con poco decía mucho. Una música que con nada sentía todo. 
 
    
 
     Una música que en sí misma llevaba las firmas de la pasión, la vida, el arte y el destino. Una música que no podía ser olvidada. Pues, pese a maravillarnos con su comienzo, no tardaría en decepcionarnos con su final.
 
   -¿Ella es?-preguntó el vagabundo al general.
 
   -Sí, ella es-repuso el general.
 
   -La cuarta personificación: la vida-agregó el banquero.
 
   -A veces cura- 
-A veces lastima-
 
   -Nunca se detiene-
 
   -Sólo sigue-
 
   -Hasta alcanzarlo-
 
   -Perderlo-
 
   -Y volver a buscarlo-
 
   -Sólo ella, nadie más-
 
   -El comienzo, la vida-
 
   -El final, ¿la tragedia o la felicidad?-
 
   -¿Cuál puerta se abrirá?-
 
   -Paciencia, impulso son las llaves-
 
   -Nadie lo sabe pero todos lo jugarán-
 
   -Es el juego-
 
   -No empieza, no termina-
 
   -Sólo sigue entre los que caminan y entre los que caen-
 
    
 
   Euridice siguió maravillando a todos a través de esos invisibles cordeles de burbujas nacidos a partir de su clavicordio. 
 
    
 
    El general, el vagabundo y el banquero bebieron su jerez. Una meretriz decidió ser monja, un ladrón y su cómplice murieron en una casa junto a la víctima, un padre y un hijo fueron ejecutados por la guillotina el mismo día.
 
    
 
    Un niño maravilloso se fue antes de tiempo, una pareja fue encontrada muerta en una pobre pensión; un niño le escribió una carta de despedida a su madre, otro hijo encontró a su madre en un pozo del cual la rescató, dos barcos navegaron en el mar, tres ancianos escucharon el clavicordio de una joven en una posada; un hombre viejo perdió todo su dinero, un hombre joven empezó a bailar con la fortuna. 
 
    
 
    Venían tiempos de cambios ingobernables en Francia y nadie podría evitarlos. Quizá todos estos hechos mencionados no formaron parte de los boletines oficiales, sin embargo condicionaron la futura realidad social-moral de la humanidad durante los siguientes cien años. 
 
     Las almas seguían perfumándose en el amor para no marchitarse en el odio, los corazones seguían mirando el futuro para no hundirse en el pasado, las mentes seguían eligiendo la posibilidad en lugar de la realización para no envejecer.
 
    
 
      Los engranajes eran los mismos, no obstante algo había cambiado y todos los susurros sin cuerpo parecían musitarlo: no podemos esperar. Él está arriba, nosotros estamos abajo. Él es uno y nosotros somos muchos. No puede seguir así. El juego no era sólo el juego.
 
    
 
       El juego vestía muchos disfraces en la fiesta: prueba, oportunidad, castigo, mensaje, enseñanza. El juego no podía terminar. Pues si terminaba era solo una vida y nada podía ser más humillante para quiénes lo concibieron. 
 
    
 
     En medio de tantos deseos, talentos y probabilidades, siempre batiría sus alas. Pues, como vaticinó el inefable Milos, no es nosotros a él. Es él a nosotros.
 
    
 
   FIN
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